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Fülszöveg

Nem erotikus könyv, nem romantikus 
regény, nem történelmi regény, de nem 
is fantasy.

Hogy akkor mi? Na, ez az!

Ki tudja.

Ha van ötleted, írd meg a szerzőnek!

Ha nincs ötleted, viszont van 
véleményed, írd meg neki azt is! Akkor 
is, ha nem tetszett. De persze főleg 
akkor, ha tetszett.

Ha tetszett, vagy csak megsajnáltad a 
szerzőt (mert gondolod, hogy mint 
afféle íróember, csóró szegény), hívd 
meg egy reggelire vagy egy kávéra! 
Nem kell villás reggeli, ne aggódj! 

A könyv ingyenes, nem kell fizetned 
érte. 

Ajándék-kávét sem kell küldened, ha 
nem akarsz. Gondold azt, hogy így járt 
a szerző, és kész.

Te döntesz…

A szerzőt itt éred el :

Szerzői oldal : ► 393. oldal

Ha  gyorsan  tájékozódni  akarsz,  hogy
egyáltalán mi van ebben a könyvben, a
tartalomjegyzéket  itt  találod:  ►399.
oldal



AMA(R)—GI

A Szerelem városa





AMA(R)—GI

A Szerelem városa

Hungaria
anno Domini 2020

Amargi.hu



Nem üzleti célból, kizárólag jelen formátumában,
mindennemű módosítás nélkül,

a szerzőre hivatkozva szabadon terjeszthető.
Egyebekben minden jog fenntartva.

https://amargihu.wordpress.com/
ISBN 978-615-00-8662-0

Ha tetszett,       hívd meg a szerzőt egy kávéra      !  

https://www.paypal.com/cgi-bin/webscr?cmd=_s-xclick&hosted_button_id=6P6B6H6DKSQBQ&source=url
https://www.paypal.com/cgi-bin/webscr?cmd=_s-xclick&hosted_button_id=6P6B6H6DKSQBQ&source=url
https://www.paypal.com/cgi-bin/webscr?cmd=_s-xclick&hosted_button_id=6P6B6H6DKSQBQ&source=url
https://amargihu.wordpress.com/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Mottó

**

„Nem is azt mondom én, hogy ne legyen soha semmi bajotok. Legyen,

csak nem ennyi, mert ez már egy kicsit sok is a jóból. S mert éppen

sokallom a bajt s a hipokrízist, amellyel e bajok, mint valamely flast-

rommal  eltakartatnak,  épp  ezért  szántam  rá  magam,  hogy  ezt  a

könyvet mégiscsak kiadjam.” (Füst Milán)
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AVE*

         AVE

Követ, indulj utadra, rajta!
Ur városába sietve.

Vidd az örömhírt a Világ Első 
Költőjének:

EN-HEDU’ANNA király-
kisasszonynak,

Ur városába sietve.
Ha a mondottam jelek elvisznek

ragyogó szeme elé,
ezt mondd néki :

Salve, Regina!
méltatlan szolgálód porba hull,

 ha köszönthet téged

Követ, indulj utadra, rajta!
Ur városába sietve.
Vidd az örömhírt a Világ Első 
Tudósának:
EN-HEDU’ANNA főpap-
kisasszonynak,
Ur városába sietve.
Ha a mondottam jelek elvisznek 
ragyogó szeme elé,
ezt mondd néki :
Salve, Femina Pontifex Maximus!
méltatlan szolgálód porba hull, 
ha köszönthet téged

*Tartalom: ►399. oldal
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AZ  ELSŐ  TÁBLA*

Messze-messze  az  Időben,  a  Végtelen-tengeren  túl,  a  Nagy

Hegyen innen, ott, hol a Csillag ragyog az éjben, ott történt meg

egyszer, hogy a Nap és a Hold együtt fénylett az égen:

Azon  a  napon  Utu,  a  napisten,  épphogy  csak  kibukkant  a

toronytemplom mögül, s a várost máris bevonta valami óvatos

ragyogás,  majd — egyik  pillanatról  a  másikra — fényözönt

támasztott hirtelen, s menten szikrázva vakított, hogy szemét is

behunyta, ki az égre nézett. Mindig így támad a reggel a Bura-

nunna völgyében: először lassan jön föl a Nap, az ember még

várná, hogy az éj finoman hátráljon, majd váratlanul eltűnnek a

csillagok,  s  a  perzselő  fény  mindent  beborít.  Ilyenkor  nincs

ember, ki födetlen fővel merészkedne az utcára, mert a nap heve

nem kíméli még az isteneket sem.

Bár még korán volt, a larszai toronytemplom legfelső tera-

sza már zsúfolásig megtelt. Sokan már az éjjeli órákban felmen-

tek oda,  okosan  számítva  a  legjobb  helyekre,  honnan  esetleg

még látni valamit. Ha valakinek csak hajnaltájt jutna eszébe az

ünnepre indulni,  már talpalatnyi helyet sem találna magának,

hiába is lökdösődne, s ha tele is a zsebe ezüsttel, hogy megfizes-

sen egynémely szegényebb flótást, hátha átadná a helyét, csak

*Tartalom: ►399. oldal
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azt érné el, hogy a tömeg eltapossa, mint a láb alá került sza-

márürüléket.

A  pompázatos  toronytemplom  a  város  közepén,  a  Szent

Téren áll, szemben a királynői Palotával. Csonka gúlát formázó

alakja minden oldalról jól látható. Hatalmas falait teraszok törik

meg,  melyekre  a  Palota felőli  oldalról  három széles  lépcsősor

vezet : egy középről, egy balról, egy meg jobbról. Úgy beszélik,

azért  épp  ennyi,  mert  egy  kell  fölfelé,  egy  meg lefelé,  s  egy,

hogy bámulják csupán. De ez csak üres szóbeszéd: a valóságban

az istenek rendelték így, midőn a királyság alászállt az Égből, s

Larsza  városában  lelt  otthont  magának.  Azokban  a  régmúlt

időkben  épült  a  toronytemplom,  hogy  a  reménytelenül  lapos

földre  hegyet  varázsolhasson  Isten  vízözöntől  megmenekült

maroknyi népe. A tengersík vidéken követ sem lelni, de az egy-

kori építők, kik eltanulták az istenek tudományát, így mondták

egymásnak a szót : „Jertek, vessünk téglát, és égessük ki jól !” És

lőn nékik a tégla kő gyanánt, a földszurok pedig ragasztó gya-

nánt. Téglát téglára rakosgattak szorgos kis kezek, csatornákat

vájtak a falakba, melyeket idegen földről hozott  mészkövekkel

burkoltak;  a  teraszokra verítékes  munkával  termőföldet  hord-

tak, hogy zöldellő fákat, színes virágokat ültessenek rájuk, úgy-

hogy a toronytemplom távolabbról nézve valóságos dombnak,

vagy akár kisebb hegynek látszódik. Az alsó két emeletet feke-

tére  festették,  a  harmadikat  vörösre,  s  végül  fölépítették rá  a

ragyogó Toronyszentélyt. Kékmázas téglával burkolták, arany-

tetővel fedték, mely a felkelő naptól is messzire szikrázik, hogy

még a tapasztalatlan utazó sem tévesztheti el a Larszába vezető
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utat, ha szemével a Tornyot követi.  Lőn, ahogyan kívánták: a

Torony teteje az égig ér, a sumerek pedig híressé tették nevüket,

hogy szét ne szóródjanak a földön.

Közvetlenül  a  Toronyszentély  elé,  szemközt  a  királynői

Palotával, már három nappal ezelőtt fölállították a szent trónust.

Ennek is csonka gúlát formáz alakja, négy oldalán nyolc-nyolc

aranylépcső,  a  lépcsőfokok  szélein  oroszlánok  aranyszobrai,

melyek jelzik még a tájékozatlan idegennek is, hogy ez a trónus

a Nagy Istennőé: Inniné. Tetejére most nem az oroszlánlábakon

álló  királyi  széket  helyezték,  hanem egy  fekhelyet,  mely  fölé

négy  oszlopon  álló  aranyos  mennyezet  borul,  de  függönyök

nem takarják, hogy minden jámbor lélek láthassa, hogyan avat-

ja föl rajta Innin az új királyt.

A trónust azonban csak középről, a terasz Palota felőli olda-

láról nézve lehet jól látni, s mert ez a szent oldal, ide — törvény-

szerűen — csak a palotanegyed előkelő lakói léphetnek, így az

egyszerű  népség  nem  sokat  fog  látni  az  ünnepi  játékból.  De

azok a közemberek, akik az aranytrónus jobb vagy bal  oldala

előtt  állhatnak,  mégis  szerencsésnek érzik  magukat,  hisz  elég

arra gondolniuk, hogy azok a lustább népek, akik egy picinyt

később keltek föl, az égegyadta világon semmit sem fognak lát-

ni, mert helyet csak a Toronyszentély mögött  kaphatnak. Már-

pedig  annak  hatalmas  falai  teljesen  eltakarják  a  trónust,

úgyhogy az ideszorult bámész népség kifejezetten értelmetlenül

álldogál a teraszon. Viszont itt  is már annyian zsúfolódtak ösz-

sze, hogy egy szalmaszálat sem lehetne bedugni közéjük. Hogy

ez miért van így, megmondani csak a Nagy Istennő tudná, mert
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halandó korlátozott értelme föl nem foghatja az emberi cselek-

vés haszontalanságainak okát.

(Habár volt már olyan személy, aki kísérletet tett  a megér-

tésre.  Beszélik ugyanis,  hogy élt  egyszer egy nagytudományú

férfiú, aki sehogyan sem akart belenyugodni, hogy eme rejtély

tisztázatlan maradjon,  mivel  gyermekkorától  szent meggyőző-

dése volt, hogy minden cselekvés fölött  ott  ragyog az értelem.

Az viszont soha senki előtt nem lett világos, hogy miből gondol-

ta  ezt  az  illető  férfiú,  bár  némelyek  gyanakodnak  arra,  hogy

gyermekkorában  történhetett  vele  valami,  ami  további  sorsát

ennyire befolyásolta, s vannak, akik még azt is tudni vélik, hogy

a baj oka minden bizonnyal a nagykeblű szoptatós dajka, ki az

illető férfiút kisded korában öntestéből táplálta, s a bölcső fölé

hajolva halkan dudorászta : „Kiskacsa fürdik fekete tóban.” Emi-

att  az  illető  nagytudományú  férfiúnak  már  kicsiny  babácska

korától  ott  motoszkálhatott  a fejében,  hogy — mivel a  világon

semmi sem történik ok nélkül — a kiskacsának bizonyára oka

volt  rá,  hogy  fekete  vizeket  válasszon  fürdése  színhelyéül,  s

mivel a vizek maguktól nem feketednek meg, a kiskacsa nyil-

vánvalóan lejárta piciny lábacskáit, míg végre megtalálta azt a

tavacskát, amelyben a víz nem vízszínű. Márpedig ha a kiskacsa

így cselekedett, akkor annak nemcsak oka, hanem célja is volt.

Ha pedig egy oktondi  állat  határozott  céllal  cselekszik,  akkor

nyilvánvalóan az ember is. És ha az oktondi állat elméjében már

jelen van az értelem parányi szikrája, akkor az is nyilvánvaló,

hogy az ember fejében tűz lobog. Mármost ez a nagytudományú

férfiú már gyermekkorában szent fogadást tett, hogy egész éle-
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tét annak szenteli, hogy bebizonyítsa, az ember igenis értelmes

lény, s cselekedeteit kizárólag az ész vezérli. Hosszú éveket töl-

tött  a  Tábla  Háza  világtól  elzárt  szobácskájában,  agyagtáblák

özönét firkálgatta  teli,  különböző megoldási  képleteket állított

föl,  majd egy szép napon ránézett  a kopaszfejű könyvtárosra,

megperdült, s anélkül, hogy egyetlen szót is szólt volna, a Nagy

Csatornáig  rohant,  és  ottan  a  habokba  merült.  És  elúszott  a

világ széléig, ahol is a piciny kacsa szokott  volt fürdeni, hogy

magát az oktalan állatkát kérdezze az ügy állása felől. És mivel

egykori tanítványa, ki azóta is rendületlen hűséggel várja vissza

mesterét,  időközben  pelyhedző  szakállú  sihederből  görbehátú

vénséggé  aszalódott,  jelenleg  senki  sem  tudná  megmondani,

hogy miért álldogálnak annyian a Toronyszentély mögött.)

Haszontalan  tehát  olyan  kérdéseken  törni  a  fejünket,

melyekre a választ még a Tábla Házában sem tudja senki.

Pedig a Tábla Háza ifjú növendékei is több színjátékot néz-

tek  már  végig,  mint  ahány  tollpihe  van  egy  kiskácsa  hátán.

Most is ott állnak a felső teraszon, a Palota felőli oldalon az első

sorokban, hogy jól  megfigyelhessenek mindent,  mert  reggelre

ügyes kis fogalmazást kell készíteniük az isteni ünnepről. Író-

náddal vésve apró rováskákat a nedves agyagtáblákra, mely táb-

lák elrontása kárt  nem okoz senki lányának,  merthogy agyag

bőven van szerteszét, s agyagszedő rabszolgákban sincs hiány,

mégis — ki érti, miért? — egy elírt táblácskából kifolyólag napo-

kig nincs nyugovása a larszai kisdiáknak. Figyelni kell az ékje-

lekre,  mint a csillagokra az égen, vagy démon eszi a délutáni

röpke időt a kerti zöldben. Vagy húszan-harmincan is lehetnek
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ékjeleknek rettegő cselédkéi, valahányan előkelő családok sar-

jai, de származásuk nem védi meg őket a bősz tanítónő korbá-

csától, ha felednének egy fontos részletet. A tanítónő kezében

most is ott szorong a korbács. Szoruló szívű szolgálói szépmívű

írásoknak csöndben bámulják Innin szent trónusát.

— Ó, beh gyönyörű, beh szép! — kiált föl egy barnácska kis-

lány, s még nyelvével is csettint, annyira lenyűgözi a trónusra

lépő női alak. A tanítónő intőn fölemeli a kezét, hogy csöndre

intse a kis neveletlent, de a szíve mélyén nem is haragszik, mert

maga is elámult a földre szállt Istennő ragyogó szépségén.

Pedig hát sok nem látszik ebből a híres szépségből. Az Isten-

nő arcát  sűrűn szőtt  fátylak takarják,  de bizony igazat  szól  a

fáma: az Istennek arctalan lénye is lenyűgöző.

Fején  nyolcágú  aranykorona  ragyog,  melynek  ágai  nyolc-

szirmú csillagvirágban végződnek, a virágok közepében lazúrkő.

Alatta  homlokot  takaró  fejdísz,  melynek  pántjai  a  halántékra

simulnak.  A  fejdísz  alapja  egy  széles  aranyszalag,  erre  fátyol

van  erősítve,  fölötte  három aranykoszorú:  a  legalsó  egyszerű

aranykarikákból, a második arany bükkfalevelekből, a harmadik

arany fűzfalevelekből áll ; a levelek hármasával vannak csopor-

tosítva,  fölöttük aranyvirágok,  a  virágok szirmai kék és fehér

drágakőberakások. Az egész rákötve egy lazúrkőből, karneolból,

aranygyöngyökből  álló  háromszoros láncra.  A királynő hatal-

masra tornyozott hajából két oldalon gyöngysorok csüngnek le,

melyek  négyszögletes  drágakövekből  állnak;  a  gyöngysorok

végén  lazúrkő-amulettek:  az  egyik  oldalon  ülő  bika,  a  másik

oldalon tehénborjú. Fülében kézfejnyi, dupla félhold aranyfüg-
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gő, mely a vállát verdesi, nyakán tizenhatsoros lánc aranyból és

drágakövekből.  A  jobb  válla  szabadon,  bal  vállán  átvetve  a

fátyolszerű felsőruha pántja, ezen hosszú lazúrkőfejű aranytűk,

melyek az aranyamuletteket tartják: pontosan kiformált arany-

halakat, melyeken még a pikkelyek is látszódnak, és ülő gazella-

párokat.  Karjait  vastag  aranykarperecek  díszítik.  Derekán

aranyöv,  melyről  aprócska  aranylevélkék  és  aranyvirágok

csüngnek  le.  Hosszú  fodros  harangszoknyája  alig  engedi  lát-

szódni a finoman kidolgozott bokaláncokat. Ezüstfehér ruhájába

aranyszálakat szőttek művészi ujjak, a napfény meg-megcsillan

rajtuk,  s  hullámzik  a  tömérdek fodor,  ha  az  Úrnő egy kecses

mozdulatot tesz. Mint aranysugarakból szőtt mandorla, ragyog-

ja körül Utu fénye.

Az Istennő most  a  vállához  nyúl,  kibontja  ruhája  pántját,

majd megoldja övét. A finomfátyolhoz hasonlatos könnyű lepel

leomlik a földre.

Ott  áll  az  Isten leplezetlenül.  De arca báját  fátyol  takarja.

Mindörökké. Ha a fátylát is levenné, nem maradna élve senki az

együgyű hívek közül. Ragyogó szemei halálra sebeznék az ártat-

lan köznépet, mert az Isten szemének pusztító ereje van, s akire

Ő ránéz,  nem élhet tovább.  Csak ha lelke oly erős,  mint ama

tizenkét gyönyörű asszonyoknak volt, kik sok-sok nemzedékkel

ezelőtt — midőn a Királyság alászállt az Égből — életet varázsol-

tak a terméketlen földből, gyönge kezükkel agyagtéglát formál-

tak, hogy fölépítsék a Magasztos Istennő, Innin Szent Városát.

Csak az ő utódaik nézhetnek az Isten ragyogó szemébe,  mert

csak ők bírják el a sugarak erejét, mert csak ők képesek úgy áll-
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ni az Isten előtt, hogy a szemüket le sem sütik. És állhatnak akár

födetlen fővel is.

Legalábbis így tanítják a Tábla Házában, s ha tanítják, így

igaz, mert köztudott, hogy ott sohasem tévednek. Lévén a Tábla

Háza  a  világ  legkitűnőbb  iskolája,  ahol  is  több  a  bölcs,  mint

Nanse istennő halastavában a pikkely. Mivel Nanse a vizek és

halak örökös úrnője, az éles elméjű tanítók száma is mérhetet-

len.

Lévén a Tábla Háza Niszaba istennőnek, minden tudomány

úrnőjének  szentséges  lakhelye.  A  Szűznek,  ki  aranykalászból

font  koszorút  visel  fején,  melyet  ha  levenne,  nem érne be az

árpa. A Szűznek, ki kiméri minden város határát, minden csa-

torna irányát, kinek szent mérőzsinórja nélkül csak olyan lenne

az  ember,  mint  a  horda  farkasa.  A  Szűznek,  ki  írónádat  tart

kezében, melyet, ha kiejtene, meghalna a költészet. A Szűznek,

kit maga Innin a legkedvesebb nővérének tart, s testvéri csókját

kéri, ha a nép elé készül állni, hogy gyönyörű énekével elvará-

zsolja  a  szíveket.  Vannak,  akik  most  is  látni  vélik  a  koszorús

Szüzet,  ahogy  ott  áll  a  trónus  magasán,  s  Innin  felé  nyújtja

kezét, mikor az Istennő ajkán fölcsendül az ének:q

„Félénk madarak az istenek, de én sólyom vagyok,
Öklelő bikák az Annunák, de én jámbor tehén vagyok”
„Enyém az ég, enyém a föld, a vitéz asszony én vagyok!”
„Ha városra támadok, az többé nem emeli égre a fejét,
fenséges szavam a lázadó országot felforgatja”
„Nem én vagyok a fenséges királynő? Aruru úrnő én 
vagyok, Nana úrnő én vagyok,
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A templomok úrnője, az istenek úrnője én vagyok!“
„a királynő, minden országok úrnője én vagyok”
„az istennő én vagyok, mérhető hozzám bárki — bárki 
isten?”x

Innin éneke messze száll, túl a város falain; áhítatos csönd-

ben hallgatja minden hívő lélek az Isten üzenetét.*

— „Ölem  öntözött  föld,  Bikámat  várja :  ki  hajt  rá  bikát  az
úrnőnek, nekem?”—  fordul Innin a hívekhez.

— „Istennő, a király szántja fel neked: Dumuzi király szántja
fel neked!” — válaszol egy lelkesült hang.

A főpapnő és a főpap egy ifjút kísérnek az Úrnő színe elé.

— „Íme, az úr, szíved választottja, íme, a király, szeretett hit-
vesed: fénylő ölednek édes örömében hosszú időn át részesedjék!
Add meg neki a dicsőségben tündöklő uralkodást, add meg neki a
királyi trónszék szilárd alapját, add meg neki a népet kormányzó
pálcát, a botot és a karikát, add meg neki az igaz koronát, a fején
ékeskedő koszorút !… Úrnőm, ég, föld úrnője, ég, föld — a minden-
ség úrnője — öled örömében hosszú ideig legyen része !” — szól a

főpap, majd a főpapnő a fekhelyhez vezeti az ifjút. Innin melléje

lép, hangja búg, mint a párosodni vágyó gerlicéé:

— „Kínálj engem sárga tejjel, mátkám, kínálj engem sárga tej-
jel : mátkám, együtt  igyunk a sárga tejből, Bikám, Dumuzi, kínálj
meg sárga tejjel : mátkám, együtt igyunk a sárga tejből !”

Két kezével lágyan megérinti a férfi arcát, szerelmesen hoz-

zábújik és megcsókolja. Lehullanak a nász kerevetére.

*A dőlt betűs versekhez lásd: Jegyzetek  ► 394. oldal
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— Igazán csinos az új Dumuzink — súgja a tanítónő a mel-

lette álló ősz férfi fülébe, kinek hátát görbére hajlította a temér-

dek idő, mialatt agg mesterét egyre csak várta. Az idő, melynek

suhanását a Tábla Háza agyagtáblái fölé hajolva észre sem ven-

ni.

— Az  nem elég — csóválja  fejét  az  öreg. — Ez  itt  csak egy

nyershúsfaló,  egy  faggyúszagú  hegyi  pásztor!  Nem  larszai

nemes úr — mondja hangjában mély megvetéssel.

— Na  de,  mester!  Te  magad  is  láthattad,  milyen  bátor,

milyen vitéz, milyen erős. Nincs senki, aki messzebbre hajítaná

dárdáját.

Az öreg mérgesen legyint.

— A dárda nem elég! Innin fénylő ölére csak az méltó, kinek

tiszta vére úgy ragyog, mint ősanyáinké. Larsza királya közülük

kell, hogy kikerüljön! Nézd őket — mutat a trónus lába elé, ahol

a nemesifjúk állnak —, egyik délcegebb, mint a másik! Köztük

van az igazi király!

A tanítónő elneveti magát. Kedveskedve, mintha rakoncát-

lan kedvenc diákjával tenné, megkocogtatja a rozzant vállat.

— Tudom, öreg, mit gondolsz te meg a hozzád hasonlók. Vén

vagy már, mint a Nagy Csatorna gátja, de olyan kopott is elméd,

mint annak kövei. Nem érted az új világot!

Amaz egészen megdühül. Az asszony szavai úgy hatottak rá,

mint a pislákoló parázsra öntött  szezámolaj a kialudni készülő

tűzre. Suttogni is felejt, mikor válaszol :

— Én csak azt értem, azt tudom, hogy a főpap fia az igazi

király! Csak ő méltó rá, hogy az Istennőt ölelje, csak ő törhetné
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föl  a  szűzi  földet,  csak  az  ő  ekéje  szánthatna  barázdát  rajta,

hogy az ő magja keljen ki a vetésből, hogy ő adjon új királynőt

Larszának.

A tanítónő a férfi szájára tapasztja tenyerét, s aggodalmasan

körülnéz.  Szerencsére  senki  sincs  körülöttük  a  gyermekeken

kívül, kiket viszont teljesen lekötnek a trónus tetején zajló ese-

mények.

„Bizonyos, hogy nem hallottak semmit” — dönti el magában,

mert  azért  nem esküdne  meg rá,  hogy  ifjú  növendékei  közül

senki  sem mesélné el  otthon,  mit  beszél  a  vénember.  Szigorú

komolysággal szól :

— Elég,  öreg,  vigyázz  a  szádra,  még  meghallhatják!  Az

Istennő szeme mindent lát, füle mindent hall, szíve mindent tud.

Ne akarj vénségedre a szégyen karóján kikötni!

Az öreghez hajolva, fülébe súgva mondja tovább:

— Hallgass, kérlek, ismered az új törvényt: ki ellenük szól,

halálnak gyermeke, ki őket sérti, azt a Nap a Koponyák Mezején

köszönti, s hajnalra a keselyűkkel vitázhat. Amerre fakuló, vén

szemed ellát, szerte a kerek földön, mindenütt  tiltva van a szó,

mi ellenük szól (még ha igaz volna is), mert gyűlöletes az ilyen

beszéd, s mi gyűlölet, azt írmagjában ki kell irtani… Hallgass, ha

még élni és tanítani akarsz! Csitt, csak csöndben, csak halkan,

hogy senki meg ne hallja,  vagy elnémítanak a keselyűk,  öreg

tanító!

Az öreg nem látszik ijedtnek. Közönnyel vonja meg a vállát,

de azért a hangját lehalkítja :
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— Mit számít már nekem, úgysem élek soká! Ami szívemen,

az  számon!  Ez  a  férfi — na,  legyen  kedvedre:  az  új  Dumu-

zi — akkor is csak egy alantas nép fia, még ha az apja király is.

No hiszen, miféle király az, sátorban lakik, mint a vándorló bar-

bárok, még az Írást sem ismeri. Nézd csak meg a vendégnépét,

magad is láthatod, mifélék ezek! Barbárokat eresztünk a váro-

sunkba! Bejönnek közénk, be, a mi földünkre, bámulják házain-

kat szájtátva, míg annyira meg nem szeretnek minálunk, hogy

végleg itt maradnak. Aztán majd nézhetjük, ahogy pöffeszkedve

járnak-kelnek utcáinkon, mi meg húzódhatunk előlük a szélre.

Meglásd, megérjük, hogy mozdulni sem tudunk tőlük, s el kell

mennünk tulajdon hazánkból, ha levegőt akarunk venni. Nézd

őket, nézd csak! Finom egy népség! S közülük jött  a mi kirá-

lyunk! Nézd a királyt, nézd csak! Aztán nézd meg Gasanen fiát!

Az ifjú sólyom, Larsza büszkesége!

Elhallgat, mert a trónus környékét mustrálgatja hunyorog-

va, mintha keresne valakit. Hát ennyire rossz lenne már a sze-

me, vagy tényleg nincs ott?

— De hol van, nem látom... Te látod őt valahol? — fordul az 

asszony felé. — Ott kéne állnia a trónus előtt.

Az asszonyt nem különösebben érdekli a dolog. Inkább az

öreget szeretné jobb belátásra bírni :

— Bizonnyal ott is van, csak a te vaksi szemeid már azt sem

látják, ami kiböki őket : Larsza büszkesége, az ifjú sólyom, a leg-

kiválóbb  harcos!  Méltó  a  fénylő  ölre,  a  hatalomra — meg  a

halálra, igaz? Méltó rá a tizenkét ősi család minden ifjúja, igaz?

Méltó rá az unokád is, nem? Vagy őt nem szánnád királynak?!
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Az öreg nem szól. Szíve egy pillanatra összeszorul. Az tény-

leg nem jutott még eszébe, hogy szeme fénye, egyetlen unokája

is fekhetne az Istennő tejfehér combjai között. Hogy ő is meg-

kaphatná a hatalom jeleit : a botot, a karikát, hogy ő is lehetne

király. Egy egész esztendeig... Elgondolkodik. Talán mégsem túl

nagy baj, ha egy faggyúszagú hegyi pásztor lesz Larsza új kirá-

lya.

A tanítónő meg mosolyog magában: lám, a hagyománytisz-

telet, a szép elvek… Mint a szalmaszálon fútt buborék. Melyet a

jóillatú fürdőbalzsam habjából pancsolnak össze a gyermekek.

Szépek, gömbölyűek, s büszkén szállnak a fürdőcsarnok oszlo-

pai között — de gyorsan végük, ha a mozaikkád széléhez érnek.

Vagy ha magát  az embert érintik.  A trónus magasát bámulja,

ahol a királyi ölben finoman ring Larsza új királya: Dumuzi, az

Isten Szent Fia.

„Szegény — gondolja  —,  milyen  fiatal.  Szegényke,  legalább

annyi öröme lenne, hogy ő legyen az új Innin édesapja. Ki talán

ma fogan meg, ha igaza van a jóslatnak.”

— Mester — súgja  az  öreg felé  —,  mit  gondolsz,  tévedett  a

vén prófétanő?

A vénember megvonja a vállát. Nem volt babonás, az effélék

a külvárosba valók, nem illenek a palotanegyed tanult lakóihoz,

azt sem nagyon hitte, hogy az a bolond öregasszony képes volt

bármit is látni vak szemeivel az árpasörön kívül, mit naphosszat

vedelt. Miért épp neki szólt volna az Isten?

— Ősi ígéret — mondja —, hogy elküldi majd közénk az Isten

Ninhurszag istennőt. Nem kell ahhoz műveltnek lenni, hogy ezt
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tudja valaki.  Bárki  elolvashatja az ősi jóslatot,  még a legosto-

bább  tanítványunk  is  kívülről  fújja,  hisz  ezen  tanul  olvasni

egész Larsza. Az a vénasszony meg túl sokat olvasta, míg látta a

rovásokat. De már régóta nem látott  semmit, az idő nemcsak a

szeme világát vette el, hanem esze fényét is, már ha volt neki

valaha. Ismertem gyermekkorom óta, együtt tanultuk a betűve-

tést, hidd el nekem, fiatalon sem volt egy lángész, az idő múlá-

sával meg csak butult.

Az asszony bólint, bár nincs meggyőzve. Szemöldökét rán-

colva néz az öregre.

— Lehet,  mester,  hogy igazad van. De volt  már olyan asz-

szony, aki aznap fogant méhében, amikor Innin Úrnő, s abban a

percben  hozta  világra  gyermekét,  amelyben  az  Úrnő.  Közénk

emelkedett, ahogy az ősi jog előírja. Lásd, ott áll a trónus lábá-

nál az ifjú Enkidin, kinek dédanyja csak egy együgyű külvárosi

személy volt, ő pedig tanult pap, s azt beszélik, okosabb, mint

sok ősi vérű nemes.

Amaz ráhagyja:

— Megengedem, volt már ilyen, magam is ismertem Enkidin

dédanyját. Egy kicsit hallgat, mert emlékein mélázgat. Ó, Iste-

nem, régi szép fiatalság, de messze is vagy már! Ajkain lemon-

dó mosoly, amikor folytatja : — Igaz, alig is emlékszem rá. Vén

volt már, mint a templom mohos téglái, én meg a kolostor Szent

Ligetében  kószáló  fiúcska.  Naphosszat  üldögélt  a  felhőket

bámulva. Mintha most látnám, ahogy a botjával fenyeget min-

ket, mi meg csak nevetünk. De az más, ő csak egy Kegyes Anya

volt, itt most többről van szó, a jóslat mást ígér...
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A tanítónő is mélázgat:

— Többet! És ha most fogan meg Larsza jövendő királynője?

A csoda csak ma eshet meg, aztán hosszú-hosszú évekig nem,

egyetlen szent nász alatt  sem! Most lesz az évnek tizenhárom

hónapja, az esztendőnek két niszán hava; Innin ma szűz, Dumu-

zi  ma  ölelhet  Szűz  Istennőt.  „Ha  eljő  az  esztendő,  mely  két

niszánt szül, s az első niszánnak tizedik napján, a szent ünnepen

Szűz fogan templom magasában…”

— „És Szajha fogan bordély mélyén” — vág közbe bosszan-

kodva az öreg. — „Ha a Nap magját ontja Ég magasából,  ha a

Hold magját ontja Föld mélyéből.” Ha a szent nász ünnepe szö-

kőévre  esik.  Ha feljő Innin csillaga,  s  azon percben két  Isten

születik.  Ha  mindkét  gyermek  leány.  Ha  mindkét  alakjában:

szűzként  és szajhaként is  fogan az Istennő.  Ha Innin,  a Szűz,

Innint  szüli.  Ha  a  Szajha  Istennő  Ninhurszagot.  Ha  mindkét

alakjában:  királynőként  is,  koldusként  is  földre száll  az Isten.

Ha az egyik kisgyermek a Palotában, a másik a megalázottak

rongyos  fekhelyén  születik.  Ha  egyszerre  két  Úrnő  érkezik...

Ha, ha, ha és ha… Túl sok a ha, nem gondolod?! Te hiszed, hogy

itt  az  idő?  Tán  én  is  hinném,  ha  nem az  az  elmeháborodott

jósolta volna.

— De  megesküdött  a  prófétanő! — bizonygatja  az  asz-

szony. — Gasanen sem gúnyolta ki, talán ő is hiszi.

— Gasanen jó  és  bölcs,  nem akarta  megbántani  a  vénasz-

szonyt. Oly mindegy, mit karatyolt össze-vissza, meg szörnyet

is halt nyomban.
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A tanítónő az égre bámul. A felhőket vizslatja, hátha köztük

meglelné az igazságot.

— Hisz épp ez az — mondja lassan, mintha a Szent Írásokat

magyarázná. Nem ahogy a tanítványnak szokás, hanem ahogy

magának  szokta  volt  a  kolostori  könyvtár  eldugott  zugában.

Néhanap:  amikor szeretné,  hogy senki  ne hallja  gondoló sza-

vát. — Ezért vagyok jómagam is bizonytalan, ezt is megmondta

előre,  megmondta  szó  szerint,  hogy  megjelöli  őt  a  Magasztos

előttünk, hogy higgyünk. Ott voltam, láttam. Nem felejtem, míg

élek!  Szájából  habos vér tört  elő,  görcsei  iszonytatóak voltak,

rángatózott  az oltár lábánál, mint a föláldozott  haldokló kisbá-

rány, mintha szívébe vájt volna a kés... Szörnyű volt nézni is,

ma is beleborzongok, ha eszembe jut. Csak mosolygott, mint ki

gyönyört érez, s úgy halt meg, hogy jajszava sem volt.

— Sokan mondják, kínhalála a Magasztos büntetése a hamis

esküért, amivel Innin oltárát sértette — mondja a férfi, de azért

ő is az égre bámul.

Az asszony lekapja szemét a felhőkről. Komolyan néz a mes-

terre :

— Sokan meg azt mondják, a gonosz Ereskigal ragasztotta le

a száját, mert megijedt a belőle szóló igazságtól. Mert ha igaz a

jóslat, ha beteljesül az Ígéret, akkor véget ér Ereskigal gonosz

hatalma, leszáll a földre az Isten Országa, s mi újra hazatalálunk

Anyánkhoz.

— Hát én nemsokára haza is fogok menni — kacsint az öreg

az  ég  felé. — De  erre  még  kíváncsi  lennék,  ezt  még  szívesen

megérném. Ha láthatnám Ninhurszag úrnőt! Ha láthatnám földi
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apját, a másik királyt! Istenem, egy királyt, aki nem egy faggyú-

szagú hegyi pásztor! Legalábbis remélem.

„Én meg azt — gondolja a tanítónő —, hogy nem is valame-

lyik  ifjú  larszai  nemes.  Igazán  kár  lenne  bármelyikért  is.  De

bizonyára van eszük, s egyikük sem megy néhány napig bor-

délyba, még ha nem is hisz a vénasszony szavában. Mert azért

biztos, ami biztos...”

Érdekes, hogy az öreg mester is pont erre gondol. Jobb lesz,

ha szól  az unokájának, hogy bár  habókos vén részeges volt  a

jósnő, de sosem lehet tudni. Nehogy betegye a lábát egy külvá-

rosi  bordélyba!  Sőt  még rabnői  közül  se  hívasson senkit!  Az

lesz a legjobb, ha még a kolostor Szent Szajháit is felejti. Leg-

alább egy-két  napig… vagy inkább hetekig,  mert azért  biztos,

ami biztos...

És erre gondol minden larszai. Amikor az Úrnő a gyönyörtől

sikoltozik, szent fogadást tesz magában Larsza valahány nemes

ifjúja, hogy bár gyönyör nélkül mit sem ér az élet, mégsem ölel

szajhát mostanában. Sőt szüzet sem, mert biztos, ami biztos.

Voltak, akik semmiféle fogadást nem tettek, az Úrnő sikolyát

sem hallották. Voltak, mégpedig ketten voltak, valahol a külvá-

rosban,  rongyos  kis  fekhelyen,  kik  nem gondoltak  a  jóslatra,

csak egymásra.  És  Larsza legelőkelőbb ifjúja,  ki  sokak szerint

egyedül volna méltó a fénylő ölre, még az önuralom törvényét

is  feledte,  amikor  a  számára  egyetlen,  csak  neki  fénylő  ölbe

magját engedte.

Odafönn, a templom teraszán, az aranyos baldachin alatt az

Istennő  keblére  vonja  Dumuzi  kimerülten  pihegő  fejét.  Majd

23



föláll a lágy kelmékkel bélelt kerevetről, kézen fogja szerelmes

hitvesét, kezébe adja a botot és a karikát, fejére helyezi a koro-

nát, s két karját a magasba emeli.

— Íme, a király! — kiált az Úrnő.

— Íme, a király! — visszhangzik ezer meg ezer torokból.

Dumuzi meghajol Innin előtt, hogy jelezze a világnak: bár ő

a  király,  ő  sem más,  mint  az  Istennő  hűséges  szolgálja.  Jobb

kezének  két  ujját  az  Ég  felé  nyújtja,  mikor  a  király  esküjét

mondja, mit megszegni még senki sem volt bátor: xxx

— „Mátkám, a javak tárházát, az aklot én óvom majd neked,
Innin, én! Az élet házát, királyi házad, én óvom majd neked! A
tündöklő helyet, az Ország sugarát, minden országok sors-szabó
házát, ahonnan a nép az életet nyeri, én óvom majd neked, Nine-
gala, én! Az élet házát, királyi házad, én óvom majd neked! Az
élet házát, a hosszú élet tárházát, én óvom majd neked, Innin, én!”

Innin bágyadt szerelemmel simítja meg a verejtékező férfi-

homlokot. Hangjában enyhe szomorúság bujkál,  amikor búcsút

vesz tőle :  xxxx 

— „Ó,  kedvesem,  szívem  férfia...  gy ászos  sorsba  rántlak  én
téged... szájaddal a szájamat érintetted, ajkamat a fejedhez szorí-
tottad, ezért lettél gyászos sorsra ítélve.”

Hogy  mi  ez  a  gyászos  sors,  mindenki  tudja,  még  az  új

Dumuzi  is,  ki  pedig  csak  nemrégiben  kezdett  az  írás  titkaiba

merülni, mert hazájában, a hegyek között, a viharral és a farka-

sokkal dacolva nem ér rá az ember ilyesmivel foglalkozni. Ő is

tudja,  mint  ahogy  a  Tábla  Háza  apró  csemetéi  is,  mit  jelent

Innin férjének lenni, mi az ára az Istennő tejfehér combjának, a
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koronának,  a  hatalomnak.  Tudja  azt  is,  mit  kell  vállalnia  a

legyőzött hegyi király fiának, ha népe életét akarja megmenteni.

Alighogy véget ért a szépséges templomi színjáték, a tömeg

máris fogyni kezd. Nem mintha beleuntak volna a hosszú szer-

tartásba, vagy mintha fontosabb lenne egy korgó gyomor, mint

egy istentisztelet, hanem mert oly gyönyörű volt az isteni szín-

játék, hogy belefáradt a szív. Pihenni kell egy kicsit, lehuppanni

a kerevetre, inteni a rabnőnek, hogy jöhet a kupa. Aztán méláz-

gatni, álmodozni, tervezni a szebb jövőt, mely hamarost eljő, ha

igazat  szólt  az  agg  jósnő.  Meg  találgatni,  ki  lesz  az  a  másik

király. Biztos nem larszai, mert nincs az a bolond, aki nő után

sóvárogna egy ilyen nap után. Majd valami gyanútlan idegen.

Nem ártana fogni egyet, a kocsmába vezetni, s jól leitatni. Aztán

elébe hozni a város legszebb szajháját. Az volna csak a szép, ha

jőne egy jobb világ!

A Szent Tér üres. Csak egyetlen bamba férfiember álldogál

még  a  toronytemplom  lépcsői  előtt,  s  bámulgat  fölfelé.  Nem

larszai.  Az  látszik  különös,  idegenszerű  ruháján,  bizonytalan

tartásán, s azon, ahogy a feje búbját vakargatja, mint aki csak

nem ért valamit. Gyökértelen világcsavargó lehet, ki élete nagy

részét  azzal  töltötte,  hogy  céltalan  bolygott  városról  városra,

templomból  templomba,  s  annyifélét  látott,  hogy  mára  már

fogalma sem maradt arról, valójában mit jelentenek a szépséges

állami színjátékok. Csak áll tétován, mint ki végképp nem tudja,

milyen is az Isten valójában. Hogy a világban szerteszét heverő

Írások közül melyiket is diktálta maga az Isten? Kár az értel -

metlen  álldogálásáért,  nem  segít  megvilágosodáshoz.  Jobban
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tenné,  ha  nyitott  szemmel  járkálna  Isten  Választott  Városá-

ban — mármint Larszán —, hisz csak itt értelmezik Istent helye-

sen,  s  azok  az  ostoba  népek,  akik  másféle  szertartásokat

tartanak, olyan messzire kerülnek a Magasztostól, mint amilyen

messzire tud sodródni társaitól a homokszem a sivatagi szélben.

A  Városban  fölösleges  a  fejvakarás.  A  kérdést  itt  akármelyik

gyermeknek föltehetné: mind tudja a választ.

Tudja az a kis barna leányka is, aki hazafelé menet épp most

felel a mogorva tanítónőnek. A kicsike szépen mondja a leckét,

és bizony jól teszi, mert a tanítónő úgy véli, aki szólni mert az

ünnep alatt, annak mindent kell tudnia.

— Fölkelt  a  tündöklő  Nap  Larsza  egén,  új  világ  köszönt

reánk, mely boldogságot hivatott  hozni nekünk és a Folyóköz

minden lakójának. Mert nincs város, nincs falu, ki el ne ismerné

az egyetlen Istent, a larszai Innint úrnőjének.

— De ha mégis volna ilyen — vág közbe egy mandulaszemű

kisfiú  —,  majd belátná tévedését,  ha  Innin  serege  megjelenne

falai előtt!

— Csitt,  te! — kiáltja  a tanítónő,  de szeme szeretettel  telve

néz a kis hősre, Larsza jövendő harcosára.

„Ilyenek a mi ifjaink — gondolja —, bátrak és halni készek az

Úrnőért.”  Egy  parányi  idegszál  megbizsereg  a  gerince  táján,

ahogy továbbgondolja : „Az Istennel az Istenért és a Szabadsá-

gért!”

„Az  istenért!  fiam” — gondolja  az  öreg  mester,  s  neki  is

bizseregnek az idegei. Merthogy neki is eszébe jutnak az örök-

ifjú szavak. Hirtelen még az is, hogy volt egyszer egy siheder,
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aki — miközben jobbjával egy tengerparti kiskorcsma pálmale-

velekből  font  hússzárító  kosarát  babrálgatta — naphosszat

mesélgette, hogy ott, ahol az Ég a Földet éri, a Végtelen-tenge-

ren innen, a Nagy Hegyen túl — tudniillik a Világvégén —, él-

éldegélget  egy  nép,  kiről  bizonnyal  sok  furcsaság  jegyeztetik

majd  föl  a  krónikákban.  Ezek  a  világvégi  népek  oly  osto-

bák — mondogatta az egyszervolt siheder, miközben elmélázva

kortyolgatott a habos árpasörből —, hogy még a saját nyelvüket

sem értik, s ha beszélni támad kedvük, csak idegenek szájával

tudnak szólani.  Ha meg háborúzni  támad kedvük — márpedig

ilyesféle  kedvük vég nélkül támad —, kénytelenek más népek

jelszavait üvöltözni lelkesítés céljából (lélekesítésre még nekik

is  szükségük  van),  s  ordibálják  harc  közben,  mit  maguk  sem

értenek kristálytisztán, s mi rejtély  a  művelt fülek előtt:  „Lib!

Er! Tate!” Némelyek szerint e világvégi barbárok sem kiálthat-

nak mást  csatának hevében,  mint amit üvöltenie illik minden

népnek, ha az ellenre szegezi íját. E három érthetetlen szó sem

jelenthet mást, mint a világ  ama legszentebb szava, mert ama

szó a legtöbb, mit adhat magának az emberiség. A katonának, ki

vérét ontja, elvégre a legtöbb jár. Életéért cserébe.

Bár  a  világ  legszentségesebb  szavát  a  műveletlen  barbár

népek nem értik meg a maga valójában, ahogyan azt egy világ-

járó mesélte,  aki szerint távol a sumerek földjétől, valahol ott,

hol a Nap fölkelni is szégyell, van egy kicsinyke ország,  ahol a

körmönfontabbnál is körmönfontabb zsarnokságot ültetik a nép

fejére, s közben azt hangoztatják, hogy a körmönfont zsarnok-

ság nem más, mint a világ ama legszentebb szava. Csak az iste-
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nek tudják, miért van, hogy az együgyű nép elhiszi. Talán mert

e népek együgyűbbek még a legegyügyűbb idegen földről ide-

szökött  rabszolgánál is, vagy talán mert e népeknek fogalmuk

sincs  arról,  mi  volna  az  a  legszentebb  szó,  amelyért  halni  is

érdemes. Vagy legalábbis nélküle élni nem lehet. Vagy ha mégis,

minek.

A siheder  viszont  úgy  vélte,  e  három rejtélyes  szónak mi

köze sincs ama Szent Szóhoz, bizonnyal ez is csak annyit tesz:

„Éljen az Úrnő!” Hogy valójában mit jelent, mit se, jelenleg sen-

ki sem tudja, csak annyi bizonyos, hogy e különös jelszót túlélni

csak szerencsével lehetséges. Továbbá az is csaknem bizonyos,

hogy mindegy az neki — mármint a  jelszónak —, hogy együtt

vagy darabonként  mondják-e  ki,  az  eredmény  egyazon.  „A

lényeg  az,  hogy  három,  se  több,  se  kevesebb,  hanem mindig

csak  három  varázsszó  legyen  benne — dünnyögte  a  siheder,

miközben  jobbik  kezének  hüvelykjével  megkoccantotta  az

agyagkorsót —: a lib, az er meg az a hogyishíják, ami világosan

annyit tesz, hogy… hogy sört ide, rabnő!” A korcsmárosnő meg

rábólint, s mézesmázos orcáján felfénylik a zsír. „Ezek valának

az világvégi keselyűknek szava járása” — motyogta a siheder, s

fejjel bukott a hússzárító kosárba. A korcsmárosnő int a rabnő-

nek: jöhet a víz a sörbe, de bőven.

Bár  a  recés  kosarakat  birizgáló  sihedert,  ki  egykoron hírt

hozott a különös világvégi népről, már rég feledték a szavajárá-

sú keselyűk, a lelkesítő szavaknak dallamát még mindig szívé-

ben őrzi az ősz férfiú, ki titkon úgy érzi, talán úgy lehet, ahogy

a világvégét megjárt siheder ordibálta egykoron. Nem a csipás-
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szemű rabnőnek a tengerparti csapszéken, hogy hozná már vég-

re,  mer’  döglik  megfele  az  emberfija  ebbe  a  dög  melegbe’,

hanem a kinyílt szemű, de töksüket keselyűknek a csatamezőn.

Mikoron a tizedik dárdát baljával a háta mögé hajította, s önfe-

ledten bámulgatta, ahogy jobbja finoman ráng a gyér fűcsomók

között,  hátha  kapna  valami  papsajtot.  „Ezek  is  csak  amolyan

mákonyok vagy mifene”  (nem a  papsajtok,  hanem a  lélekesí-

tők) — üvöltötte utoljára, s a szemvájó keselyűk nem is sejtet-

ték, hogy még ekkor is őszintén kíváncsi volt rá, mi különbség a

három varázsszó között. És hogy miért pont ez a három? Meg

hogy vizezik-e a világvégi zsírmosolyú mézesmázosok. Tudniil-

lik a sört.

Vizezik.  Az  egyszervolt  siheder  mégis  tévedett  nagyot.  A

mákonyokat ugyanis nem a tengerek partjain kell keresni. Bár

azokat is a tengerjárta kalmároknak szokásuk kínálni, de nem

közvetlen a hússzárító kosarak mellett, hanem előcsarnokában

Hatalom Palotájának, hogy elámuljon tőle, ki beléje szippant. És

mikor beléjekóstol, a szíve is kiugrik örömében. Ha van az őné-

ki.

„Fiaim, az istenért!” — gondolja a hajakopott  vénség, s sze-

mét az aszfaltra szegezi.

A tanítónő dicséret helyett meglegyinti a fiúcska fejét. Nem

mintha  hallott  volna  valamit  is  az  önszavát  sem értő  népről,

vagy mintha értené a furcsa varázsszavak jelentését, vagy bármi

sejtelme  is  volna  a  világvégéről,  hanem  hogy  hadd  érezze  a

gyermek:  ki  szót  nem kapott,  annak hallgass  a  neve.  Majd a

lánykához fordul :
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— Ne  mesélgess  itt  nekem!  A  lényeget  mondd,  az  ősi

mítoszt, melyet tudnod illik, ha anyád rangjára formálsz jogot!

Vagy  meg  sem  tanultad?!  Lábadat  hogy  merészeled  Niszaba

Házába betenni, ha annyit sem érsz, mint egy fiú? Menj inkább

a Gyakorló Mezőre, fogj kezedbe lándzsát, ha már egyébre nem

vagy jó!

A kisleány lehajtja a fejét, szeme teli lett könnyel, amit nem

célszerű  a  tanítónőnek  is  látnia,  mert csak  újra  megalázná  a

gyöngeségéért.  Mert  nincs  igazság  a  földön,  mindig  csak  a

lányokat bántja, a fiúknak persze mindent szabad, az sem baj,

ha még a kör területét sem tudják kiszámolni, mint ahogy ez a

nagyszájú sem... De majd,  ha felnő,  változtat  ezen! Ő lesz az

Úrnő jobbkeze, s megkéri, a fiúkkal is legyenek olyan szigorúak,

mint a lányokkal… és, és a tanítónőt becsukatja a Vétkek Háza

börtönébe... vagy inkább a szégyen karójára küldi... majd meg-

tudja akkor ez a gonosz boszorka...

A tanítónő ránéz a mellette lassan bandukoló öreg mesterre.

Összemosolyognak,  mert  egyszerre látták meg,  hogy a leány-

könnyek fölszáradtak, s helyükben dacos fény villan. Ha a fény

fölvillan,  a  leánykák  megkeményednek.  Ez  is  úgy  folytatja,

mintha misem fájna:

— A gyönyörű  ifjú  és  szerelmes  hitvese  boldogságos  gyö-

nyöre irigy kígyóként fészkeli be magát a gonosz úrnő, Ereski-

gal szívébe. A Halálúrnő ágyába kívánja Dumuzit, a szépséges

istent,  s  esztendő múltával  el  is  jő  érte,  hogy magával  vigye.

Dumuzi, az engedelmes, Dumuzi, az ártatlan, Dumuzi az Isten

Szent Fia leszáll a Poklokra, hogy sziklakemény hűségével meg-
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alázza a gonosz úrnőt. Nem ijeszti az Alvilág rettenete, nem fél

a  Poklok  háromfejű  kutyáitól,  napsugaras  szeme  Ereskigalba

fúródik, mert bízik hitvesében, s várja a szabadulást : a föltáma-

dást. Innin pedig itt, e földön, esztendeig gyászolja szeretett fér-

jét,  s  vele  gyászol  egész  Larsza.  Az  Istennő  szótlanul  ül  a

Toronyban, népével sem törődik, s az emberek rettegni fognak,

mert az Istennő kacagása nélkül nem érik be az árpa. Ha nem

hatolhat a Fénylő Ölbe férfi  vesszeje, a szántóvető sem törheti

föl a Földanya testét. Parlagon hevernek a földek, megdermed a

mosoly,  s  átkozott  lesz  az  az  asszony is,  aki  a  Gyász  Évében

méhében fogan.  De ha meghal  az  öröm, meghal  az élet  is.  A

Szent Tanács megszánja a szegény nép sanyarú sorsát, s aláza-

tos  kéréssel  fordul  a  Fájdalmas  Özvegyhez:  kegyeskedjék

Dumuzit feledve újra szeretni. Innin kacagása ismét fölhangzik

majd, szívét és ágyékát boldogan kitárja a legszebb és legvité-

zebb ifjak előtt.  A Nagy Szajha  Évében szabadon burjánzik  a

természet, buján nő az árpa, s magától ömlik az árpasör a külvá-

ros korcsmáiban. Dumuzi hiába várja szeretett hitvesét, a meg-

váltás nem jő az Alvilág sötétjébe. Innin feled: a halál legyőzi az

életet. Az eső már nem esik, a virágok elhervadnak, s Dumuzi

neve egyre gyakrabban hangzik föl a város utcáin: „Bezzeg más

volt itt  az élet, amikor köztünk volt Dumuzi!” Innin is hallja a

szót Palotája rejtekén, s a szó ismerősen cseng fülének. „Dumu-

zi,  Dumuzi,  Dumuzi!  Hol  vagy,  szeretett  férjem?!” — kiáltja  a

Nagy Úrnő a Torony magasából, hogy beleborzong, aki hallja.

Innin  elindul,  hogy  alászálljon  a  Poklokra,  a  halált  legyőzve

megváltsa Dumuzit, s vele együtt  az emberiséget az örök élet-
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nek.  Újra  megleli  őt,  s  a  Szent  Királyi  Év  első  napján  ismét

egyesülni  fog  régi-új  férjével :  Dumuzi  istennel.  A  Sötétséget

legyőzi a Fény: a Csillag és a Nap ismét együtt  ragyog Larsza

egén.

— Ennyi?! — kérdezi  vészjóslóan  a  tanítónő. — Ennyit  egy

faggyúszagú hegyi pásztor, egy sátorlakó is tudna! Milyen nyel-

ven mondtad el? Ezt egy sikátorlakó bamba férfiember is meg-

értené,  ezt  nevezed  te  asszonyi  finomnyelvnek?  Így  művelt

ember nem beszél! Ma nem mehetsz a többiekkel a Szent Liget-

be,  bent  maradsz  a  Kolostor  könyvtárában,  s  addig  tanulod,

ameddig  szóról  szóra  meg  nem  jegyezted,  amíg  képes  nem

leszel végre Niszaba szent nyelvén szólani, megértetted?!

— Igen, úrnőm  — sóhajt a kislány. Ő is, mint valamennyiük,

pontosan  tudja,  hogy  alig  volt  híja  a  leckének.  Tudja  azt  is,

hogy a mítosz igenis a finomnyelven, az asszonyok költői nyel-

vén hangzott el. Azon a nyelven, amelyen ez a vigyorgó mam-

lasz kettőt sem tudna szólni.

A vigyorgó mamlasz,  a  mandulaszemű,  kajánul  mosolyog.

Úgy kell neki, a beképzelt liba! Nagyra van magával, most aztán

játszani sem jöhet. Bezzeg tőle elfogadták volna a választ.

De pillanatok múlva már ő is  a könnyeivel  küszködik.  Az

öreg mester úgy vágja fejbe, hogy a füle is csöng tőle.

— Ne  vigyorogj,  szégyentelen! — ripakodik  rá. — Te  sem

mész a Ligetbe, te is tanulsz, láttam, a kör területét sem vagy

képes kiszámolni, ostoba fajankó!

— De én fiú vagyok — szipogja a gyermek, de az öreget ez

nem hatja meg.
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— Na  és  aztán?!  Talán  akkor  jogod  van  butának  marad-

ni?! — üti meg még egyszer, mit sem törődve a tanítónő fejcsó-

válásával. — Lehetnél főpap, te bolond kölyök! Gasanen is férfi,

mégis az Úrnő bizalmasa; s  a fia,  Larsza legkitűnőbb harcosa,

mégis úgy hívják: Okos Sólyom. Mert ő tanult, még akkor is, ha

csak férfi.

— Tanult  hát,  mert az édesanyjának nem volt  lánya,  ezért

neveltette úgy, ahogy a lányokat szokás, de nekem két nővérem

is van! — felesel a fiú, hisz a mesterrel szabad, a tanítónő meg

nem szól rá. Mintha vele értene egyet, nem az öreggel. Kedves,

jó asszony, a fiúkkal elnéző.

Az öreg megáll. Komolyan néz a fiúra:

— Te tényleg ostoba vagy, fiam. Nem lehet rajtad segíteni.

Majd jó harcos leszel : jó szolga. Ha már mindenképp ezt aka-

rod: szolgának maradni.

— Mester! — fogja meg az öreg kezét a tanítónő, s kissé fél-

rehúzza a férfit. — Nem volna szabad így beszélned, még meg-

hallhatják — súgja —, meg aztán nem is tartozik a gyerekekre.

— Ahogy  az  sem,  hogy  megmond  nekik  az  igazat,

ugye?! — mérgelődik az öreg, de azért egy pillanatra megcsön-

desül.  A  tanítónő  megkönnyebbül :  Inninnek  hála,  észre  tért

végre.

De a másik újfent nekikezd:

— Hazugságot  tanulnak,  ahogy  én  is  és  te  is  annakide-

jén — dohogja —, mert, ugye,  Innin megleli  Ereskigal országá-

ban  Dumuzit,  és  feltámasztja  a  halálból,  mert,  ugye,  a  Szent

Nász ünnepén újra egyesül vele. De te mégis hallod majd rémült
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halálsikolyát, amikor kimetszi szívét a szent kés! Ki hiszi ezt el

a gyerekeken kívül, ki van, ki ne tudná, hogy az új Dumuzi nem

lesz azonos a mostanival? Mert ez igazán meghal : egy év múl-

va.

— Csak a korod ment, öreg, meg az én jó szívem! Dumuzi él,

halhatatlan, csak földi alakja változik, de lelke ugyanaz marad,

mint ahogy Larsza királynője is mindig Innin. Az istenek halha-

tatlanok. Dumuzi föltámad, mert ő az Isten Szent Fia! 

— Ó, igen?! Elfelejtetted volna, te magad helyesled a legjob-

ban, hogy Dumuzi nem a nemes ifjaink közül kerül ki, mint haj-

danán. Ugyan miért, ha annyira hiszel a föltámadásában?!

— Csak abban hiszek, hogy a lelke támad föl. Ebben hiszünk

mindannyian. Ebben hisz még ő maga is : Dumuzi. Ahogy hitte

minden Dumuzi. Mert hinnünk kell, mert hit nélkül nem lehet

kibírni...  De ezt  még nem érti  meg gyermek,  ahogy nem érti

meg a balga külvárosi csőcselék sem. Ezt csak művelt ember érti

meg. A Tudás embere...

— Művelt  ember! — csattan  föl  a  másik. — Ki  nem  ilyen,

jogunkban áll becsapni?

— Mester! — lesz most már igazán mérges a tanítónő. — Ez

nem csalás,  hanem a hit  csele!  Hogy értené meg az együgyű

nép  Isten  végtelen  kegyelmét,  ha  a  Szent  Írást  sem  ismeri?

Hagynád őket  inkább hit  nélkül?  Hagynád,  hogy elkárhozza-

nak? Vagy kinyitnád a Tábla Háza kapuit előttük? Mit cseleked-

nél  az  ostoba  népséggel,  hogyan  tömnéd  tudatlan  fejükbe  az

isteni Tudás titkát? Hisz jól tudod, még közülünk sem érti min-

denki… Jobb nekik így, hidd el !
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Hogy a másik nem válaszol, a tanítónő csak azért is fölteszi

kedvenc kérdését :

— Te mit nyertél a bölcsességeddel? He?!

„Kételyt” — gondolja az öreg, de szólni nem szól. Amaz úgy-

is tudja a választ.

— Lásd, a nép olyan, mint a kisgyermek — teszi még hozzá

az  asszony  —:  szereti  a  mesét.  Szereti,  de  meg  nem  értheti.

Ahogy azt sem érti meg a gyermek, miért kell a lánynak többet

tudnia, mint a fiúnak....

A férfi végre megszólal :

— Na és miért? Te tudod?

A tanítónő most nem haragszik, noha jól tudja, az öreg csak

bosszantani akarja, mint mindig. Ennek meg ez a kedvenc kér-

dése.  A  Tábla  Házában  régtől  elnézik  neki.  Hiszen  csak  egy

ártalmatlan,  vén  bolondos.  Maga  mellé  inti  a  mandulaszemű

fiúcskát.

— A mestert érdekli, vajon tudod-e, miért kell többet tudnia

egy lánynak, mint egy fiúnak. Nosza, ifjú harcos, mutasd meg a

mesternek, hogy mégsem vagy annyira ostoba, s ezt még te is

tudod, fiam!

— Mert  Niszaba,  az  írnokok  istennője,  többet  kíván  a

lányoktól, hisz ők a húgai. Mert a finomnyelvet, Niszaba istennő

szent nyelvét, a lányoknak jobban illik tudniuk, mert ez a nyelv

az asszonyok nyelve, mióta világ a világ…

— Meg van az mondva régről, tanuld az asszonyok nyelvét,

fiam, ha vinni akarod valamire! — szól bele mérgesen az öreg.
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— Én  tanulom  is,  mester — szájal  a  fiú  —,  de  én  harcos

leszek, nem himnuszok költője. Az asszonydolog, nem a férfiak-

ra tartozik.

— Mi tartozik a férfiakra, kisfiam? — kérdi kedvesen a taní-

tónő.

— A mi dolgunk a háború, úrnőm.

— Mi a nők kötelessége?

— A  nőknek  kell  vezetniük  a  várost,  ahogy  a  Magasztos

Isten, mindnyájunk édesanyja, vezeti a világot. Innin az úrnő az

egekben: Innin az úrnő a városban. Mi, férfiak, nem erre szü-

lettünk. Ez a törvény és az igazság, mit Isten adott  nekünk az

idők kezdetén! Áldott legyen az Ő neve!

A fiúcska büszkén néz a felnőttekre. Látja, hogy a tanítónő

elégedetten mosolyog, a mester viszont szomorúnak látszik.

„Csalódott — gondolja a fiú kárörvendőn —, azt hitte, most

megfoghat, de tévedett...”

Az öreg szót sem szól. Az aszfaltot nézi a lába előtt. Az asz-

faltot, melynek, ha a nap rásüt, s megolvad, látni különös vona-

lait. Csak vigyázni kell, bele ne ragadjon az ember lába. Vagy a

saruja, kinek van aranya nem csupasz talpakon járni. Arannyal

vagy arany nélkül, de célszerű nagyon vigyázni.

A tanítónő most a lánykának int.

— Mondd, leányom, kicsoda az Isten?

— Az  Isten... — mondja  a  leányka  —,  az  Isten:  Innin,  az

egyetlen Úrnő.

— Mit jelent az, hogy egy, de három személyben?
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— Az Isten: a Szűz, a Szajha és az Anya. Ugyanaz a lélek, de

mindhárom alakban megjelenik.

— Kicsoda Dumuzi?

— Dumuzi az Isten Szent Fia és Szent Férje. Ugyanaz a lélek

mindkét alakban. Dumuzi a Nap, a népek pásztora. Ő is, mint

Innin, az Égben lakik, de megtestesül, hogy földi királyként is

uralkodjék, ahogy Innin királynőként.

— Ha Dumuzi a Nap, kicsoda Innin?

— Csillag  Ő,  ragyogó.  Az  Esthajnalcsillag.  A harcos  Úrnő,

kinek lábai előtt nyöszörögnek a föld lakói. A vitéz asszony, ki

szeme villanásával halált oszt a csatákban. Csillag Ő, ragyogó, a

szerelem  Úrnője.  Övé  ez  a  város,  a  Folyóköz  leghatalmasabb

városa, az Ő parancsára alapította az a tizenkét gyönyörű asz-

szony,  kik  a  mi  őseink  valának,  s  kik  odahagyták  a  Szent

Hegyet, hogy fölépítsék a Szerelem Városát.

— Ki volt a Szent Hegy első királynője?

— Ninhurszag, a hegyek örökös úrnője, ki fölment az Egek-

be, de megígérte, hogy újra eljő, s kit azóta is várunk. Ninhur-

szag, Innin húga, minden élő anyja, ki nem más, mint maga az

Isten. Mert Innin és Ninhurszag ugyanaz az Isten két személy-

ben.

— Mikor jő el közénk újra Ninhurszag?

— Ha az Isten megbocsájtja bűneinket, akkor eljön Ő a meg-

váltás jeleként. Szent anyja egy egyszerű szegény asszony lesz,

egy tanulatlan szajha, atyja pedig a Holdisten, aki egy földi fér-

fi alakjában nemzi Őt. Rongyok közt születik, de királynő lesz:

Innin húga. Atyja, a Hold, testvére lesz Dumuzinak, a Napnak, s
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vele együtt hal meg a szent királyi év leteltekor, hogy aztán föl-

támadjon az örök élet bizonyságául.

A tanítónő elégedetten bólint, s most a fiúhoz fordul :

— Hogy lehet, fiam, hogy Innin és Ninhurszag ugyanaz az

egyetlen Isten, holott két különböző személy?

A fiú hallgat,  aztán kérdőn néz a mesterre. Az öreg közö-

nyösen mered maga elé.

— Nem  tudod? — kérdi  a  tanítónő. — Nem  baj,  majdcsak

megérted,  mire  felnősz.  De  ha  mégsem,  abból  sem származik

hátrányod, fiam. A csatákban nem fogják kérdezni.

Diadalmas hangja nem lepi meg a vén mestert. Az asszony

mindig  ezt  csinálja,  mindig  bizonygatja,  milyen  ostobák  is  a

fiúk, milyen fölösleges a számukra minden tudomány, föl sem

bírják fogni, meg nem érthetik, nem nekik való a Szentség titka.

Az  sem igen  érdekli,  hogy  a  tanítónő szigorú szeme újfent  a

lánykára szegeződik, s az mondja is már:

— A lelkük közös, úrnőm.

Lefoglalja egy gondolat, mit meg nem osztana a tanítónővel.

Még vele sem, pedig csak benne bízhat meg ebben az árulóktól

nyüzsgő városban,  még vele  sem, ki  pedig akkor is  a legjobb

barátja,  legkedvesebb régi  tanítványa,  ha nő. Messziről  hallja,

hogy az a szegény, meggyötört leányka vékony hangocskáján a

kőtáblák ősi üzenetét szavalja :
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—„Alkonyatkor  különös  csillag  ő,  Dilibad  csillaga,  tündöklő
fénybe vonja az eget. Ha az alkonyat úrnője, a harcos előlép az
égből, a nép az országokban reá emeli szemét”xxxxx*

***

*Szerzői oldal : ► 393. oldal
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A  MÁSODIK  TÁBLA*

Utu, a napisten, szunnyadni készült, a Hold halványan földeren-

gett, az Esthajnalcsillag fölfénylett az egeken. Késő délután volt,

de még nem sötét. 

Egy külvárosi viskóban fölsírt az új élet. Csöppnyi kis han-

gocska próbálkozott  erőtlenül a halovány szobácskában, a gyé-

rülő fénnyel viaskodó magányban, de győzelme mégis végleges

lett,  mert  elűzte  még  a  fájdalmat  is.  Az  öreg  templomi  bába

magasra  emelte  a  piciny  jószágot,  gödörbe  vásódott  szemei,

melyek úgy mélyültek ráncos,  szikkadt arcába,  hogy a kiugró

szemöldök csaknem eltakarta őket, egy paránykát fölcsillantak,

amikor elmondta a szokásos áldást.

— Innin,  mindnyájunk  édesanyja,  legyen  veled,  anyádnak

leánya!

Ugyan többet is illett volna mondania, de nem tette, mert a

szülőanyától,  a nevesincs korcsmárosnőtől  különösebb fizetsé-

get nem remélt, az meg csak nem várható el tőle, hogy még az

áldást is ingyen mérje.

(Habár  állítólag  történt  már  egyszer  ilyesmi.  Beszélik

ugyanis, hogy van egy távoli vidék, ahol tényleg megesett már

egyszer,  hogy  egy  papi  személy  fizetség  nélkül  szolgálta  az

Istent. Ebből aztán nagy baj is kerekedett, mert hamarosan híre

*Tartalom: ►399. oldal
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ment a dolognak,  s  a  népek sutyorogni  kezdtek,  hogy jó lesz

bárkát építeni, mert bizonnyal közeleg a világ vége. De ez téve-

dés volt, mert már vagy kétezer esztendeje is megvan a dolog-

nak,  s  azóta  egy  csepp  eső  sem  esett  arrafelé.  A  kutak

kiszáradtak, a zsenge füvek elfonnyadtak, s nem nyílnak a pipa-

csok a búzamezőn. Hogy a népekkel mi lett, mi sem, tudhatat-

lan, s jobb is nem kérdezősködni utána. De egy legenda mégis

él :  tűz  mellett  kuporgó  öreg  anyókák  mesélgetnek  egy  ifjú-

ról — talán igaz sem volt —, ki mit cselekedett, mit sem, hát az

meg azt  csinálta,  hogy bélpoklosok rongyos gúnyája alá  tette

enyhet adó kezét, s mosolygott, mosolygott szelíden, mint ki tit-

kok  tudója.  Hogy  visszamosolyogtak-e  rá?  Ezt  még  a  vén

banyák sem tudják.  Csak annyi bizonyos,  hogy ő még annyit

sem kért. Ámbátor a legöregebb anyóka még azt is tudni véli,

hogy bár nem kérte, mégis megkapta: bámultak rá a népek, s

úgy,  de úgy kacagtak,  hogy a könnyük is  beléje  csordult.  Az

ilyen hírbeszéddel aztán jobb lesz vigyázni, mert valami ostobá-

nak belemászhat a fülébe, mint az oázis szélén szunnyadó ökör-

hajcsárnak  a  szkarabeusz.  Aztán  majd  marja,  marja  belülről,

míg föl  nem ugrik,  s rohangálni  nem kezd körbe-körbe,  hogy

mifene csípett úgy beléje. Mint az az egyszeri is, aki — együgyű

lévén — valamikor  réges-régen  elhatározta,  hogy  addig  megy,

mendegél széles e hazában, amíg meg nem találja azt a templo-

mot, ahol ingyen osztják az áldást. Vagy ha ingyen nem is, leg-

alább csak mosolyért. Hogy megtalálta-e vagy se, tudhatatlan,

mert az illető együgyű még nem tért haza, de amint hazajön, a

kérdés  végleg  eldől,  s  megtudja  a  Város,  szabad-e  nevetni  a
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Nagy Hegyek alatt. Mármint a sumerek tágas földjén. Amíg ez

ki nem derül, nincs papi személy Larsza városában, aki ingyen

adná az áldást.)

Az öreg papnő nem adhatja az áldást holmi mosolyért. Már

az sem volna elvárható egy tanult templomi bábától — kit még a

kolostor  Szent  Szajhái  is  segítségül  hívnak,  ha  ügyetlenségük

bizonyítékát akarják eltüntetni —, hogy eljöjjön egy külvárosi

személyhez. Nem is tett volna ilyet semmiképp, ha nem Samas-

sináról lett volna szó, ki bár csak egy jelentéktelen kis szajha, de

mégiscsak  a  kolostorban  nőtt  föl.  Meg  aztán  régi  kedves,

elhunyt barátnője, az öreg kapuvédő apáca, nagyon szerette ezt

a szépséges leányt,  annyira,  hogy még örökbe is  fogadta:  hát

már csak őmiatta sem hagyhatta cserben ezt a kis együgyűt.

— Leányom — szólt az ágyon csöndesen pihegő asszonyhoz

—, az Ég veled marad, semmit se ne aggódjál!  Én most elme-

gyek, magadra hagylak, hogy megismerhesd méhednek aprócs-

ka gyümölcsét, de légy egészen nyugodt, imádkozom majd érted

a Magasztos oltáránál.

A fiatalasszony fél könyökére támaszkodott, a feje alól elő-

vett  egy megkopott  bőrzacskót. A vénasszony felé nyújtotta, s

olyan hálásan nézett  föl  a ráncos arcra,  hogy a bába őszintén

meghatódott.

— Köszönöm,  Mama,  mit  értem  tettél — suttogta  —,  nem

félek,  tudom,  hogy ügyes  kezed  és  varázsló  szavad  megóvott

Lamastumtól, a szörnyűséges démontól, nincs annak már hatal-

ma fölöttem, hiába lopakodna észrevétlen hozzám, hogy drága

kislányom  magával  vigye.  Érzem  a  belőled  áramló  erőt,  ami
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megállítja a gonoszt. És itt a varázsköved is, köszönöm, Mama,

ha tisztulási időm letelik, visszaviszem illő módon a kolostorba.

— Ráérsz  vele,  gyermekem — mondta  a  vénasszony  nagy

szeretettel —, van énnékem varázskövem annyi, amennyi meg-

óvhatja egész Larszát Lamastumtól. Hanem hát meglehetős drá-

ga, nem adhatok belőle akárkinek.

Az  asszonyka  megilletődött.  Hiszen  tudja  ő  azt  jól,  hogy

sokat köszönhet az öreg bábának.

— Hálás  vagyok,  hogy  eljöttél,  te,  a  város  legjobb  bábá-

ja — felelte félénken. — Tudom, hogy a fizetség, mit néked adok,

nem méltó  hozzád,  de  lásd,  nekem magamnak sem igen  van

ezüstöm,  jelentéktelen  kis  korcsmám  nem  sokat  jövedelmez.

Engedd,  hogy  legalább  három  gin  ezüstöt  adjak,  de  adósod

vagyok, s ha úgy hozza jó sorsom, megfizetem illendően a gon-

doskodásodat.

Az öreg bába fejcsóválva nézte a gyönyörű fiatalasszonyt. Ő,

bár  sok  mindent  látott  már  a  túlságosan  is  hosszúra  nyúlott

életben,  ilyesmit még sosem: íme egy szépséges  teremtés,  aki

szerencséje folytán magában a kolostorban tanulhatta ki a leg-

jobban  fizető  mesterséget,  a  szajha  csábító  művészetét,  mégis

alig bír megélni.

„Szerelmes szegény kicsim. Nagy baj ez az ő szakmájában,

főként,  ha  ilyen  világszegénye a  választottja.  Mert  mi  más  is

lehetne, ha semmit sem tud ajándékozni egy istennőhöz is mél-

tó asszonyi ölért?” — gondolta elmélázva, s szíve mélyén álmo-

dott egy röpke percet a régi szép emlék: „Ó, Szentséges Anyám,

édes Istenem, de fiatalok is voltunk! Vajon élsz-e még, félénk
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kis koldus?” — sóhajtott magában, s fátyolos szemében különös

fény villant, amikor megszólalt :

— Nem pénzért tettem, te is tudod, hanem szeretetből. Van

énnékem magamra elegendő vagyonom, tanult bába vagyok, s

bizony jól megfizetnek. Meg fiatalabb koromban szép is voltam.

Kedves  barátnőm,  a  kapuvédő  Jó  Anya,  gondoskodni  akart

rólad, leányom, hiszen úgy szeretett téged, mintha tulajdon édes

gyermeke lettél volna, pedig csak egy sehonnai kis csemete vol-

tál,  amikor anyád templomi rabszolgának adott. Alig fizettünk

érted valamicskét, mert olyan soványka voltál, mint egy kiszá-

radt béka. Ki tudhatta, hogy a rút kiskacsából gyönyörű hattyú

lesz? Szépségesen szép lettél már kicsiny leányka korodra, ked-

ves és jószívű, de bizony ostobácska, ezt nem tagadhatod.

— Tudom én, a Jó Anya sokszor elmondta, naponta hatszor

is : „Szépséged ad majd kenyeret kezedbe, ha értelmed nem tehe-

ti. Légy szajha, ha apáca nem lehetsz.”

— Ugye azt is hozzátette, gyermekem, hogyha alantas szár-

mazásod  miatt  nem  is  lehetsz  az  Égi  Szajha  szent  papnője,

tanult mesterséged a külvárosban is bőségesen ellát majd min-

den földi jóval? Mert, ugye, mint tudnod illene, egy korcsmá-

rosnő nem az árpasör méréséből él,  és sokan gazdagok, pedig

egy sem olyan szép, mint te! A Jó Anya helyesen gondolkodott,

amikor tanulni adott  a Szent Bordélyba! Ott  sokat láthattál, de

úgy látom, tanulni  semmit  sem tanultál !  Mit  szólna  most,  ha

élne, ha nyomorogni látná szeretett kislányát? Nem azért szaba-

dított  föl  a  rabszolgaságodból,  hogy  így  élj !  Ha  továbbra  is

közöttünk  lennél  mint  rabnő,  legalább  szép  ruháid  lennének,
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finom kelmék közt aludnál, nem ilyen rongyokon. És ez a gyer-

mek,  ez  sem  lenne  most  a  nyakadon.  De  miért  nem  szóltál

nekem,  tanult  mesterségem,  hogy  megoldjam a  gondokat,  ha

már ilyen ügyetlen voltál? És az a férfi!  Hát kicsoda ő,  hogy

még ennyit sem tud?! Csak úgy vigyázatlanul méhedbe engedi

magját! Nem egy finom, művelt úr, mint kikkel találkozhatnál a

kolostorban.  Csak  nem holmi  idegenföldi  rabszolga  vagy  egy

faggyúszagú hegyi pásztor, ki mit sem tud a szerelem művésze-

téről?!

Samassina elmosolyodott. Hisz épp ez az: finom és művelt,

előkelő, de annyira előkelő, hogy sem a Mama, sem a Jó Anya,

ha még élne szegényke,  megszólítani  sem merné.  És  mindent

tud a szerelem művészetéről,  mindent. Megtanulta jól a Tábla

Házában. De ott nem beszélnek a szívről...

Az öregasszony jól  látta  a  mosolyt.  Igen,  szerelmes  a  kis-

lány... és az a férfi, az is szereti. Talán nem is olyan nyomorult,

nem is olyan szégyelleni való… mintha büszke lenne rá a kicsi-

ke. De akkor miért nem választja hitveséül az ifjút? Van-e fér-

fiember, ki ne lenne boldog, ha egy ilyen gyönyörű asszony a

kezét  nyújtja  felé?!  Ilyen  közember  nincs.  Ó,  Szentséges

Anyám! Talán nem is közember?!

A Mama megrémült.

„Csak nem bolondult meg ez a lány, s szemét a fölötte állóra

vetette ?! — gondolta  elkeseredetten. — Csak nem feledte neve-

lője intelmeit?!”

Öreg arcán ijedten futottak szét a ráncok, görnyedten ült le

az  ágyra,  az  asszonyka  fejéhez  egészen  közel.  Vékony,  aszott
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tenyerébe  fogta  a  bőrzacskót  szorongató  kicsiny  kezet,  egy

hosszú pillanatig némán nézte a szenvedéstől még alig gyógyu-

ló arcot, majd súgva hadarta :

— Leányom, Samassina,  emlékezz,  mit  mondott  a Jó Anya,

az én drága barátnőm: „Csak a tested adhatod a fölötted álló-

nak, a szíved nem! Csak a testét és a pénzét fogadhatod el,  a

szívét  nem! Emlékezned kell,  hol  a  helyed. Sem az írást  nem

ismered, sem előkelő nem vagy, a születésedet sem kísérte egy

kisebbfajta csoda sem. Innin, a Magasztos Isten és Innin, a fen-

séges királynő, ki belelát a szívek titkaiba, megbüntet kevélysé-

gedért, ha felednéd ezt!”

Most  Samassina  rémült  meg,  az  öregasszony  szánakozva

látta, hgy mennyire. „Tehát igaz — lett  egészen biztos a dolog-

ban. — Megtette !  Szeret  egy larszai  nemest,  az  meg őt!  Innin

Úrnő bosszút áll, s bosszúja jogos lesz. Egy senkiházi, egy kül-

városi, ki csaknem rabnő, ő merte... Mit nem képzel ez a lány?!

Hogy sosem derül ki?!”

— Az Istennő szeme mindent lát, nincs, ki elbújjon előle. Te

sem, kislánykám.

Fölállt az ágy széléről, az ajtóhoz ment, elhúzta kissé a bejá-

ratot takaró ócska függönyt, s kipillantott  a homályuló utcára.

Innin csillaga, az Esthajnalcsillag épp a szemébe tűzött; egyéb-

ként  sehol  senki.  Egy  kicsit  megnyugodott,  hogy  senkit  sem

látott,  de  már  nem  ment  vissza  Samassinához.  Az  ajtónál

maradva szólt újra :

— Innin legyen veled, nekem mennem kell, nem szeretném,

ha  bárki  azt  hinné,  gyakran  tartózkodom  nálad...  hisz  érted,
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ugye? Hanem egyet még segíthetek, megszabadítalak a legna-

gyobb gondodtól : Kislányod van: nagy érték! … Talán egy ifjú

nemes úgy gondolja, hitvese lehetne kislánya édesanyja... de a

Nagy Úrnő nem engedné... nem, semmiképp sem! Egy nemest

nagy baj nem érhet, de egy közembert… meg a leánykáját! Bár-

mi megeshet. Add nekem a kislányt, megveszem templomi rab-

nőnek, így senki sem tudja meg, ki az anyja, s főként, hogy ki

az  apja!  Ne hidd,  hogy alamizsnát  kínálok,  a  kicsi  bizonyára

megéri a vásárt, ha csak fele annyira is szép, mint te.

— Ó, nem, Mama, hogy gondolhatsz ilyesmit?! — kiáltott föl

Samassina. — Ő az enyém, senkinek sem adom! El is tudom tar-

tani, egy kis jövedelmem mégis van a korcsmámból, meg aztán

mit eszik még ő, hisz olyan kicsiny, mint egy parányi madárka,

mi kell még ennek?

— Azért  csak gondold meg, leányom, ha másként  döntesz,

tudod, hol találsz. Vigyázz, az óvatosság sosem árt! Az Ég óvjon

titeket! — intett búcsút egy mozdulattal, s kilépett az ajtón.

Az  idős  bába  olyan  gyorsan  ment  el,  hogy  az  ezüstöt  is

feledte. Ahogyan csak vén lábaitól tellett, sietett haza, a paloták

negyedébe, a biztonságos kolostorba, mert hisz nem használ az

senkinek, ha bárki azt hinné, barátsággal van egy dölyfös szívű

teremtés iránt, ki ostoba gőgjében szerelmet mer álmodni, mint-

ha bizony a gyönyör, mit az ifjútól kapott, nem volna elegendő

számára.

(Noha pedig ő is hallotta, hogy némelyeknek tényleg nem

elegendő a  gyönyör.  Beszélik  ugyanis,  hogy  volt  egyszer  egy

királyfi, ki mit vett  szívébe, mit se, hát nem kevesebbet, mint-
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hogy ő bizony nem fog megelégedni a gyönyörrel.  Fölkereke-

dett, hogyha kell, akár a világ széléig is elmegy, hogy megtalálja

azt a leányzót, kinek szíve oly tiszta, mint az övé. Hosszú útja

során  végül  elért  egy  kicsiny  kunyhócskához.  Lakott  ott  egy

olyan szépséges leány, hogy a királyfi csak ámult. Gondolta rög-

tön, ez a leányka kell őnéki vagy senki!  Rögvest tudakozódni

kezdett  nála,  hogy  mit  vél  a  gyönyörről.  A  leányka  rávágta,

hogy biza őnékije mit se számít. Így aztán a királyfi  hazavitte

magával,  és  fényes  lakodalmat  csaptak.  A  szépséges  leányka

szűzi ártatlanságának híre bejárta a világot. Jöttek is a királyfi-

ak,  százak,  ezerek,  kiknek  a  gyönyör  mit  se  ért,  hetedhét

országból  csudálni  a  leánykát.  Mind-mind  vágyódni  kezdett

őutána,  mert — bár  lábuk  már  térdig  kopott — hozzá  foghatót

nem leltek sehol. Nyughatatlan szívük nem csillapul, gondolták

magukban, ha a leányt ők meg nem kapják. A szűzi ártatlansá-

gú leánykák jószívűek is szoktak lenni, következően a királyfiak

szíve hamarost csillapult. Na mármost ezt a megható tündérme-

sét  épp  a  kolostor  Szent  Bordélyában  szokták  mesélgetni  a

növendék leánykáknak, a vén templomi bábának tehát illett vol-

na tudnia,  hogy igenis léteznek emberek a világon, akiknek a

gyönyör nem elég.)

Ha nem rohan olyan bolondul, még azt is észrevehette vol-

na, hogy túl sokan nyüzsögnek az utcákon, csaknem annyian,

mint amikor ünnepre készül  a város.  Már a kolostorkert  falai

előtt  járt, amikor meghallotta a főpapnő messzire csengő éne-

két, mely a Torony magasából is képes volt uralni az alant zsi -

bongó sokaságot.
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— Dicsőség, dicsőség a Magasztos Istennek! Feljött  az Est-

hajnalcsillag:  megszületett  az isteni  kisded! Innin jött  el  hoz-

zánk,  áldott  legyen  az  Ő  neve!  Áldott  az  óra,  mikor  közénk

érkezett  Innin-Szülte-Innin: az Isten! Áldott  az Esthajnalcsillag

órája, áldott a nap legutolsó órája, mert őbenne testesült meg az

Isten! Áldott az óra legutolsó perce, mert ő látta meg az Istent!

Dicsőség, dicsőség a Magasztos Istennek! Megszületett az isteni

kisded, Innin jött el hozzánk...

A vénasszony megállt hirtelen, épp a kolostorkapu előtt, s ő,

ki az imént még kezét-lábát törte, hogy mielőbb bejusson a biz-

tonságos  szent  falak  közé,  meredten,  mint  ki  a  Buranunna

gyöngyhajú tündéreivel találkozik, bámult föl a Toronyra. Fülei

már nem voltak olyan jók, mint hajdanán, ezért minden kis por-

cikája figyelt a hangra, mely tévedhetetlenül zengte újra és újra :

— Üdvözlégy  az  Esthajnalcsillagnak,  üdvözlégy  a  Csillag

születésének! Üdvözlégy a legutolsó órának, üdvözlégy az óra

legutolsó percének! Üdvözlégy az Istennek…

Nem ment be a kolostorba. Egyenest Gasanenhez indult, a

főpaphoz,  hogy a Szent  Oltár  előtt  esküt  tegyen,  mint  annak

idején gyászos sorsú barátnője, a vén prófétanő, aki valóban az

égiek üzenetét hozta...

Samassina  viszont  nem  hallotta  a  hangot.  A  külvárosig

ugyanis  nem  szokott  elérni  a  főpapnői  hang.  (Mondjuk,  ez

majdnem közömbös,  mert  a  szegények úgyis  hiába  várják  az

Istent.)

Samassina magához szorította a kicsinyke, szuszogó testet, s

belesuttogott a parányi fülecskékbe:
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— Semmit  se félj,  kicsim, anyád s atyád vigyáz terád,  óvó

karunk melegében el  nem veszel.  Jön ő hozzánk,  ebben bizo-

nyos lehetsz,  csak azért  nincs még itt,  mert  kötelességei  nem

engedik, mert tudod, ő nem akárki, mert ő a legokosabb, a leg-

műveltebb és  a legszebb... majd meglátod,  kicsim.  Nem olyan

ostobácska, mint anyád, de nem ám!

Olyan meleg, olyan puhácska, olyan jó illatú volt a gyönge,

ráncos kis nyak, hogy Samassina nem bírt volna betelni egyet-

len  csókkal.  Simogatta  is  közben  a  csaknem  teljesen  kopasz

fejecskét,  ujjai  szeretettel dédelgették azt  a néhány piheszerű,

könnyű kis valamit, mely egyszer minden bizonnyal gyönyörű

haj lesz.

— Szebb leszel, mint én, s olyan okos, mint atyád… Hallod a

lépteket? Jön valaki. Ő lesz az!

Nem az jött, akit talán még a kisded is várt. Idős férfi lépett

be az ajtón, de azt, hogy már számtalan perzselő nyarat látott,

csak az vehette észre, aki  egészen a közelébe került,  úgyhogy

Samassina  egy  hosszú  pillanatig  úgy  hitte,  már  megint  egy

bővérű fiatalember nyitott  rá. Hozzá is készülődött, hogy szép

türelmesen elmagyarázza,  az ő korcsmájában tényleg csak sör

kapható, esetleg — ha majd lemegy az ára — datolyapálma bora

is,  de  most  egyikkel  sem  szolgálhat,  nem azért,  mintha  nem

becsülné  a  tisztelt  vendéget,  hanem mert  fölállni  is  képtelen,

talán majd holnap, ne feledje a tisztelt úr, nála kiváló a sör, nem

az a vizezett löttyféle, amit annyian próbálnak rásózni a gyanút-

lan vendégre, ő nem ilyen, ő talpig becsületes korcsmáros, meg-

éri őnála inni, mert bizony ritkaság az ilyen manapság, főként
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Larszán, bár úgy hallotta, más városokban sem különb a hely-

zet, jöjjön hát nyugodtan vissza a tisztelt úr, akár holnap is, nem

fog csalódni, de ma sajnos nem lehetséges az üzlet, mert igen

gyöngének érzi magát.

Nem volt szükség a magyarázkodásra. Ahogy az illető köze-

lebb lépett, az asszony a szobácskát uraló félhomály ellenére is

ki tudta venni a bíborfodros hosszú harangszoknyát, mely nem

hagyott kétséget afelől, hogy viselőjének nem szokása külvárosi

korcsmákban múlatni az időt. A legfeltűnőbb mégis az a súlyos,

drágakövek terhelte  főpapi  nyaklánc  volt,  amelyen Samassina

szeme megakadt.

Megpróbált föltápászkodni, hogy illőképp fogadhassa Larsza

legrangosabb férfiját, de nagy ijedelmében sehogyan sem sike-

rült neki.

„Tudják — gondolta  kétségbeesve  —,  elszakítanak  minket

egymástól... abba belehalok. Tudom, hogy nem lett  volna sza-

bad,  de  nem tehetek  róla...  Istenem,  Te  adtad  a  szerelmet  az

embernek: ne hagyd elvenni!”

A főpap háta mögül még két férfit látott belépni, s egy pilla-

natra el is csodálkozott, miért küldi az Úrnő a legtekintélyesebb

papjait, mert azok ketten is Innin Legtitkosabb Szentélyének jel-

vényét  viselték.  Gasanent  még csak-csak megérti,  bár  őt  sem

egészen, de ezek? Mit keresnek itt? Miért nem a Vétkek Háza

őrei jöttek?! 

Szíve összeszorult, mert egyszerre csak bizonyos lett benne,

hogy elméje végleg elborult. Ez csak eszét vesztő látomás lehet,

mit  a  gonosz  démon,  Lamastum  küldött  rá,  hogy  gyermekét
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elrabolhassa. Egyik kezével a csecsemőt szorította, ki csodálatos

mód még csak föl sem sírt, a másikkal Mama varázskövét mar-

kolászta, de a rontás elleni ige szavai nem jutottak eszébe, pedig

bénultan is küszködött. Csak Innin szent nevét suttogta hangta-

lanul,  háromszor is  kimondva,  hogy védelmet leljen a gonosz

ellen, de most ez sem segített, mert olyat látott, amit tán nem is

Lamastum, hanem még nála is nagyobb erő küldhetett rá. A két

pap térdet hajtott előtte ; aranyládikót tettek az ágya elé a töké-

letlenül,  mondhatni  hepehupásra  döngölt  agyagföldre,  tetejét

fölnyitották, s a szegény asszony akarva-akaratlanul meglátta a

csillogó drágakövek, ezüstrudak, ragyogó aranykarikák képzel-

hetetlen tömegét. Ijedtében behunyta a szemét, hogy ne kelljen

látnia a pokoli látomást, de a fölzengő mély hangoknak megálljt

nem parancsolhatott.

— Üdvöz légy, Samassina, Istennőnek Szent Anyja! Dicsőség

neked és dicsőség az Egeknek,  mert  megszületett  a Gyermek,

méhednek áldott gyümölcse, ki tebenned megfogant, s teáltalad

világra jött, hogy közöttünk élve, mint egy ember, úgy szeres-

sen és úgy szenvedjen, hogy az utat kereső tétova teremtmény

el ne vesszen.

Az asszony szemei fölnyíltak, s nem láttak sem ördögöt, sem

démont, látták viszont Larsza főpapját, annak tiszta, hamisság

nélküli, őszinte tekintetét.

— Kegyes  Anyánk — folytatta  a  főpap  —,  Larsza  nevében

borulunk  le  előtted  s  kicsiny  leánykád,  Ninhurszag  Istennő

előtt.  Beteljesült  a  Hatodik  Kőtábla  jövendölése:  „Két  Úrnő

érkezik egyazon percben: egyik palotából, másik viskóból. Szűz

52



fogan  templom tetején,  Szajha  fogan  bordély  mélyén.  A Nap

magját ontja ég magasából, a Hold magját ontja föld mélyéből.

A Nap és  a  Hold együtt  távozik  az  égről.  Két  Csillag ragyog

fönn  a  Toronyban:  Innin  és  Ninhurszag.”  Jöjj  velünk,  Innin

Úrnőnk vár tereád, ki nővéred tenéked, és nevezd meg a férfit,

kinek földi testében a Holdisten Ninhurszag úrnőt nemzette !

Samassina,  a  kis  korcsmárosnő,  asszony  létére  sem  sokat

értett  a művelt beszédből, annyit azonban igen, hogy ő immár

Kegyes  Anya  lett.  Hallott  már  valami  ilyesmiről  beszélni  a

kolostorkertben is, talán épp a Mama mesélgetett  erről a gyer-

meklány-rabnőknek, de itt mintha másról is szó volna, mintha ő

több lenne, mint egy Kegyes Anya.

Nemigen volt tisztában a dologgal, csak azt érezte homályo-

san, hogy valami illő választ várnak tőle, és hogy tudni akarják,

ki az apa. De miért fontos az apa? Legalább élne még a Jó Anya,

ő biztosan tudná, mit kéne most tenni. Samassina szemét elfu-

totta a könny, ahogy maga elé képzelte a kedves, ráncos arcot.

De jó lenne, ha most itt  lenne, ha hozzábújhatna, mint annyi-

szor gyermekkorában. Kár, hogy nem érhette meg ezt a napot!

Büszke lenne a butuska Samassinára. Láthatná, hogy néha még

az ostobácskának is igaza lehet! Hogy óvta az előkelő és művelt

férfiaktól, baj lehet belőle, mondogatta mindig, egy túlságosan

szép lány veszélyben él, főként, ha még szíve is van... és most

nincs veszély, csak boldogságos boldogság.... Hiszen ez csodála-

tos! Bárkit férjéül választhat, bárkit… Őt is! Sőt úgy illik, hogy

a város legelőkelőbb ifjúja legyen a férje, ezt nem tiltják a törvé-
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nyek. Ó, a kedves, bárcsak jönne már, hogy fog örülni, ó, Iste-

nem, de boldog lesz!

„Ó, kedvesem, hitvesem, én egyetlen, drága felem, siess hoz-

zánk,  nélküled  nem  tudom,  mit  tegyek,  nélküled  örülni  sem

tudok, úgy, de úgy hiányzol, jöjj már, kérlek, igyekezz, várhat-

nak  a  város  dolgai,  itt  most  kis  családot  kívánja

jöttöd!” — sóvárgott szerelmes szíve oly erősen, hogy a férfinak

meg kellett éreznie, bárhol is legyen.

Jöjjön már gyorsan,  mert  egyedül  elhinni  sem bírja,  mert

olyan ez, mint egy álom! Mint egy szépséges szép tündérmese!

Együtt laknak majd a gyémántpalota legeslegszebb lakosztályá-

ban, a világ legesleggyönyörűbb kislányával. Aki maga a Csillag

— ha jól értette.

„Ő a mi kis Csillagunk, a mi ragyogó Csillagunk... Te vagy

az én Holdam, én kedvesen, az én fényes Holdam…”

Hirtelen megdermedt.

„A Nap és a Hold... mit mondott a főpap?... mi lesz a Hold-

dal? »A Nap és a Hold együtt távozik az Égről.« Ugyanaz a sor-

sa,  mint a Napnak!...  Ezek megölik!...  megölik,  mint a Napot,

Dumuzi királyt!”

Szemét lezárta a rémület, vékonyka karja még a gyermekét

is elengedte, ahogy fölképzett előtte a király keserves sorsa.

Annak idején szívesen kérdezgette erről a Jó Anyát, de az

mindig elhárította : „Ne akarj mindent tudni, leányom! Ne akard

a Tudást! A titok csak a kiválasztott bölcsek előtt tárul föl.... de

mi sem értünk mindent. Jobb néked a tudatlanok boldog egy-

ügyűsége, mint a bölcsek örök nyugtalansága.”
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Hanem egyszer,  mikor a Nagy Szajha évében egy önfeledt

pillanatában a Jó Anya is többet ivott  a szokásosnál az illatos

árpasörből, ingerülten vágta rá :

— Mégis  mit  gondolsz,  miért  pont  az  alávetett  sátorlakók

közül  való  Dumuzi,  s  nem  a  mi  szép  és  okos  nemes  ifjaink

közül? Mert azok köszönik a megtiszteltetést,  de nem kérnek

Dumuzi  királyságából.  Ugyan ki  akarna ily  rettenetes  halállal

halni  élte  virágzó  ifjúságában?  Azt  se  gondold,  hogy  ezek  a

nyershúsfalók önszántukból áldozzák föl népük legkülönb virá-

gát... nem, hát persze hogy nem, annyira még ők sem ostobák...

Tudod, Innin Úrnőnk dédanyja térdre kényszerítette a királyu-

kat,  aki  népe életéért  cserébe önmagát  ajánlotta  áldozatul.  És

mert épp közel volt már a király évének vége, és az akkori Innin

igen szerette férjét, a nagy harcost, kinek erejére Larszának is

szüksége  volt  a  be-betörő  hordák  ellen;  egy  napra  a  barbár

király lett Dumuzi, hogy az Inninnel töltött boldog éjszaka után

szívét adja a városért. A hegyiek szégyenére kőtáblára vésték az

örök szerződést, mely szerint népükből kerül ki ezentúl a királyi

hitves. Így menekült meg a haláltól büszkeségünk: a nemes ifjú-

ság.

— Na és mi történt az igazi királlyal? — kérdezte Samassina

a szóözöntől nekibátorodva.

— Meghalt… Bármily  nagy  uralkodó  volt  is,  ő  sem kerül-

hette el a sorsát.

— Anyám,  ha  én  lennék az  Úrnő,  nem engedném bántani

szívem  szerette  hitvesem! — kiáltott  föl  Samassina  haragtól

bíborvörös arccal.
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— Elhallgass, te lány! — rémült meg a Jó Anya. — A halálba

küldesz mindkettőnket! Így beszéljen az ember igazat a tudatlan

népnek! Most aztán egy szót se többé erről! Megértetted, gyer-

mekem?! Senkinek se beszélj erről !

Aznap Samassina sokáig nem aludt. Remegve figyelt minden

zajra,  hátha  most  jönnek  érte  a  Palota  őrei,  hogy  magukkal

vigyék a Vétkek Házába, ahol annyi szennyet és mocskot val-

lottak már be a törvényszegők. Pontosan nem tudta, milyen tör-

vényt szegett meg hirtelen kibukkant szavaival, de bűne súlyos

lehet, ha már a Jó Anya, aki soha semmitől sem félt, ily harag-

gal parancsolt rá hallgatást. Félt, hátha mégis igaz, amit a pap-

nők tanítanak, s a Nagy Úrnő tényleg belelát a szívek titkaiba.

Bár a Jó Anya szerint nem az Istentől, hanem az emberektől kell

óvakodnunk,  habár — tette  hozzá gyakran — azért  az  sem árt-

hat, ha az ember még a gondolataira is ügyel.

Nem jöttek érte. Viszont többé nem beszéltek erről.

Most a főpap mindent látó szemei előtt kell elrejtenie isten-

káromló érzéseit : nem, ő nem engedi megölni szíve szerette hit-

vesét! Történjék bármi, kínozhatják, akár meg is gyilkolhatják,

akkor sem árulja el a gyermeke apjának nevét! Tudta, hazudni

súlyos bűn, különösen az Isten színe előtt, ezért elkárhozik, nem

nyeri  el  az  örök  életet,  ami  pedig  minden ember  legnagyobb

reménye, amiért ő is a világra jött... Mit tenne most a Jó Anya?

Abban biztos volt, hogy az élete, sőt a lelke üdve árán sem árul-

ná el imádott gyermekét: Samassinát. Nem ő tanította-e, hogy a

szeretet a legfőbb parancs, s ki szívből nem tud szeretni, azt az

Isten sem szereti?!
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„Anyám, kedves, jó édes anyácskám — suttogta hangtalanul

—, azt ígérted, velem leszel örökké, még a halál sem választhat

el  tőlem.  Hol  vagy  hát,  hogy  segítségemre  legyél,  mint  kicsi

koromban annyiszor, amikor bajba kerültem?! Mindig megvéd-

tél,  ha  oktalanságom  és  gyengeségem  rossz  irányba  sodort.

Belátom, nem fogadtam szót neked, szemem a fölöttem állóra

vetettem, de ne engedd, hogy az ártatlant érje a szenvedés!”

A  jól  ismert  szürke  szempár  szeretettel  simogatta  meg

Samassina szenvedő arcát.

„Ne félj semmit, drága gyermekem, itt vagyok, mint mindig,

ha hívtál. De nem volt igazam. Nincs alullévő, nincs fölüllévő,

nincs kiválasztott, nincs kitaszított, nincs nő és nincs férfi. Csak

szeretet van. Innin a szeretet maga. Innin szereti azt, aki szeret.

Innin van veled.”

— Anyácskám, hol vagy? — ült föl ágyán Samassina ragyo-

gó szemmel. — Mit jelent az, hogy Innin van velem?

— Félrebeszél — súgta az ágyhoz közel álló pap Gasanen úr

fülébe.

— Az anyját látja, kit sosem ismert. Meg fog halni, mielőtt

megmondhatná, ki a gyermek atyja. Jaj, nekünk, a Holdisten is

egy faggyúszagú hegyi pásztor lesz! Ó, Larsza, mivé süllyedsz,

drága városom! — jajdult föl a másik, ki eddig az ajtó előtt áll-

dogált csöndes imájába merülve.

— Ó, nem! — szólt a főpap határozottan. — Nem fog meghal-

ni.  Nem hallod hát,  nem látod hát? Itt  van Ő, a Magasztos,  a

Fényességes! Innin eljött a szülőágyhoz.
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Az agg főpap reszketve ereszkedett térdre, fejét lehajtva hal-

kan mormoló imába fogott. Csak Samassina láthatta meg szemé-

ben a meghatottság könnyeit.

A  másik  kettő  hasra  vetette  magát,  hisz  csak  a  főpapnak

joga térden állva imádni az Istent.

„Anyácskám, mit jelent az, hogy Innin van velem?”

„Mennem kell,  leányom. Emlékezz a közmondásra: Ki időt

nyer, életet nyer.”

Samassina kimerülten zuhant mély álmába.

Gasanen abbahagyta a mormolást, a hirtelen csöndben csak

az alvó elnyújtott, lassú szuszogását lehetett hallani. A két pap-

nak még a szívverése is elállt a főpap földöntúli hangjától :

— Mit kívánsz tőlem, ó, Úrnőm?

Mint  ki  választ  vár  kérdésére,  tekintete  mereven  szegező-

dött  egy pontra, valahová az alvó asszony feje fölé. Társai egy

pillanatra úgy vélték, az asszonyhoz beszél.

— Menjetek, hagyjatok magunkra!

Amazok  értetlenül,  de  ellenkezni  nem  merve  álltak  föl,  s

olyan halkan, ahogyan csak tudtak, lassan hátrálni kezdtek az

ajtónyílás felé.  Hogy odabent mi is történt valójában, föl  sem

bírták  fogni,  de  érezték,  valami  olyasmi,  ami  számukra  talán

örökre rejtve marad. Sokáig álltak még szótlan tanácstalanság-

ban a kis viskó előtt, míg végre elindultak a Palota felé.

Gasanen lehajtotta a fejét,  alázattal  várta Innin parancsát.

Várt sokáig az alvó asszony alig neszező csöndjében. Várt volna

mozdulatlanul az Isten szavára az idők végezetéig, ha fülét meg

nem ütötte volna egy szó. Szó, mely szívének oly kedves volt,
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szó,  mely  minden  reménységét,  egész  életének  legnagyobb

értelmét adta: egyetlen gyermekének, a száradó fa gyönge kis

hajtásának neve.

„A képzeletem játszik velem” — futott át az elméjén.

— Bocsáss meg nekem, vén bolondnak, ó, Úrnőm, hogy még

a jelenlétedben is ő jár a fejemben! Te, aki ismered és megérted

az  ember  gyarlóságát,  előtted  takaratlanul  áll  lelkem.  Te,  aki

anya  vagy,  előtted  bevallhatom — hisz  úgyis  tudod  —,  nincs

másom e világon semmi, ami fontos volna nekem rajta kívül.

Nem tudom eleget megköszönni neked, én Istenem, hogy meg-

hallgattad kétségbeesett  könyörgésem, s  éltem alkonyán meg-

ajándékoztál vele. Nem bántam volna, ha csak fiút adsz is, s te

szavamon  fogtál.  Karomba  vehettem  csöppnyi  fiam.  Magasra

emeltem őt, feléd, Úrnőm, téged kértelek, hogy légy szerelmes

dajkája, éltének védelmezője. Néked ajánlottam, néked ígértem,

s  te  megvédelmezted  őt  ezer  csata  veszélyében,  megőrizted

ártatlannak, tisztának szívét ebben a bűnnel fertőzött városban,

ahol a te szent nevedet gyalázzák nap mint nap a külvárostól a

palotákig. Oltalmazó mosolyod veszi őt körül, bármerre is jár.

Szívembe csöpögtetted az egyre erősödő reményt, hogy ő nagy

dolgokra született, még ha fiú, akkor is. S ím, most is itt  vagy

velem, engem választottál, hogy megláthassák öreg szemeim az

idők kezdete óta ígért  Gyermeket.  Köszönöm, Úrnőm, rendel-

kezz velem!

Ekkor tisztán hallatszott újra a szó:

— Ursaga.

Majd ismét:
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— Ursaga, szerelmem, Ursaga!

Az  öregember  kővé  dermedt.  Nem,  ez  nem Innin  hangja,

nem  az  Isten  szól  hozzá!  Az  asszony  beszél  lázálmában.  De

miért említi az ő fia nevét? Egyáltalán: honnan ismerheti?

Mintha áldozókést döftek volna szívébe, úgy hasított belé a

megértés.  Megingott,  hogy csaknem lezuhant  a  földre.  Fülére

tapasztotta a kezét, hátha így nem hallaná szerelmes fia szavát.

De a hangok belül dobogtak:

— Atyám — szólt akkor a palota belső szobájának rejtekén,

hová a kíváncsi fülek nem érhettek el. — Atyám, te azt mondtad

nekem, az Írások a valóságban azt tanítják, Innin színe előtt mi

emberek mindannyian egyenlőek vagyunk, az Istennő gyerme-

keiként testvérek: minden nő a kishúgom, minden férfi  a fivé-

rem.

— Így van, fiam, az istenek és emberek teremtőjének, Innin

Anyánknak szent méhe dajkált valamennyiünket. Tanultad, mit

mond az Írás: „A teremtés idején látta Innin, hogy szép és töké-

letes, amit alkotott. Elválasztotta a világosságot a sötétségtől, a

vizeket a földtől, a jóságot a gonoszságtól. Hat nap alatt  terem-

tette a mindenséget, minden láthatót és láthatatlant, a jövőt és a

múltat, az időt és a teret, ami csak létezik, vagy valaha is létezni

fog ezen a világon. Látta az Úrnő, hogy jó, amit alkotott, s így

szólt  szívében:  »Teremtsünk embert,  hozzánk hasonlót,  kiben

gyönyörködünk!« Szólt a Magasztos, s fénylő öléből megszüle-

tett  az Ember.  Szólt  az Ember a Magasztoshoz:  »Anyám, szo-

morkodom,  mert  egyedül  vagyok.«  Szólt  a  Magasztos:

»Teremtsünk  hát  hozzád  méltót,  kiben  gyönyörködhetsz!«
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Álmot bocsátott az Emberre, s kettévágta őt : az egyik felét elne-

vezte asszonynak, a másikat férfinak.  »Íme az Ember: aki asz-

szony és férfi. Asszony és férfi, ha engem keresel, a Magasztost,

találd meg újra az Embert!« Szólt az asszony:  »Férfi, keressük

meg az Embert, hogy rátaláljunk a Magasztosra!« Szólt a férfi:

»Asszony, mi vagyunk az Ember, mi vagyunk a Magasztos, ha

ekém szántja földed, magot vetünk, mint Ő, teremtünk, mint Ő,

mindent tudunk, mint Ő. Nincs többé rá szükségünk.« Szólt a

Magasztos:  »Férfi,  tudatlan  kevélységed  elválasztott  tőlem.

Nincs  többé  helyed  az  Országomban!« Szólt  az  asszony:

»Anyám, engedd, hogy vele menjek, hisz tudatlan kevélységé-

ben elvész óvó karom nélkül.« És szólt a Magasztos: »Asszony,

drága leányom, szerelmed megmentette a férfit. Menj hát vele,

hogy óvó karod vezesse őt az úton, melynek végén megláthat-

tok engem, a Magasztost! Vállald miatta a halált, de reméld vele

együtt az örök életet!« Azzal az asszony és a férfi elindult, hogy

megkeresse az Embert,  kit  ha meglel,  megleli  az  Országot  is.”

Így szól  az  Írás,  melyet  magad is  olvashatsz,  fiam, a  Hatodik

Kőtáblán.

— Atyám, ha megtaláltam az én édes felem, az én asszonyo-

mat,  vállalhatom-e őt az emberek előtt,  magamhoz vehetem-e

őt, ha vére nem ragyog, mint az enyém, ha elméje csiszolatlan?

— Ursaga,  gyermekem, ismered törvényeinket:  a fény nem

keveredik  az  árnnyal.  Bátor  sólyom,  Larsza  büszkesége  vagy,

Innin  választottja.  Egyszer  talán  te  leszel  a  főpap.  A  te  édes

feled itt van közöttünk, a palotákban. Válassz bárkit szíved sze-

rint a papnők és írnoknők fényes seregéből, a Nagy Úrnő háza
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népéből, ahogy tette ezt minden ősöd, jómagam is, s ahogy az

illik.

— Atyám, tudom, szád igazat szól most is, mint mindig. De

az én nővérem odakint van a külvárosban, kívül a paloták fala-

in.  Nélküle  nem tudok  itt  maradni,  ó,  atyám,  nélküle  semmi

vagyok, nélküle elpusztulok. Kérlek, segíts rajtam, könyörgöm,

ne  hagyj  magamra!  Segíts,  atyám,  nővérem-hitvesem  már

méhében hordja gyermekünket, unokádat, ki talán leánykaként

születik meg, hogy ősz nagyapjának dicsőséget hozzon.

Az emlék ellobbant, de olyan mély sebet sütött  az öregem-

ber szívébe, hogy a vén testet rázta a hangtalan zokogás. Keze

görcsösen markolta az ágy előtt  heverő agyonmosott,  rongyos

szőnyeget,  mintha fogódzót keresne szorult  helyzetében. Fejét

lassan emelte föl,  mint ki nehéz terhet hordoz, melytől szaba-

dulni reménye sincs.

„Innin, hol vagy, Innin!” — szerette volna kiáltani,  de csak

szíve szólt, szája néma maradt. Majd mégiscsak fölegyenesedett,

de a hirtelen rátört fáradtság alig engedte, hogy aszott  testét a

sarokban álló egyetlen lócához vonszolja. Ott  leült. A főpap az

Isten jelenlétében.

— Innin, miért hallgatsz, szólj egy szót hozzám! — zokogott

föl. — Nem voltam-e hűséges szolgád? Nem tartottam-e be min-

dig törvényeidet, holott  szívem mélyén némelyiket túl kegyet-

lennek  éreztem?!  Nem  tettem-e  mindig  kedvedre;  nem

küldtem-e hozzád ünnepévről-ünnepévre Dumuzit, kinek keser-

ves  sorsát  magam  is  szántam?!  Nem  vállaltam-e  én,  ki  egy

bárányt sem tudnék levágni, hogy puszta kezemmel tépjem ki a
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király szívét, csak hogy neked örömet szerezzek?! Nem lázad-

tam, pedig vérvágyadtól borzadtam, csak könyörögtem hozzád

oltárod  előtt  csöndes  magányomban,  hogy  töröld  el  ezt  az

iszonytató szokást. Néha úgy éreztem, nem is Te kívánod a vért,

s mi emberek tévúton járunk. Ilyenkor vigasztalanul sajgott  a

fájdalom lelkem mélyén.

Erőtlen  hangja  elcsuklott,  könnyes  arcát  kezébe  temette.

Hangosan zokogni sem tudott.

Válasz nem jött: fagyos némaság vette körül a kicsiny szo-

bát.  Az  ajtófüggöny  meglebbent,  a  pislákoló  mécses  kihunyt.

Jeges borzongás érintette a testét. Megcsapta a Gonosz jelenléte.

Mert az Isten maga a Gonosz.

Megfagyott  a  könny,  ökölbe  szorult  a  kéz,  s  Larsza  öreg

főpapja egész elméjében meggyűlölte az Istent.

— De most már látom, te kívánod a vért! — kiáltotta. — Őt is

akarod,  őt,  az  egyetlenemet!  Csak  azért  adtad,  hogy  aztán

elvedd?!  Kegyetlen  vagy,  gonosz  vagy,  mint  az  az  asszony a

Palotában, kinek neve Innin, mint neked! Olyan vagy, mint ő,

mint az az asszony: irgalmat nem ismerő! Te vagy a szeretet?!

Tudsz-e  úgy  szeretni,  mint  mi,  mint  szegény  fiam?  Nem,  ó,

nem! Még a tulajdon fiad is a halálba lököd! Azt mondod, azért,

hogy föltámaszthasd a halálból? Azért, hogy ezzel a titkot, az

örök életet feltárd előttünk? Hazug vagy! Ki nem tudja, hogy

még soha senkit sem támasztottál föl? A halál végleges, nincs

visszatérés!  A  fiam akarod?!  Nem hiheted,  hogy  megölöm a

kedvedért! Atya az, ki gyermekét áldozná föl az Istennek?! Szü-

lő az, ki jobban szeret téged, mint tulajdon fiókáját?! Isten az, ki

63



égő áldozatot kíván, jóság az, ki a fiam vérét inná?! A fiam aka-

rod?! Hát nem, nem! Ostoba vagy! Senki sem tudja, hogy ki a

gyermek apja!  Senki,  csak  te...  Te  pedig  nem tudsz  beszélni,

mert csak isten vagy, nincs szád, hogy elárulj... jaj,  hisz ez az

asszony tudja... tudja ez a  romlott  szajha,  tudja!  Őmiatta kell

nyomorultul  pusztulnia  Ursagának...  de  hátha  meghal...  ó,

Ereskigal,  holtak  úrnője,  jöjj  és  vidd el  őt!  Vihetsz  engem is,

úgysincs  már miért  élnem e  világon!  Lelkem is  neked  adom,

Úrnőmmé fogadlak, szívemből kitépem Innin képét, mert ha ő, a

Jóság istene ily gonosz, nincs miért féljek tőled! Ó, Halálúrnő,

ha nem jössz, magam hozlak ide!

Fölállt.  Tagjaiban  érezte  a  Gonosz  erejét,  újra  erős  volt,

mintha  rég  elmúlt  ifjúsága  költözött  volna  vissza  a  lelkébe.

Határozottan lépett az ágyhoz.

— Ez  hát  az  asszony.  Szép,  ahogy  fiam  mondta.  Szép,  de

gonosz. Dicsőséget akar, Kegyes Anya akar lenni, Istennő akar

lenni. A fiam élete árán! Nem lesz, Istenemre: Ereskigalra mon-

dom,  nem lesz!  Elpusztítom a  fattyával  együtt!  Látod,  Innin,

látod? — kiáltotta. — Megteszem, s te mit tehetsz ellene? Te, az

Isten?!

Fölnézett,  hogy az Isten lássa dacos szemét.  De Innin már

nem volt a szülőágynál.

— Hol  van  az  Isten? — ordította  eszelősen,  hogy  fölsírt  a

csecsemő.

Az asszony megmozdult, álmában vonta keblére a gyerme-

ket. A kicsi ügyetlenül vette szájába a keményedő mellbimbót,
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arcocskáján végigcsordult a meginduló tej. Szívni próbálta, de a

bimbó kiesett a szájából, s újra sírni kezdett.

— Csicsí, hallgass, még fölébred anyád!

Óvatosan  megérintette  a  parányi  arcocskát,  a  gyermek

mintha az ujja felé kapott volna, hogy szívná fogatlanul, hátha

csordulna a tej. Hátha jőne onnét még remény. Langyos-nedves

volt a csöppnyi száj. Mint a fiáé egykoron.

A gyermek nem látszott nyugodni, a karjába vette, hogy csi-

csíjna végre. Aztán a vén öreg csöndesen énekelni kezdett, mint

hajdan fiacskájának:

— Anyád tenyerén, atyád karján, aludj, drága gyermekem,

szenderedjél csendesen

Anyád karján, atyád tenyerén, Innin óvja testedet,

Innin védi lelkedet.

Észre  sem  vette,  hogy  egy  súlyos  könnycsepp  a  parányi

homlokra csordult. A gyermek már aludt pici, apró szusszantá-

sokkal,  de  ő  még  mindig  ringatta  lassan,  óvatosan.  A  szobát

betöltötte a gyöngédség, szétáradt benne, s az aggastyán szíve

megtelt szeretettel, ahogy a sebezhető kicsiny test melegét érez-

te. Letette a kis alvót az asszony mellé. Hosszasan nézte kettejü-

ket : az unokáját és... és a leányát. A leányát, gyönyörű menyét,

egyetlen fia édes felét.

— Nem. Nem, nem tudom megtenni... Ó, én Istenem, ölj meg

engem, ölj meg engem, nyomorultat! Ölj meg, hisz bűnöm oly

végtelen, mint a tenger. Megtagadtalak, mint az első férfi, ó, én

alávaló!
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Letérdelt, majd mit ifjú kora óta nem tett, lefeküdt a porba

az Isten előtt.

— Ó, Anyám, add, hogy én vehessem vállamra fiam terheit!

Fogadj  el  engem  helyettes  áldozatul,  ahogy  szeretett  fiad,

Dumuzi is magára vette a világ bűneit! Anyám, aki kínnal szen-

vedtél szent fiadért,  Anyám, aki  magad is megjártad a poklok

keserveit, add, hogy én mehessek fiam helyett a halál iszonyatá-

ba.... Én, aki annyi Dumuzit megöltem, ó, engedd, hogy az én

szívem  tépjék  ki...  vagy  nem,  kitépem  saját  magam,  csak

mentsd meg a fiam. Te is ott maradtál az Alvilágban, hogy meg-

mentsd, akit szeretsz. Ereskigal, a gonosz úrnő karóra feszített

téged,  szent  tested  ezer  sebtől  vérzett,  szenvedtél,  mint  egy

ember,  érezned  kell  kínjaimat.  Te  nem kívánhatod  a  vért,  Te

magad vagy a jóság... Úrnőm, segíts! Ne hagyd őt bántani…

Az öreg testet rázta a fájdalom. Mozdulni sem tudott, fejét

sem fordította el,  szemét sem nyitotta ki, pedig akkor láthatta

volna,  hogy  az  ébredező  Samassina  feje  fölött  Innin  szeme

mosolyog rá.

— Úrnőm, legyen meg a te akaratod. — csuklott el a hangja.

Samassina csodálkozó szánalommal nézte az ágyánál hasaló,

síró férfit. Mintha gyermeket simogatna, ujjai puhán érintették

meg a vékony, ősz hajszálakat, hogy aztán ott  megpihenjenek.

Sokáig  maradtak  így:  mozdulatlanul.  Az  ablaktalan,  szűk  kis

szobából az ajtó felé hátrált a lenyugvó nap utolsó sugara: nem

merte zavarni a csöndet. Végül a férfi volt, aki megmozdult, az

asszony mellé ült,  s  nagy, öreg tenyerébe fogta az apró,  töré-

keny női kezet.
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— Gyermekem, az Ég van teveled.  Jöjj  velem Innin oltárá-

hoz, imádkozzunk együtt azért, akit mindketten szeretünk: Urs-

agáért!

Az asszony halk nyugalommal válaszolt :

— Jó uram, nem értlek. Mi közöm nekem a fiadhoz? Nekem,

a kis szajhának, Larsza legkülönb ifjújához?

Értette, hát hogyne értette volna az asszonyt. És mikor sze-

mük  összefonódott,  már  azt  is  értette,  hogy  egyetlen  fiát

nagyobb erő védi, mint a nagytéglákból rakott fal, mely az Isten

Kertjét keríti körül a város közepén.

— Uram,  lásd,  ostobaságomban  még  azt  sem  tudom  meg-

mondani, ki e gyermek apja, hisz a magamfajta sohasem lehet

biztos abban, kitől fogant meg, számtalan férfi vesszejét fogad-

tam ölembe, tanult mesterségem ez nékem, s volt egy pillanat,

amikor nem ügyeltem kellőképp... aznap is több férfi  feküdt az

ágyamban, még a nevükre sem emlékszem.

Gasanen csodálattal nézte a fiatalasszony bátor szemét, s a

szerelemből  fogant  erőt,  mely  megszülni  képes  a  legvadabb

reményt,  boldogan ölelte lelkébe.  Meghatott  hangja végigciró-

gatta Samassinát :

— Talán majd sokan jelentkeznek a Hold megtisztelő címé-

ért, s te ráismersz az igazi apára.

— Nem,  jó  uram,  nem  fogom  megismerni,  ebben  biztos

lehetsz!

— És ha maga kér rá téged, mert gyermekét vágyik karjába

szorítni,  s könyörög, hogy ne tagadd meg, mert nélküled élni

sem tud?
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— Azt mondom majd neki : „Hazudsz, uram, sosem láttalak

téged.”

— És ha meglátod a fájdalom könnyét szemében, ha térden

állva kiáltja feléd: „De hisz szeretlek, s te is szerettél !”

— Azt mondom majd neki : „Hazudsz, uram, sosem szerette-

lek téged.”

— És ha hiányzik majd a szerelmes férfi ölelése, tudsz-e élni

gyönyör nélkül?

— Volt benne részem elég. Ölemben elcsitult a vágy, nincs

férfi,  kit  magamba  tudnék  fogadni.  Nincs,  többé  nincs  senki.

Hiszel-e nekem, ó, uram?

— Látom, erős vagy, mint jómagam. Erős halálig. De nekem

nemsokára el kell mennem, hogy megjelenjek Innin ítélőszéke

előtt... Egyedül maradsz, egyedül a hatalmas Palotában. Minden

fül téged hallgat, minden szem téged néz, amíg csak élsz. Vár-

nak, várnak majd türelmesen. Larszának szüksége van a Holdra.

A Vétkek Háza tudja kötelességét, keresik majd őt, s meg fogják

találni.  Az  ifjú  pedig  nem  fog  hazudni.  Büszkén  él,  büszkén

kíván halni. Hidd el, meg kell nevezned valakit!

— Ó,  uram,  szívesen  adnám  nyomorult  életem,  de  nem

mondhatok nevet!  Ó, Istenem, senkit  sincs jogom a Toronyba

küldeni!  Hát  nem  érted,  uram?! — kiáltott  kétségbeesetten

Samassina.

Gasanen nagy komolyan felelt :

— De van! A gyermek valódi apját : engem! Miért fosztanál

meg  a  megdicsőüléstől?  Engedd,  hogy  Larsza  előtt  büszkén

emelhessem magasba újszülött leánykám, én, a Hold, az Istennő
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atyja.  Engedd, hogy életem alkonyán — hisz úgysincs már sok

hátra nékem — önkezemmel ajánlhassam föl tulajdon szívemet a

Magasztosnak. Ne tagadd meg egy öregember szerelmét, ne szé-

gyelld  aszott  testemet,  emlékezz  ölelő  karjaimra,  s  a  vágyra,

mely méhedben csitult. Add nekem az örömet, hogy hallhassam

az irigy sóhajokat: „Íme a vén fa még egy utolsót hajtott, íme

leányt is nemzett, nem csak fiút”!

Samassina  szíve  bűntudatos  reménységgel  telt  el.  Félve

nézett az öregre.

— A fiad, Ursaga, sohasem fogadná el a leányomat... a leá-

nyodat húgának. Nem tudná hinni...

Szemét  elfutotta  a könny.  Szégyellte  magát,  hogy  sóváran

kívánja  a  reszkető  vén  áldozatát.  Bizonytalanul,  halkan  tette

hozzá:

— Senki sem hinné... a Nagy Úrnő sem hinne nekem...

Gasanen büszkén, magabiztosan felelt :

— Larsza  főpapja  vagyok!  Ajkam  még  soha  hazug  szó  el

nem hagyta. Ki vonhatná kétségbe, ha esküt teszek Innin oltárá-

nál... veled együtt...  az igazságra? Nincs ember,  aki  ne tudná,

hogy egy hamis eskü az Isten haragját vonná becsületben meg-

őszült fejemre!

Egy kicsit hallgatott. Szeme kutatón kereste az asszonyét.

— És a tiédre... — mondta csöndesen. — Nincs ember, aki ne

tudná, hogy a Gonosz kárhozatába taszítja tulajdon lelkét, ki az

Istennek mer hazudni.

Samassina bólintott, mert értette és elfogadta. Aztán elárasz-

totta a bizonyosság.
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— Uram, a szeretet fölött nem úrnő Ereskigal.

— Úrnőm,  szerelmes  gyermekem...  Leányom.  Én  egyetlen,

drága menyem!

Az öreg megérintette Samassina beesett arcát, az pedig fájó

örömmel fúrta magát a biztonságos, nagy tenyérbe.

A kisded csöndesen aludt mellettük.

***
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A  HARMADIK  TÁBLA*

Ursaga szeme belebódult az aszúboros kehelybe. Furcsán, össze-

szűkült szemmel bámulta a mézszínű, kristálytiszta italt, melyet

kedvenc rabnője épp kitöltött számára. Mélyen nézett a kehely-

be,  mintha  a múltat  fürkészné,  mintha  bizony az  ott  rejtőzne

valahol, csak felmerülni nem akar. Aztán, mikor a kép tisztulni

kezdett,  az  ital  megnyugodott,  hirtelen  elfordította  a  szemét.

Inkább a fényes márványkövet figyelte, s eltűnődött az ügyesen

kirakott  mintázaton,  melyet  gyermekkorában  annyiszor  meg-

csodált.

Jó volt itt a teraszon, mindig is szeretett itt ücsörögni, innen

messzire láthatott, tiszta időben akár a külvárosig is. Ez volt az

egyetlen  hely,  ahová nem ért  föl  a  nyüzsgő város  zaja,  s  itt,

palotája  tetején  néha  úgy  érezhette,  Isten  sem  lehet  nagyon

messze.  Most  azonban nem Istent  kereste,  mert  hiába is  tette

volna, úgysem jönne. Ha vele mégis kivételezne, s megjelenne

végre, hogy a szeme közé lehessen nézni, most az Istennek kel-

lene lesütnie a szemét, nem a férfinak. Mert nem a férfi tagadta

meg az Istent, hanem az Isten a férfit. Könnyű volt az embert

kiűzni az Országból — csupán egy parányi hibáért —, de hová

zavarjuk Istent, ha Ő vétkezik ellenünk? Jobban teszi valóban,

ha elbújik, mint a bújócskázó kisgyermek a kert bokrai közé, és

*Tartalom: ►399. oldal
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süketnek tettetvén magát  azt  játssza,  nem is hallja  a  kérdést :

„Isten, hol vagy?!” Hátha nem akar, ne is jöjjön. Ki kíváncsi rá?

Elvan nélküle is… Anyját sem akarta hívni, pedig furcsa mód az

ő lelkét mindig maga mellett érezte, még akkor is, azon a rette-

netes hajnalon... De arra a napra sem akart gondolni.  Főképp

arra nem akart gondolni.

Fölnézett  a  gyönyörű  rabnőre  inkább.  Gyakorlott  mozdu-

lattal  nyúlt  utána,  s  mikor  az  közelebb  húzódott,  tenyerével

finoman végigsimított a karcsú derékon, majd egy kissé lejjebb

is, de rögtön meg is bánta ösztönös-véletlen mozdulatát,  mert

megérezte a lány fellobbanó vágyát.

„Nem kellett volna megérintenem — gondolta lemondóan —,

Ziszudra olyan, mint az alvó parázs... Mint az a másik... de ez a

lány legalább szeret engem... vagy úgy tesz... az is... a másik...

az is úgy tett... miért is ne, tanult mestersége...”

Fölnevetett, hogy a lány megijedt tőle.

— Baj van, édes uram? Megint a fejed? Hozzak a balzsam-

ból, mit még jó úrnőm, édesanyád készített? Vagy ennél inkább

valamit?

— Nem, köszönöm, kedves. Csak a fáradtság, az kínoz.

— Kívánod, hogy magadra hagyjalak, édes uram?

Ursaga kiérezte hangjából az esdeklő reményt, de ereje nem

volt már rá, hogy itt  tartsa. Bevallani sem akarta neki : unja a

csókját, unja a szerelmét és sokszor őt magát is... És egyáltalán

minden mást is... És leginkább önnönmagát... Nem kéne meg-

bántania,  hisz  úgy  örült  szegényke,  mily  boldog  volt,  amikor

azon a szörnyű hajnalon belépett a szobácskájába.
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— Uram, te nálam? Baj van, édes uram? — kérdezte akkor is

azon a szép,  szomorú,  fátyolos  hangján. — Eljöttél  a  te  Ziszu-

drádhoz, emlékszel még rám annyi év után?! Jöjj, édes uram...

Reggelig  maradt  a  szolgáló  szállásán.  Ziszudra  simogatta,

simogatta a fejét, ő meg csak sírt és sírt, mint kisgyermekként

édesanyja kebelén. De ennek vége, őt többé senki sem látja sír-

ni! Kőkeményen áll majd a templom teraszán a holnapi napon,

amikor Larsza nemesei segítkeznek a nagy áldozatnál. Ott lesz, s

rezzenéstelen arccal nézi végig, mint hal meg a Hold. A férfi, kit

egykor apjának tartott. Ott ül majd a trónszék mellett a csodált

Kegyes Anya... a Fájdalmas Hitves... ó, az átkozott, hogy tudta

színlelni...  hogy  tudott  hazudni...  Mindenkivel  ezt  tette,  hát

hogyne, hisz tanult mestersége! És ő, ostoba, úgy hitte, meglelte

édes  felét...  Édes  felét,  asszonyát,  nővérét,  hitvesét,  lelkéből

kiszakadt legdrágább kincsét...

Egy pillanatra elfordult, hogy Ziszudra ne lássa arcán a fáj-

dalom rándulását, melyet leplezni nem volt hatalma.

— Igen,  bocsáss  meg,  kedves.  Majd  máskor.  Majd

később — állt föl, és megsimította az éjfeketén csillogó hajat.

Kissé  fölemelte  a  leány  lehajtott  fejét,  épp  csak  annyira,

hogy ajkai puhán megérinthessék a lesütött szempillákat. Pilla-

natra magához ölelte a reszkető, vékony kis testet. A lány testé-

ből már nem a vágy áradt, hanem a kétségbeesett fájdalom.

Ursaga hirtelen nagyon megsajnálta, s volt is némi bűntudat

a hangjában, amikor újra szólt :
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— Kérlek, készíttess mosdóvizet, fürödnék. Ne a fehérráncos

szoknyámat, hanem a bíborfodrosat tedd ki! És a gyémántomat

is. A Palotába megyek.

A lány fölkapta a fejét.

— Atyádhoz,  édes  uram... — mondta  könyörgő  hangon  —,

atyádhoz menj, kérlek. Már háromszor fénylett az égen az első-

napos  újhold,  mióta  szíved  megkeményítetted  iránta.  Nem

múlik el nap, hogy ne üzenne érted! Látni kíván téged, szere-

tett fiát. Légy irgalommal, édes uram, kérlek!

— Nincs atyám, Ziszudra! — pattant a férfi  szava. — Senkim

sincs: nincsen apám, se anyám, se gyermekem, se hitvesem... Se

istenem! — kiáltotta, de a lány rémült szemét látva megszelídült

a hangja. — Senkim, csak te, kedves.

Megérintette  Ziszudra karját, hogy újra átölelje,  de a lány

most ellépett  előle. A férfi  is megérezte a szokatlan keménysé-

get, ami nem is illett a lányhoz, de most mégis valahogy helyén-

valónak tűnt. A szavak azonban fájtak neki.

— De édes jó anyádat csak nem tagadod meg, édes uram?!

Nem ő kérte-e tőled, hogy úgy szeresd atyád, ahogy ő szerette?

Könyörtelenséged jó úrnőm emlékét is kiölte szívedből?

— Őt  ne  említsd!  Atyám...  az  a  férfi,  aki  férjének  merte

nevezni magát, az tagadta meg őt, nem én! Megtagadta anyá-

mat, kit volt mersze édes felének hazudni, s engem, ki hittem

benne! S mindezt egy szajha öléért! Nem ő mondta-e, hogy a

fény nem keveredik az árnnyal?! Nem ő mondta-e, hogy ki csak

a gyönyört keresi, elvész?! Nem ő mondta-e, hogy nem követ-
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hetjük  a  romlott  várost,  hogy  őrizzük  meg  szívünket  tisztá-

nak?! — ordította Ursaga, s nehéz keze az asztalra csapott.

A lány  nem rémült  meg.  Pörgött  a  nyelve,  mint  a  palota

úrnőjének, ha rendre inti neveletlen kisfiát.

— Te nem érted a jó urat, te, ki magad is beleszédültél a szaj-

ha  ölébe?! — kiáltotta  akkora  hangerővel,  hogy  a  másik  hök-

kenve  nézett  rá. — Ő,  ki  bűn  nélkül  élt,  ő,  ki  hű  volt  úrnőm

emlékéhez, noha az illem megengedte volna, hogy akár rabnők

seregét tartsa maga mellett  vigaszt keresve szomorú özvegysé-

gében, ő, aki élte alkonyán még egy utolsót lobbant, hibáztat-

ható-e, ha gyönge volt ellenállni a ragyogó szépségnek?! Hisz

te is — halkult el a hangja —, most is... Azt hiszed, nem tudom,

nem látom, nem érzem? Most is őt szereted, őt kívánod, őt öle-

led...  Azt  mondod:  „vágyom  rád,  Ziszudra”,  de  azt  érzed:

„vágyom rád, Samassina”.

Hogy  a  férfi  nem  szólt,  a  lány  lelke  egészen  megsajdult.

Ostoba  volt  a  remény,  mely  a  tagadást  kívánta,  ostoba  a  fül,

mely oly, de oly nagyon szerette volna hallani : „Nem őt, csak

téged kívánlak, Zisudrám”. Jobb lett  volna egy hazugság, mint

ez  a  könyörtelenül  őszinte  csönd.  S  a  csodaszép  sze-

mek — melyekről Ursaga is tudta, hogy kinek esze van, csókol-

ná  őket  örömmel — lassan  bepárásodtak.  Ahogy  a  palota

egykori úrnője fölnézett a hajdanvolt kisfiúra, az hirtelen óriás-

sá nőtt  előtte. Ahogyan nézte, egyszerre csak megértette, ki is

itt az úr. Az úrnő végleg elhallgatott. Csak a rabnő tudott szólni,

a rabnő, ki fogoly marad tán örökre:
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— Két kezedbe fogod arcom, ujjad nyakamat simítja, ajkad

ajkamat keresi, lágyan, finoman, hogy beleszédülök... de lelked

szeme nem engem lát, lelked ujja nem engem érint, ajkad nem

az én ajkamra vágyik...  Azt hiszed,  nem tudom? Ha akarnád,

sem hazudhatnál nekem. Nem az én lelkemmel szárnyal lelked.

Nem. Nem engem szólítasz, nem az én nevemet kiáltod zokog-

va...  azét,  a  másikét...  azét,  aki nem szeret  téged,  édes  uram,

nem szeret úgy, mint szegény Ziszudrád... Mert én... én téged...

Ó, bármit megtennék, hogy boldog légy.

A szegény kis rabnő zokogva kapaszkodott az erős férfikar-

ba, fejét támaszt keresve hajtotta a széles mellkasra. Noha a fér-

fi — ki  végeredményben  mégiscsak  a  ház  ura — magához

szorította a törékeny leánytestet, a sírás csak lassan halkult el,

de a meg-megújuló remegés jelezte, hogy végleg elcsöndesedni

tán sosem tud.

Ursaga szégyellte magát. Nem volt joga ezt tenni a lánnyal.

Alávalónak érezte magát, olyan aljasnak, mint az a szajha. Ha

az ő szíve fáj, nem törheti össze másokét is.

„Anyámat elszomorítanám — gondolta —, csalódna bennem.

És épp Ziszudrával tettem: fogadott leányával. Ó, bár elfogadná

kezemből a szabadságot végre.”

— Kedves, ne sírj,  kérlek.  Tudod, hogy szeretlek,  szeretlek,

mint kicsiny húgomat,  testvéremet, barátomat... Nem adhatok

mást neked... Az az erő, az az átkozott még úrnő fölöttem... De

légy türelemmel... Még ma kitépem őt a szívemből!

A férfi  vigasztalni  akart,  de épp az  ellenkezőjét  érte  el.  A

lány megrémült. Kitépte magát az ölelő karokból.
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— Mit akarsz tenni, édes uram?! Ó, istenek, ne menj a Palo-

tába!  Hozzá készültél, ugye? Csak nem... nem akarod megöl-

ni?!  Kezed  nem szennyezheti  vér,  édes  uram!  Elfognak,  és  a

szégyen karójára kötöznek! Anyád házára hozol örök gyaláza-

tot, ha a Kegyes Anya átkozott gyilkosa leszel! És én... szegény

kis Ziszudra, én mi végre élnék nélküled tovább, ha téged, édes

uram, kárhozatos halálra löknek? Hadd menjek én, hadd öljem

meg  én,  ha  már  csak  a  vér  ad  nyugalmat  kemény  szíved-

nek! — sikoltott, s ez rosszabbul esett Ursagának, mintha ismét

sírt volna.

— Gyilkosnak tartasz te engem, Ziszudrám? Nem, üdvössé-

gemre mondom, nem! Csak látnom kell őt, szemébe néznem... a

szajha szemébe... álnok szemébe. Meg kell kérdeznem a csodás

Kegyes Anyát, add-e még csókot aranyért. Egy egész bőrzacskót

kínálok egyetlen  éjszakáért,  mit  a  Hold  hitvese  nekem ad.  A

szajhák szeretik a pénzt.

— Ne tedd, édes uram! — kiáltotta a lány. — Holnap reggel,

ha feljő a nap, atyád, szegény, ott áll majd a templom teraszán,

hogy szembenézzen a halállal. Csak egyetlen napot várj, én édes

uram!  Hisz  ez  nem maradhat  titokban,  ezer  fül  és  ezer  szem

csak őt figyeli... megtudja a világ, megtudja atyád... azt akarod,

hogy a város és az Úrnő gúnykacajával fülében távozzon oda,

ahonnét nincs visszaút? Meg akarod szégyeníteni?  Kit  akarsz

bántani?  Atyád?  Vagy  őt,  az  asszonyt?  Vagy  magad?  Nem

tudod többé atyád visszahozni, hogy bocsánatáért esdekelj,  ha

majd szíved szakad a bűntudattól.
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Ursaga  megkeményedett.  Miféle  bűntudatról  beszél  ez  a

lány? Mit vétett ő? Hát ő vétett?!

— Miért  bennem  legyen  bűntudat? — kérdezte  halkabban,

de  olyan  vészjóslón,  hogy  a  lány  elnémult. — Mit  teszek  én?

Megfizetek egy szajhát, ki talán még pénz nélkül is kedvét tölte-

né egy ifjúval. Hogy elégedhetne meg egy vénember szerelmé-

vel, ő, ki férfitól férfihoz ment, ő, ki más ágyából kikelve tőlem

is sikoltva kérte a gyönyört? Kit bántok meg? Azt a férfit, Gasa-

nent, a dicső Holdat? Ő nem bántott  engem, kit szerelmes fiá-

nak  hívott?  Önmagam?  Ó,  nem!  Nem  merülök  szerelmes

fájdalommal a szajha testébe, ne hidd! Csak látnom kell a fel-

lobbanó  vágyat  a  szemében,  hallanom  kell  szívének  szapora

verését... de én nem zárom le vágyát. „Bocsánat, úrnőm — mon-

dom majd  neki  —,  szajhával  nem megy.”  Visszatérek  hozzád,

kicsi Ziszudrám, gyógyultan, meglásd!

A másik sokáig nem szólt.

— Édes uram, te nem tudsz megbocsátani. Bosszúd kegyet-

len, irgalmatlan — mondta végül szomorúan.

Ursaga meglepődve nézett rá.

— Te szánod őt, te, kedves, kit ez asszony képe bánt?

— Téged  szánlak,  édes  uram,  téged,  egyedül  téged...  Menj

hát, lépj az útra, mely nem Inniné! Imám lesz veled.

Ziszudra kiment. Parancsoló szavára hamar kész lett az illa-

tos fürdő, a jó szagú balzsam, melynek fanyar-édes illatát any-

nyira szerette ő is a férfi bőrén.

— Alitte — szólt  a fekete bőrű gyönyörű rabnőhöz —, gon-

doskodj az úrról ! Kérd meg a nevemben, ne várjon rám, le kell
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pihennem, tagjaim kimerültek, hisz egész éjjel szolgálatára vol-

tam.

A szép fekete lány nem hitt a fülének. Mit akar Ziszudra, a

kedvenc rabnő, minden szolgáló úrnője? Őt küldi az úr fürdőjé-

hez? Őt, kiről tudnia kell, szent fogadalom köti a szüzességhez?

— Úrnőm  vagy,  engedelmeskednem  kell  neked,  ugye.  De

válassz inkább valaki mást! Ugye annyi szépséges rabnőt tenne

boldoggá parancsod, kiknek olyan a testük, mint a vízköpő asz-

szonyé kertünk márványkútján, és olyan a szemük, mint a szö-

kőkút vize, ha rásüt az esthajnal, és ugye olyan a hajuk, mint a

kerti saláta, ha reáhull a gyöngyharmat, és ugye olyan az ajkuk,

mint  az  égetett  tégla,  mellyel  a  szentélyt  kövezik,  és  olyan  a

fülük, mint a tengeri csiga, ha zubogó vízbe dobja szakácsnénk,

és ugye olyan a köldö…

— Az  úrnak  rád  van  szüksége! — vágott  közbe  Ziszud-

ra. — Segíts neki a fürdésnél, kend be testét a balzsammal, ren-

dezd el rajta ruhái redőit! Semmit sem kell tenned, mit magad

nem akarsz. Ő nem fog kényszeríteni. Ebben a házban bizton-

ságban vagy, hisz mondtam neked, amikor idekerültél, szolgáló-

nak vettelek meg, nem ágyasnak.

A szavak nem nyugtatták meg Alittét, ki — mióta öreg gazd-

asszonya halála után a város piacán elárverezték — örök rette-

gésben élt, bár látta, hogy Ziszudrán kívül egy rabnő sem lép be

az úr szobájába. Érezte már sokszor a férfiak perzselő tekintetét

a testén, s annak is alig két napja, hogy Ursaga úr nevetve utasí-

totta vissza egyikük ajánlatát, pedig komoly összeget kínáltak

érte.
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— Nem,  barátom — mondta  akkor  az  úr  —,  a  kislány  nem

eladó. Úgysem mennél sokra vele, szinte gyerek még.

Akkor hálás volt, de most megijedt, hátha magának akarja,

ugye…

„Majd  a  lábai  elé  vetem magam — gondolta  —,  meg  fogja

érteni. A jóság árad a szeméből, ugye… még sosem láttam benne

azt a  sötét  mélységet,  melynek olyan a színe,  mint  a  sivatagi

hiénáé,  ha vadászni  indul,  s  melytől  úgy félek,  mint  a  mezei

egér a dögkeselyű vijjogásától.”

Várta,  hátha  bátorítja  még  Ziszudra,  de  az  nem  törődött

vele. Leszegett fejjel indult a fürdő felé.

Nem érte semmi baj. Az úr még csak rá sem nézett. Ő pedig

némán  tette  a  dolgát,  szavakkal  sem  zavarta  a  férfit,

kiből — homályosan  érezte — végtelen  fájdalom  áradt.  Mikor

elment, hosszan nézett utána.

„Szegény, jó uram, olyan a szemed, mint az anyamacskáé,

mikor  a  kölkeit  vízbe  fojtják” — gondolta,  s  valahogy  nagyon

megszomorodott. Szipogott is egy kicsit, mikor leengedte a cse-

répkád  vizét,  s  gyermeki  szívét  valami  megmagyarázhatatlan

bánat  fonta  körbe,  miközben  hallgatta,  hogy  a  víz  szürcsölő

hangot hallatva végleg eltűnik a lefolyóban. A mocskos vízre,

mely a szennycsatornán át a Nagy Emésztőgödörbe ér, ki gon-

dol, ugye. Bár a szív szomorúságát is gödörbe lehetne temetni,

leküldeni a mélybe, mint az illemhely piszkát! Csak úgy leöblí-

teni,  mint az ürüléket szokás.  Jobb lenne akkor a  világ,  mely

olyan, mint a jászolba keveredett trágya: nem ízlik a báránykák-

nak, ugye.
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— Innin ragyogjon fölötted, ugye Isten tevéled, szegény, jó

uram — mondta fennhangon, majd elindult a konyha felé.

Ziszudra pedig legszebb ruhájában elindult a Palota felé.

A Palota olyan volt, mint egy hatalmas, bevehetetlen erőd,

Ziszudra szíve egy pillanatra össze is szorult láttára. Négyzetes,

domború  tetejű  téglákból  épült,  vastag,  támpilléres  fal  vette

körül.  A  hatalmas  kerítés  körül  egyhangú léptek kopogtak,  s

már messziről is hallható volt, ahogy az őrök a dárdájuk végét

ütemesen a téglaburkolathoz verik. Járnak a fal mentén fáradha-

tatlanul,  körbe-körbe,  szinte tömött  sorokban,  hogy ki  sokáig

nézi  őket,  beleszédül.  A  kertfal  mind  a  négy  oldaláról  kapuk

nyíltak, melyekhez széles, nagy lépcsők vezettek, előttük a szo-

kottnál is marconább kinézetű őrök. A négy kapu közül a főka-

punál — melynek hivatalos neve Innin-kapu (de melyet ősi idők

óta  egyszerűen  csak  úgy  emlegetnek,  hogy  a  Nagy

Kapu) — lehetett csak bebocsájtásért folyamodni.

A Nagy Kapu elé  sietett  Ziszudra  is.  Oda,  ahol  a  lépcsők

végénél,  két  oldalt  egy-egy hatalmas Innin-szobor áll.  A fara-

gott Istennő mezítelen, fején félholdkorona, egyik kezében a bot

és a karika, a másikban korbács, vállán hatalmas íj. Lábai orosz-

lánokon taposnak. Az ajtó fölött márványfríz : szépen kifaragott

oroszlánok, gazellák és tehenek között csillagvirágok, nyolcágú

rozetták.  Az  ember  azt  hinné,  ez  itt  a  Mennyország  Kapuja.

Melynek küszöbét  átlépni kinek nincs joga,  könnyen a Kopo-

nyák Mezején találhatja magát.

Ziszudrát azonban a Nagy Kapu rettegett, zordon őrei egy-

könnyen beengedték. Egyikük még rá is mosolygott, s ösztönös

81



mozdulatán látszott, szívesen belecsípne a leány tomporába, de

látszott  az is,  hogy ezt  megtenni nem meri.  Bizonnyal eszébe

jutott, hogy a leány inkább családtag, mint szolga Gasanen úr

elhunyt hitvese házában, s ha meg találja sérteni, könnyen elő-

fordulhat,  hogy  estére  kelve  már  az  ő  szemét  vájkálják  a

kopasznyakú keselyűk.

A belépő lány előtt föltárult az álomkert néhány részlete, s a

patakocskák  csobogását,  a  kismadarak  csivitelését  hallva

Ziszudra nem bírta megállni, hogy egy kicsit be ne kukkantson

a földi paradicsomba. Elámult szépségén, de ami igazán érdekel-

te, azt meglesni nem tudta. Mert ami itt a legtitkosabb titok, az a

csodafa, melynek gyümölcsét ember még nem kóstolta. Gyöke-

rei között kígyó tekereg, törzsében a szélleány lakozik, csúcsán

az égi sasmadár fészkel. Óh, ha azt csak egyszer is láthatná! De

ezt még kívánni sem szabad. Gyorsan visszahúzódott, bár senkit

sem látott, de tudta, azért nincs egyedül : ezer szem figyeli min-

den mozdulatát. Kapkodóra fogta lépteit, s máris a Palota bejá-

ratánál  termett,  remélve,  hogy  nem  veszik  bűnéül  iménti

kíváncsiságát.  Mert  talán  nem  halálos  vétek  bepislantani  az

Édenbe, hová be nem juthat a magafajta egyszerű halandó.

Éppúgy, mint a  kertfal,  a  Palota is  zárt  rendszert  alkotott,

négy szárnya belső udvart fogott közre. A hatalmas, háromeme-

letnyi magas épület tetőteraszán pazar függőkert virult, melyet

embermagasságú,  tömör  kőkorlát  védett,  de  azért  néhány

nagyobbacska fa, köztük egy-két legyezőpálma koronája lentről

is kivehető volt.
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Az ajtó a Nagy Kapuval szemközt állt, kerete díszesre fara-

gott  lazúrkő-berakásos  ébenfából  készült,  forgója  aranyból,

küszöbe márványból. Ziszudra megnyomta a kilincset, és átlép-

te a mesebeli küszöböt.

Ki  már  idáig  élve eljutott,  illett  tudnia,  hogy  ettől  kezdve

nincs más dolga, mint várni és várni, míg méltóztatik megjelen-

ni a trón legfőbb őre, kinek engedélye nélkül még a legrango-

sabb  papnő  sem léphet  egy  gondolatnyit  se  tovább.  Ziszudra

türelmesen álldogált a hatalmas előcsarnokban, s hogy unalmát

elűzze,  próbálta  fölidézni,  mit  is  mondott  Ursaga  a  Palotáról.

Hogy mi merre van? A csarnok végéből nyílnak az emeleti lép-

csők, meg a folyosók a szárnyakhoz. Jobbról lehetnek a lakosz-

tályok szobái, Ursaga úgy mondta, van belőlük vagy hatvan, s

mondta azt is, hogy mindből a belső udvarra lehet jutni, melyet

csodás márványburkolat fed, s mely telis-teli van szökőkutacs-

kákkal,  kábító  illatú  virágokkal,  hűsítő  lombú  fákkal,  melyek

árnyában  függőágyon  heverészhet  az  ember…  és  valahol  ott

vannak  a  fürdőházak  is  a  márványmedencéikkel.  De  szép  is

lehet, Szentséges Anyám! Az ember lánya habfürdőbe merül, s

ha kedve tartja, kikukkant fürdőháza ablakán, s gyönyörködik a

szebbnél szebb rózsákban, lótuszvirágokban, liliomokban… Óh,

te Innin, itt még a legutolsó szolgáló is liliomok között súrolgat-

ja  a  márványvizelde  belsejét,  s  közben  csintalan  dalocskákat

dudorászva  bele-beleszippant  a  mámorító  illatözönbe,  mely

beárad a kitárt ablakon. Nem is csudaeset, hogy úgy fönnhord-

ják az orrukat, kik Istennek rabjai! Bizonyára a baloldali folyosó

vezet hozzájuk, az lehet a személyzeti rész, ott  lehetnek a szol-
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gák cellácskái, s arra lehet valahol az a híres konyha is, bár ő

meg nem irigyeli étkeit, mert Ursaga azt mondja, még a király-

női  szakács  sem  léphet  Metinek,  vénséges  szakácsnéjuknak

nyomába. Ami igaz is lehet, de azért egy falat az úrnői asztalról!

Megkóstolná szívesen, ha Meti nem látja, mert amilyen sértődé-

keny, zokon venne egy falatkát is,  aztán majd járkálna föltar-

tott orral, mint a múltkoriban, amikor Ursaga házon kívül mert

vacsorázni,  s  napokig  nem lenne  főtt  étel  a  házban,  amilyen

rátarti  ez a Meti.  Nem ártana fegyelmezni,  de ugyan hogyan,

amikor a kisujja is többet ér, mint Larsza összes kikötői kifőz-

déje, Ursaga is úgy bánik vele, mint egy úri hölggyel,  nem mint

egy rabnővel szokás, mert azt mondja, Meti oly ritka kincs, mint

kagylóban  az  igazgyöngy.  Nagyon  el  van  kapatva  ez  a  Meti,

annyi  szent!  Ha  így  megyen  tovább,  egészen  a  fejére  nő  az

embernek, mint ahogy Alitte is, ki pedig olyan volt, mint egy

megriadt verébke, amikor a házba került,  most meg nem átall

visszaszájalni.  Ursaga  hibája az  egész,  bezzeg  más  volt  itt  az

élet, amikor  még  jó úrnője élt ! A férfiak nem tudják tartani a

rendet, Ursaga sem, pedig neki bejárása van még a trónterembe

is. Az meg hol is lehet : a trónterem? Ott valahol az udvar túlol-

dalán, szemközt az előcsarnokkal, s Ursaga úgy mondja, egyik

feléről  a királynői lakosztály nyílik,  a másikról a királyi… No

hiszen, szegény király, nem sokáig lakja azt a lakosztályt! De a

drága Gasanen úr sem az övét! Jöhetne már a papnő, hadd lát-

hassa szegény, öreg urát.

De sehol senki. A hatalmas előcsarnok, mely óriás oszlopai-

val olybá tűnt, mint egy elátkozott kerekerdő, továbbra is kon-
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gott az ürességtől. Bármerre is fülelt Ziszudra, hangot sem hal-

lott. Ha süket csöndet kénytelen hallani az emberi lélek, általá-

ban  megilletődve  remeg,  vagy  legalább  elfogódottan  álldogál.

Ziszudra  viszont — bár  szíve  szorongott — kíváncsian  nézege-

tett körbe. Mivel senki sem zavarta (még ha tudta is, hogy ész-

revétlen  szemek  nézik  közben),  odalépett  a  legközelebbi

hengeres oszlophoz, hogy szemügyre vehesse a mintázatát. Cso-

dálgatta a szabályosan kirakott  mozaikot, ujjait is hozzá érint-

gette, s számolni kezdte az aprócska, színesre festett terrakotta-

korongokat.  Valójában  nem  is  korongok  voltak  azok,  hanem

picinyke korongfejű agyagszögek, melyek szárait belenyomkod-

ták az oszlop falába. Ha jól számolta, hat-hat korongocska képez

egy egyenlő oldalú háromszöget. Bizony sok újhold múlhatott

újholdra,  mire  elkészült  velük  egykori  mesterük!  Kissé  távo-

labbra lépett, hogy az oszlopot messziről is megcsodálhassa: így

nézve  a  fekete-,  vörös-  és  ezüstszínű  háromszögek  szabályos

ékszögeket  formáztak,  olyanformán,  ahogyan a  darvak repül-

nek. Ezt a formát mutatta egy másik oszlop is, csakhogy itt épp

fordítva állt az ékszög. Voltak még rombuszokkal díszítettek is,

meg olyanok is, amelyeknek mintázata a tekergő kígyót juttatta

Ziszudra eszébe. A lány már épp azon volt, hogy körbejárván a

termet  megállapítsa,  ugyan  miféle  mintázatokat  voltak  még

képesek  kiötölni  a  végtelen  türelemmel  megáldott  művészek,

sőt hirtelen elfogta a vágy, hogy az élénkszínű falfestményeket

is  aprólékosan szemügyre  vegye,  amikor lépteket  hallott.  Föl-

kapta a fejét, majd tiszteletteljesen meghajtotta.
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— Úrnőm, Gasanen úrhoz jöttem. Üzenetet hoztam a szent-

séges Holdnak, fiától, Ursaga úrtól — szólt az elősiető papnőhöz.

— Ó, Inninnek legyen hála,  a  szentséges  Hold mily régóta

vár erre a pillanatra! De azért neki magának jobban örülne. Jöjj,

az őrök elkísérnek a lakosztályába.

Tapsolt, s két hajlongó nemes úr máris ott termett, hogy kis

kezének egyetlen intésére Gasanenhez vezesse a  leányt.  De a

papnő nem intett, s Ziszudra tanácstalanul álldogált az előkelő

urak előtt,  akiket ismert ugyan régtől, de nem tudta, hogyan is

illene  most  viselkednie  előttük,  hisz  ezek  nagyurak — bárha

rangjuk meg sem közelíti  Ursagáét  —, ő pedig mégiscsak egy

szolgáló,  aki  arra  sem méltó,  hogy a  sarujuk szíját  megoldja,

most  meg olyan tiszteletteljesen hallgatnak,  mintha templomi

imanapon lennének. Inthetne már a papnő — gondolta, miköz-

ben a bal lábáról a jobbra állt —, hadd mehessen a dolgára.

De a papnő nem az uraknak intett, hanem a lánynak:

— Jöjj csak, gyermek! — szólt, s egy kissé félrevonta Ziszu-

drát. Az urak elfordultak.

— Te vagy Ziszudra, Ursaga rabnője, igaz-e?

— Igen, úrnőm, Ziszudra a nevem, Ursaga úr fogadott húga

vagyok,  jó  úrnőm  már  kicsiny  koromtól  leányának

hívott — mondta a lány csak úgy a miheztartás végett.

— Most nem ez a lényeg! — rivallt rá a másik, hogy Ziszudra

egy pillanat alatt megértette, jobb lesz itt nem büszkének lenni.

— Róla  beszélj,  Ursagáról !  Igaz-e,  amit  suttognak,  igaz-e,

hogy nem ölel nőt, amióta a szentséges Hold elvette tőle a szaj…

a Kegyes Anyát?
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Ziszudra szíve összeszorult. Mit akar ez az asszony? Mit ter-

vez az ő édes ura ellen? Csak valami szörnyűt, ebben bizonyos

volt, hisz hallott már róla egy s mást odahaza, ha jól emlékszik,

Ursaga  viperának  nevezi…  vagy  áspiskígyónak?  Csak  egyet

akarhat: világgá kürtölni, hogy az ő édes ura beteg, hogy nincs

benne férfierő, hogy ne lehessen a lugal, a legfőbb hadúr, hogy

ne lehessen a király helyettese a gyász évében. Elvenné tőle ezt

a rangot, hogy valamelyik szeretőjének adja! Nem is  egyszerű

vipera, hanem kobra, ki előre jelzi, mi a szándéka…

— Velem hál, úrnőm — mondta, s belenézett a papnő szemé-

be. Amaz legyintett.

— Az nem számít! Nem azt kérdeztem, hogy van-e ágyasa,

hanem hogy van-e  valakije ! — mondta az utolsó szót jól meg-

nyomva.

Ziszudra érezte, ahogy a tarkóján megbizsereg a bőr. Lehaj-

totta a fejét, hogy a papnő meg ne láthassa a szemében, szíve

szerint mit cselekedne most vele. Hallgatott.

— Tehát  nincs  senki,  igaz,  amit  beszélnek…  Mondd  meg

neki, keressen föl !

Hogy Ziszudra még mindig csöndben maradt, hozzátette.

— Megértetted?!

— Igen, úrnőm — mondta a lány nagy szerényen, de gondol-

ni azt gondolta : „Veled akkor sem hálna, ha te lennél Larszán az

egyetlen nő. Nem szereti a kígyóhúst.”

Szíve  nagy  aggodalmát,  mit  Ursagáért  érzett,  egy  időre

feledtette a káröröm, ahogy elképzelte, mint fog majd válaszolni
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az ő édes ura erre a szívélyes meghívásra. Jó lenne akkor látni a

papnő arcát.

„Azért a látványért még a királyasszony lovagja is föladná

elveit, s bámulná érette a papok játékát” — jutott eszébe az ősré-

gi szállóige.

Ez a szállóige valamikor még a régi szép világban született,

akkor, amikor még léteztek igazi lovagok, akik azóta rég kihal-

tak. Nem azért, mert megöregedtek, hanem mert a lovagiasság

elől is elszipkázták a levegőt a világ újonnan dicsőített állovag-

jai,  akik fafejűek lévén  elég  erősnek  hiszik  magukat  ahhoz,

hogy röhingcsélve tapossanak át mindenen, ami szép, s mivel a

lovagiasság szép, hát úgy döntöttek, hogy megölik, hogy vélet-

lenül se zavarja őket olyasmi, mit meg nem érthetnek. De hogy

egyik  szavamat  a  másikba  ne  öltsem:  hajdanában,  akkoriban,

amikor  az  ostobák  még  csak  mérsékelten  szólhattak  bele  az

Ország dolgaiba, s volt még lovagiasság, volt még némi ember-

ség, akkortájt, amikor még tényleg az volt a szép (hivatalosan

is), ami érdek nélkül tetszett, szóval valamikor az idők kezdetén

élt egy harcos.  Nos, ez a harcos úgy kitűnt erejével a seregből,

hogy még a királynő is reáemelte ragyogó szemét. A harcos már

meg  odáig  vitte  a  büszkeséget,  hogy  beléjeunt  a  pompázatos

színjátékokba,  hívén,  hogy  őneki  semmi  sem  lehetetlen,  egy

szép  nap  kijelentette,  hogy  bizony  soha  többé  nem  kíváncsi

rájuk.  Gondolván  ostoba  fejében,  hogy  a  királynő — kinek

ragyogó szemét estéről estére csudálhatta — bizonnyal megérti

őt,  mivelhogy eddig  sem létezett  ötlet,  mit  ne  fogadott  volna

kitörő  örömmel.  Csakhogy  a  harcos  ez  egyszer  elszámította
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magát (végeredményben ez nem is meglepő, hisz mégiscsak fér-

fi volt szegény, kitől is nem várható el, hogy komolyan végig-

gondolja tettei következményeit).  Egy gyönyörű hajnalon arra

ébredt, hogy keselyűk vijjognak körötte. És mert minden ember

életében eljő az a pillanat,  amikor is egyszerre csak világosan

megérti a dolgok állását, a harcos sem járt másként,  s felkiál-

tott: „Ó, Úrnőm, inkább egy állami színjáték!” A keselyűk meg-

rebbentek, néhányuk ijedelmében a szomszédos karóra szállt, s

onnan bámulgatta továbbra a harcost, hogy hagyná már abba az

üvöltést. A királynő megbiccentette alabástromszépségű fejecs-

kéjét :  „Én  kedvesem,  szavaid  boldoggá  teszik  isteni  szívem.”

Megadatott  hát a harcosnak az a ritka öröm, hogy élete utolsó

perceiben  is  boldoggá  tudott  tenni  egy  asszonyt.  Mondják  is

azóta,  hogy  bizony  vannak  az  életben  olyan  dolgok,  melyek

megérnek egy templomi szertartást.

Az meg, hogy egy vipera végre elszégyellje magát, annyira

nem  mindennapi  széles  e  hazában,  hogy  e  látványért  ezerek

zarándokolnának a Városba, hogy akár tucatnyi állami színjáté-

kot is végignézzenek. Merthogy a vipera a legálságosabb kígyók

fejedelme, kiknek pórjai közt sincs szégyenkező, nemhogy kék-

vérűi  között,  mert a Gonosz sosem szégyellős, mert mindig is

annak bokájába harap, ki őt emberségből nem akarja eltaposni.

Aki pedig megkegyelmez egy viperának, az magára vessen, ami-

kor a gyöngyfehér sziklák tövében mindhiába szívogatja bokája

sebét.

Ziszudra, ki még sohasem taposott el egyetlen kígyót sem, s

nem csapdosott a falhoz tojásból kikelő védtelen kígyókölköket,
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most mégis ingert érzett  rá, hogy ez egyszer ilyesmit cseleked-

jék. Ő, akit jó úrnője galamblekűnek nevezett, most lesütött pil-

lái  alatt  lenyúzott  kígyóbőrt  szárított  a  déli  verőn.  Hát  ő  is

képes lenne valakinek ártani? Akkor bizony nem sok jót várha-

tunk  a  hivatásos  viperáktól  vagy  a  szándékukat  rejteni  sem

fáradó,  hangoskodó  kobráktól.  Úgy el  talált  merülni  önmagát

zavarbaejtő,  különös  gondolataiban,  hogy  még  akkor  is  ezen

csóválgatta lelkének fejét, amikor a nemes urak végre Gasanen

úrhoz vezették.

A főpap nem volt egyedül. Ott  ült mellette, ölében a gyer-

mekkel, az asszony, a szajha.  Ziszudra tudta, hogy nem volna

szabad  így  gondolnia  a  Kegyes  Anyára,  de  hát  mindenki  így

nevezi titokban. Még Ursaga is.

„Kígyó — gondolta Ziszudra, ahogy rápillantott  —, kígyó ez

is, mint az a másik. Ó, szegény, édes uram.”

Hirtelen akkora gyűlölet borította el, amekkorát még a kob-

ra szemét figyelve sem érzett. Ez itt veszélyesebb még amannál

is, noha annak nyálkás pikkelyeit sem célszerű megsimogatni.

Samassina most  Ziszudrára nézett,  s  a  lány egy pillanatra

megdöbbent.  Olyan különös a  szeme…  nem a kígyóé,  inkább,

mint a galambé… Hát ennyire képes színlelni! Képes volt az ő

édes  urát  is  becsapni… neki  hazudni… fájdalmat  okozni  az  ő

édes  urának!  Lesütötte  a szemét,  mert  félt,  hátha olvasni  tud

belőle az a gonosz, bűbájos asszony.

— Fiam küldött?  Hát  mégis  meg tud  bocsátani  öreg  apjá-

nak? Mondd, mit üzen? Mikor jön? — állt föl a főpap, s Ziszud-

ra most valahogy nem érezte illetlennek az egyszerű szavakat.
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A szavakat,  melyek azon a nyelven hangoztak el,  amelyet

mindenki megért. Azon, amely nem is hasonlít Niszaba finomra

csiszolt nyelvére, amelyen pedig még ő is tud beszélni, noha az

írást sem ismeri, de jó úrnője megtanította rá, Ursaga is így cse-

veg vele, különösen, ha az előkelő barátai is hallják,  hadd iri-

gyeljék a kiművelt  ágyast… de még az  urak is  tudják,  ő nem

ágyas,  nem  egyszerűen  rabnő,  hisz  őt  maga  Larsza  hajdani

főpapnője fogadta örökbe, tudja ezt mindenki, az a kígyószemű

is a kapuban… szép is az a nyelv, s megtanulni sem oly nehéz,

mint ahogy mondják, hisz hamarost már Alitte is folyékonyan

beszéli, habár azért kár volt neki szólni róla, talán egyszerűbb

lenne  az  élet,  ha  Alitte  maradna  a  köznapi  nyelvnél,…vagyis

Gasanen  úr  tudhatná,  szólhatna  őhozzá  a  finomnyelven  is,

megértené minden szavát.

De a főpap már nem beszéli az asszonyok nyelvét. Más ez a

nyelv… érti ezt ő… Nem mert az öreg reménykedő, megtört sze-

mébe nézni. Erre nem is volt szükség.

— Nem, nem ő. Magadtól jöttél. Mi történt, Ziszudra, őt érte

baj?

— Nem, uram, hisz tudhatod, vigyázok rá,  amíg csak élek.

De nem jó úton indult el.  Az út,  amelyet bosszúhajtotta szíve

választott, Ereskigal útja... s én nem tudtam visszatartani.

— Mondd,  gyermek!  Beszélj  érthetőbben,  jól  tudod,  nincs

sok idő!

— Szavam az atyának szól.

Samassina fölállt, de nem kiáltott az őrökért, hogy vigyék el

a  felségsértőt.  Szíve a  torkában dobogott,  ijedt szeme teli  lett
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könnyel,  ahogy távoztában ránézett  Gasanenre.  Ziszudra nem

értette, kinek szól ez a rettegő pillantás. Nem gondolta volna,

hogy az asszony tényleg szereti az öreget. Csak egy másodperc

volt, amíg úgy hitte, a rettegő szerelmet látta a szajha szemében,

de aztán rögtön dühöt érzett:

„Az aljas, elmehetne templomi színésznek! Elhiteti szegény

Gasanen úrral, hogy szerető szíve vele aggódik!”

Mikor végre egyedül maradtak, a lány még egy jó darabig

hallgatott.  Várt, mikor int kezével a főpap, hogy jelezze, most

már  szólhat :  nincsenek  illetéktelen  fülek  a  közelben.  Csak

ezután kezdett beszélni.

Samassina  lépései  előtt  szolgák  vetették  magukat  hasra,

papnők és nemesek hajoltak meg, de ő észre sem véve őket szin-

te futott  a lakosztályáig. Egyedül akart lenni mielőbb, egyedül

mélységes aggodalmával a férfiért, kit szeret,  s ki  már megint

veszélyben van. Gyermekét, örömét, boldogságát sem volt türel-

me magánál tartani ; óvatosan adta át a rabnőnek, kit dajkájául

fogadtak.

— Ne  zavarjatok,  kérlek,  csak  ha  férjem jő,  őt  engedjétek

be — mondta  könnyeivel  küszködve,  mikor  belépett  a  szobája

ajtaján.

Odabent leesett  a hatalmas, széles fekhelyre, le a puha kel-

mék közé, s nem látta az árnyat, mely függönyei mögül előlé-

pett.

— Úrnőm, Kegyes Anya, emlékszel-e hajdani mesterségedre,

mit nemrég még oly buzgón gyakoroltál, hogy szinte szántalak

belé?!
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Mint kit a Buranunna mocsarának óriás szúnyoga csíp meg,

ugrott föl Samassina az ágyról a gúnyos hangra.

— Te? Ide senki sem juthat be! Csak az jöhet ide, kit arra a

trón legfőbb őre méltónak talál, vagy kit magam kéretek.

— Te, te, ki annyira szereted a csengő fém hangját, hogy tán

lelked  üdvét  is  adnád  érte,  nem csak  a  tested,  te  ne  tudnád,

mekkora úrnő a pénz? — kacagott a férfi, s szeme az asszonyéba

fúródott.

Ha zavart remélt benne, hát tévedett. Öntudatlanul is elcso-

dálkozott  a tekintet tisztaságán, s ha lelkét nem marta volna a

szörnyű indulat, még hitt  is volna neki. Csak egy pillanat volt,

míg tétova szerelme föllobbant,  de aztán újra magához tért,  s

csúfondárosan  vizslatta  az  egykor  oly  annyira  imádott  arcot,

mint a bordélyba szánt rabnőkét szokás.

Samassinának fájt a férfiszemekből áradó megvetés, s csak

remélni tudta, hogy ezt a hangján a másik nem veszi észre.

— Atyádhoz menj, ő vár rád, s ez még aranyadba sem kerül !

— Arany! Szereted-e a színét, szereted-e a hangját, tapintá-

sát? Kívánod-e, mert nézd, egész zacskót kínálok neked, s nem

kérek sokat, csak mit úgyis megtettél már velem s annyi más-

sal ! — szólt a férfi, s elhúzta az asszony arca előtt a bőrzacskót,

mint ki  gyermeket  ingerel  vágyott  játékával,  s  várja,  hogy az

kapna utána.

Samassina elfordult.

„Nem  kértem  tőled  soha  semmit,  szívem  szerette — sírta

belül —, soha semmit.”
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— Vagy elfelejtetted tanult mesterséged, s már nem tárod ki

öled bárkinek, ki arra kér?

„De hisz oly régóta csak neked tártam ki — sikoltott az asz-

szony lelke —, csak neked.”

— Vedd  az  aranyat,  s  tégy  kedvemre!  Megfizetlek  érte,

ahogy  asszonyt  soha  meg  nem  fizettek.  Hisz  te  nem  akárki

vagy, te a Kegyes Anya vagy! Jogod, hogy sokat kérj csókodért,

csaknem oly sokat, mint maga Innin Úrnőnk a Nagy Szajha évé-

ben.  Mi  az  ára  csókodnak?  Mi  az  ára  öled  mézének?...Nem

felelsz?! — üvöltött  a férfi,  kit  az asszony némasága már vég-

képp kihozott a sodrából. Legalább válaszolna ez a szajha...

„Ne bánts engem, leányod édesanyját, édes felem — szakadt

bele  a  könyörtelen  szavakba  Samassina  szíve  —,  ne  bánts

engem, édes felem.” De szája keményen szólt :

— Most menj el, menj atyádhoz, hogy áldását fogadd! Nincs

leány, és nincs fiú, ki megtagadná halálba készülő szülőjét. Kérd

áldását, s akkor talán megérted, mennyire szeretett téged.

— Én nem arra vágyom, hogy szeressenek! Szeretet : szó, mit-

se  jelentő… nincs szeretet,  ó,  nincs! — kiáltotta Ursaga,  s  erős

keze az asszony vállába mart.

Amaz megperdült, s nagy erővel taszított a férfin.

— Hagyj, mit akarsz tőlem?! Engedj, egy szavamba kerül, s

a kínok poklára vetnek, ostoba!

— Szólj hát, szajha, hívd az őröket, hívd, ha el akarsz veszej-

teni!  De  nem  teszed,  igaz-e?  Nem  teszed,  mert  magad  is

vágyódsz  a  kéj  után,  nem teszed,  ugye?  Érzem bőröd  hevét,
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akarod, te is akarod, nem?! Ki hiszi, hogy megelégszel a vénem-

ber nyálas csókjával?

A levegő is vibrált, amikor újra az asszonyhoz ért. Simogatni

vagy ütni akart? — már maga sem tudta.

Samassina most mélyen haragudott. Szegény Gasanen!  Mit

merészel ez a fiú?!

— Atyádról  beszélsz,  szégyentelen! — kiáltotta. — Atyádról,

kit  tisztelni  tartozol!  Nem azt kérem, hogy rám gondolj,  csak

hogy őrá! Reggel, ha feljő a nap, halnia kell, halnia Larszáért,

mindnyájunkért... a kisleányért, kit a világra hoztam. Ne akard

megalázni ősz fejét, ne akard,  kérlek,  nevetség tárgyává tenni

őt!

— Mit számít atyám, mit számít Larsza, mit számít a fattyú,

kit ki tudja, kitől fogantál! — sziszegte Ursaga a fogai között. 

Samassina  nem tudott  kitérni  a  gonoszul  perzselő  lehelet

elől.  Az  erős  férfikéz  könyörtelenül  tartotta  a  fejét,  hogy

rákényszerítse a szavakat:

— Talán a bolond öreg elhiszi neked, s még büszke is rá, de

én soha,  hogy övé a gyermek! Tudod  te,  ki  az apa,  tudod, te

szajha?!  Honnan  tudnád,  hisz  magad  mondtad  a  szemembe:

számolatlanul fogadtad öledbe a férfiak seregét, s egyet sem sze-

retett szíved közülük, bár mind úgy hitte?! Tanult mesterséged

ez néked! Jöjj, hogy mesterséged velem gyakorold!

Ursaga  már  úgy  szorította  magához  Samassinát,  hogy  az

lélegzethez sem jutott. Nem tudott tiltakozni, de hangosan kiál-

tani sem mert, nehogy a Palota őrei meghallják, hisz egy asszo-

nyon erőszakot tevő a halál  fia.  Arra gondolni  sem akart,  mi
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lenne a sorsa annak, ki magát a Kegyes Anyát kényszeríti nem

kívánt szerelemre.

— Kérlek téged, hagyj engem, menj el ! — suttogta, de keze

akaratlanul  beletúrt  a  férfi  hajába.  Ajkai  kinyíltak,  s  nyelve a

mohó szájat kereste, mely durván, szinte kegyetlenül vette bir-

tokába, hogy finom bőrén kiserkent a vér. Fölszisszent, s elkapta

az arcát,  de ellépni nem tudott.  A férfi  erősen  fogta a fejét, a

vállához szorította. Ujjaival a tarkójához ért, s puhán belecsó-

kolt a fülébe. A nedves száj ott maradt, csak épp addig, amíg az

asszony ellenállása végképp megtört. Aztán szép lassan, kiszá-

mított mozdulattal folytatta útját az asszony álláig, majd tovább,

nyakának hajlatáig. A fogak gyöngéden mélyedtek a húsba. Az

apró, óvatos harapások egyre gyorsultak, mint a lélegzet, mely-

nek gyönge, meleg érintésétől megrezdül a bőr. Az ujjak előbb

tétován keresték a gerinc vonalát, s aztán, mintha csak a szép-

húrú templomi hangszeren játszanának, biztos tudással szólal-

tatták meg a  jól  ismert  asszonyi  zenét,  mely  végre  feltört  az

összeszorított ajkak közül.

A férfinak már semmit sem kellett  akarnia.  Nem volt már

szüksége a hűvös nyugalomra,  engedte,  hogy hozzáhajoljon a

vágy.

— Ne, értsd meg, nem szabad! Kérlek, atyádra kérlek, irgal-

mazz! A Nagy Úrnő fülei hallanak minket, szemei látnak, előtte

nincs titok. Ne akard atyád megalázni, reggel meg kell halnia!

Fia vagy, az ő vére, test a testéből, engedd, hogy büszkén men-

jen el!, Kérlek téged, menj el tőlem!. A szerelmünkre kérlek... a

leánykánkra kérlek!
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De  Ursaga  már  nem  hallott  semmit.  Fülében  pergő  dob

hangja  szólt,  harci  mének  fújtattak,  s  erős  szél  hozta  egyre

közelebb a rohamkürt szavát.

Samassina megkeményült lélekkel tolta el magától :

— Menj,  hallod,  menj  innen!  Nem akarlak,  nem kívánlak!

Sosem akartalak, sosem kívántalak!

Megijedt a férfi szemétől : hiába kereste benne azt a gyöngéd

áhítatot, mely mindig a szívéig hatolt. Most mást látott, valami

ismeretlent, valami szokatlant, valamit, amitől megrémült.

„Gyűlöl, ó, mennyire gyűlöl — villant föl benne —, meg akar

ölni. De hisz akkor elfogják... kivégzik, a szégyen karójára feszí-

tik! Ó, Istenem, segíts, ne engedd őt bántani!”

Ursaga erős kezei megragadták, s mint egy könnyű pelyhet

dobták az ágyra.  De nem a nyakát keresték,  hogy kiszorítsák

belőle az életet.

Bénultan  feküdt  a  férfi  súlya  alatt,  moccanatlanul.  Szíve

bezárult, méhe fájdalmas görcsbe rándult, s a kapu, mely más-

kor oly odaadóan nyílott ki, most szinte beszakadt.

— Fáj, nagyon fáj — törtek ki belőle a könnyes szavak —, jaj,

nagyon fáj.

Ursaga  megállt.  Két  könyökére  támaszkodott,  s  belenézett

Samassina arcába.  És  látta.  Látta  a szenvedést  azon az  arcon,

melyet még kegyetlen álmaiban is gyönyörtől ragyogónak kép-

zelt. És neki is fájt. Ó, jaj, nagyon fájt. Az asszony most ráné-

zett, de szemeiben nem volt vád — mint ahogy Ursaga várta —,

csak rémület. És még valami, valami, amit a férfi nem értett. Így

csak  anyja  nézett  rá  régen,  kisgyermek  korában,  ha  intését
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feledve  veszélybe  került.  Szégyen  ömlött  végig  rajta,  érezte,

anyja itt van, érezte, őt bántja: az Anyát. Erejét feszítve próbálta

megfékezni magát, hogy elhagyhassa a lüktető asszonyi testet.

Könnyes, kék szemek fúródtak szemébe, gyönge, kis kezek

érintették homlokát, halk, mindent értő hangok vájtak szívébe:

— Maradj.

Belezuhant a kéjbe, száguldott az úton, melyen megállni már

lehetetlen. Vörös szikrák pattantak, de nem nyíltak a virágok, s

az út végén nem állt ott a Magasztos fénylő csillagözönben.

Amikor fölállt,  nem mert ránézni az ágyon csöndesen síró

Samassinára.  Az asszony sem kereste őt, mint annyiszor más-

kor,  hogy hálás mosolya még egyszer magához vonja,  mielőtt

elengedné.  Tétován  várt  még,  hátha  szól,  csak  egyetlen  szót,

csak egyet. De nem jött a megváltás.

„Mit  mondhatnék én,  mit?  Bocsánat,  úrnőm,  de szajhával

nem megy?” — lelke szakadt a gondolattól.

De csak egy pillanatig. Aztán megkeményedett.

„Bezárta  magát  előttem. Ő,  kinek tanult  mestersége,  hogy

kinyíljon, hogy mindig kinyíljon! Meg akart alázni! Ó, az átko-

zott, átkozott szajha!”

— Miért  sírsz?  A  gyönyör hiányzik?  Hisz  magad  akartad

így! — szólt hangosan. — Nem kívántam ingyen, megmondtam,

megfizetek érte! — dobta az ágyra a bőrzacskót.

De ez nem volt elég. Az ajtónál visszafordult :

— S ezzel vége.

Samassina kiürült lelkében sokáig kongtak a súlyos szavak.

Ki volt ez az ismeretlen férfi, ki testét-lelkét ennyire összetörte?
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Ez  nem ő,  nem szíve  szerette,  nem fivére,  hitvese,  édes  fele,

gyermeke atyja... ó, nem, a gyermeknek sosem szabad megtud-

nia, legyen csak büszke atyjára, a Holdra, atyjára, a legkiválóbb

férfira,  Larsza főpapjára… szegény öreg,  nem mehet a halálba

így! Ó, istenek, ha megtudná, szíve szakadna belé.

— Hidd el, leányom — mondta épp az imént —, helyes, amit

teszünk.  Ennek így kellett  lennie.  Én magam kértem Innint  s

téged  erre.  Vágyom  látni  hitvesem,  kivel,  érzem,  találkozni

fogok. Mondd majd meg fiamnak, anyjáért is tettem, nem csak

értetek. Mondd el, ha szeret engem, ha szeret téged, és szereti

kicsiny magzatkátok, sosem fedheti föl a titkot. Nem szerezhet

nevemnek örök gyalázatot, s téged nem küldhet a szégyen karó-

jára kislánykáddal együtt,  mert  ez a sorsa annak, ki a Magasz-

tosra  esküdve  hazudott.  Mondd  majd  el  neki,  mennyire

szerettem, mondd el, ha majd a hold háromszor hívja elő öled-

ből véred, s mindenki láthatja, magtalanul hagytalak itt téged, s

ősi szokás szerint új férjet választhatsz magadnak.

Samassina ruhája ujjával  megtörölte a szemét.  Lassan kelt

föl az ágyról, lassan, de nem elég óvatosan. Ölébe nyilallt a fáj-

dalom, hogy fölszisszent belé. Kezét a hasára szorította, de meg-

mondani sem tudta volna, mi fáj jobban: a teste vagy a lelke.

Zokogva zuhant vissza az ágyra. A világ elsötétült előtte.

…

— Ó, úrnőm, jobban vagy? — hajolt fölé egy aggódó arc.

Larissza,  a  Nagy Úrnő fiatalka,  csúnyácska orvosnője  volt

mellette. Kezét fogta, s egy szúrós szagú folyadékkal dörzsölte a

homlokát.
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— A Nagy Úrnő nagyon aggódik miattad, fenséges húgáért,

kit  szíve  teljes  szeretetével  kíván  átölelni  holnap,  ha  majd

lemegy a Nap és a Hold Larsza egéről. Vágyódik rá, hogy vele

töltsd a  fájdalmas estét,  hisz  te vagy az  egyetlen,  ki  szomorú

özvegységében  társa  tudsz  lenni.  Nincs  más  rajtad  kívül,  ki

levehetné gyönge vállairól az uralkodás terheit. Kér téged, épülj

föl  hamar;  üzeni,  sértett  szíved nyugodjék meg, a Nagy Úrnő

szeme mindent lát, az alávaló áruló már elnyerte méltó bünteté-

sét :  nyomorult  testét  keselyűk  szaggatják  a  szégyen  karóján.

Reméli, a hír vigaszodul szolgál, és sietteti fölépülésedet.

— Kicsoda,  ki  van a  szégyen  karóján?!  Ó,  nem,  ez  nem

lehet! Ó Istenem, Innin Anyám, segíts meghalnom! — sírt föl az

összetört lélek, s Samassina újra mély ájulásba zuhant.

Az  orvosnő  töprengő  tanácstalanságban  állt  fölötte.  Okos

szeme  összeszűkült,  felránduló  szemöldöke  ráncokba  vonta

homlokát.  Leült  az  ágy szélére,  könyökét  térdére  támasztotta,

két kezébe fogta állát.  Nem értette  ezt  a visszaesést.  Mindent

megtett, amit csak tehetett. Hozott a fenséges Úrnő ritka orvos-

ságos füveiből, melyeket ajándékul küldött  hajósaival a messzi

tengeren át az Istenek Szigetének úrnője, a Bikaisten hitvese. A

biztonság  kedvéért  még  a  titkos  receptre  főtt  varázsitalból  is

csöpögtetett a beteg szájába, pedig annak cseppecskéje oly érté-

kes,  hogy a Nagy Úrnő is  csak akkor kér  nyelvére belőle,  ha

fáradtság  gyötri  testét,  s  ágyából  fölkelni  is  képtelen.  Örült,

hogy jó hírt is hozhat, hisz világosan tanítják régmúlt idők böl -

csei, hogy az öröm gyógyító hatású, míg a lelki fájdalom halált

is  okozhat.  Nincs  is  a  világon  tanult  orvos,  ki  ne  igyekezne
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vigasztaló szavakat suttogni betege fülébe. Vagy ha volna van is

ilyen,  bizonnyal  nem a  sumerektől  tanult,  s  még  agyagszedő

szegénylegénynek sem mehetne el a Tábla Házába.

De most hirtelen úgy érezte, a Tábla Háza minden tudomá-

nya véget ért.

Ilyesmit  egyébként  Larissza  gyakran  szokott  érezni.  Pus-

mogják is mindenfelé, hogy Larissza valójában nem igazi orvos,

hiába kapott vörös színű pecsétet a Tábla Házában, mit száz esz-

tendőben, ha egy tanult orvos kap, már az is sok, mert állítólag

nem sokra tarja a hivatalos tudományt. Még varázsköveket sem

használ,  ráolvasásokat  sem sorol,  hanem valami tanulhatatlan

erő árad belőle, melynek létezésében művelt ember nem hihet.

Ráolvasás nélküli erő? Nincs ilyen a világon, szemfényvesztés

az egész, mondanák, ha mernék, de ilyesmit még gondolni sem

lehet, mert Innin Úrnő csak Larisszában bízik. Azt beszélik, az

Úrnő kihajtott a Palotából minden igazi orvost, látni sem akarja

a varázsköveket, nemhogy simogatni vagy a keblére tenni, s a

múlt  hónapban a keselyűk elé  vetett  egy doktort,  aki  a Tábla

Háza tudományos varázsigéit  mormogta legkedvesebb rabnője

fölött, ki lázban fetrengett, mert begyulladt a rágófoga. Az Úrnő

szívét egészen Larissza foglalja el, rajta kívül senkit sem ereszt

maga elé, szerinte a Tábla Háza messze földön elismert nagysá-

gai tökfejű szamarak, kik nagyságos rangjukat egymásnak ado-

mányozták. Hogy így van-e vagy se, jó darabig senki sem tudja

meg, s jó darabig senki sem kérdezhet utána. Már ha kedves az

élete. Az igazság majd csak akkor derül ki, ha a tudomány jelen-

legi nagyságos úrnői és urai a hamut is mamunak mondó maga-
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tehetetlen vének lesznek, vagy a föld alatt pihennek, bár vannak

olyan rosszmájú larszaiak, akik titkon arról ábrándoznak, hogy

az illető nagyságok még ebben a nemzedéknyi időben megérik

dicstelen hullásukat. Mi történt a minap is?

A minap egy vérszegény tanonc a Tábla Házából dörzsölni

kezdte a szemét, mert hirtelen úgy látta, hogy a Tábla Házának

legnagyságosabb mestere mezítelen. Először senkinek sem szólt

róla, már csak a népek miatt sem, kik hajlamosak azt gondolni,

hogyha a legfőbb mezítelen, akkor ugyan milyen lehet a többi,

tán azoknak még bőrük sincs. De aztán, mikor nap mint csu-

pasznak látta, nem bírta tovább magában tartani, s beleüvöltötte

a Várost szegélyező árokba, melynek nádasai azóta is susogják:

„Meztelen, meztelen, hát nem látod, hogy meztelen?!”

A Tábla Háza nevezett nagyságai, bár illő mód fejet hajtanak

a  törékeny  kamaszlánynak  látszó  Larissza  előtt,  általánosan

nem  foglalják  imájukba  Larissza  nevét.  Még  akkor  sem,  ha

közöttük is akad olyan, aki titkon elismeri, hogy nem Larissza a

Folyóköz  legbutábbika.  A  nép  meg  egyesen  azt  tartja,  hogy

Larissza tényleg a Folyóköz legokosabbja, s a nevét sem mond-

ják ki másként, csak hogy „Larissza, az okos”. Nem mintha vol-

na a világon egy másik Larissza — például „Larissza, a buta” —,

hanem mert olyan jólesik bennfentesnek látszódni. Aki ugyanis

tudja,  hogy  milyen  is  Larissza,  az  nyilvánvalóan  közel  van  a

tűzhöz.

Larisszát nyilván nem azért nevezik a Folyóköz legokosabb-

jának, hogy ne tudjon többet bárkinél, hanem mert ismeri min-
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den orvoslás nagy titkát. De ezt nem a Tábla Házában tanulta

meg:

Akkoriban, amikor Larissza még süldő leányka volt, élt egy

vénségesen vén remete a város határában, ki már ifjonti korá-

ban beköltözött egy százesztendős fa odvába. Hogy miért tette,

miért  se,  halandó  nem  tudhatta,  kérdeni  sem  merte,  mert  a

remete íját  emelte, ha mocorgó lényt látni vélt. Hogy Larissza

hogyan lopta be magát a szívébe, örök rejtély, mivelhogy orvosi

szokás a  titoktartás,  meg aztán nem is  ez  a  lényeg.  A lényeg

ugyanis nem kevesebb, minthogy Larissza hosszú-hosszú évekig

üldögélt az odvas fa árnyában, s csak várta-várta, hogy a nagy-

tudományú bölcs megszólaljon. De az hallgatott. A leány szívé-

ben  nőttön-nőtt  a  csodálat,  s  csillogó  szemmel  bámulta  a  fa

odvát, ahol is a Világ Legbölcsebb embere lakik. Történt aztán,

hogy a bölcs egy reggelen kimászott az odúból, és amint kimá-

szott, hát látja ám nagy csodálkozva, hogy egy leányka bámul

rá. Megsimogatta a szakállát, és így szólt : „Hazamehetsz, leány-

ka, mindent tudsz, mi tudható.” A leány nem mozdult. A remete

esztendő múltával megint csak kimászott  az odúból, megsimo-

gatta  a  szakállát,  és  így szólt :  „Hazamehetsz,  leányka,  semmi

sincs, mi tudható.” A leány megint csak nem mozdult. A remete

mit tehetett  volna egyebet, minthogy esztendő múltával újfent

kimászott  az  odúból,  és  így szólt :  „Hazamehetsz,  leánykám,

mindent  megtettél,  mit  tehettél.”  A  leányka fölállt,  ránézett  a

csodált férfiúra, biccentett és hazament. Így lett az egykori diák-

lányból a Folyóköz méltán leghíresebb orvosa. És mert az öreg
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remete rég halott, Larisszához fogható orvos jelenleg nincs is a

világon.

„Meg kell próbálnom — gondolta —, ha nekem nem sikerül,

ki a Folyóköz méltán leghíresebb orvosa vagyok, nincs ember,

ki megtehetné.”

Csöppentett  még  a  varázshatalmú  italból  a  félig  kinyílt

ajkak közé, könnyű, puha kendőt mártott egy kis tálkába, mely-

ből erős, orrfacsaró szag áradt, majd óvatos, finom mozdulatok-

kal  dörzsölni  kezdte  a  verejtékező  homlokot.  Aztán  ijedten

kapta el a kezét : az asszony bőre tűzforró volt.

— Ó, szentséges Anyám! Átok van rajtam s e városon? Mi

lesz, ha meghal, ő is meghal… Mi lesz, ha ránk támad az ellen, ki

vezényli  a  sereget,  ha  se  királynőnk,  se  királyunk,  se  főpa-

punk… se hadurunk… Ha még Úrnőnk sem lesz?! Végünk van…

Rajtunk csak az Isten segíthet…

„Tégy  meg  mindent,  mit  megtehetsz,  ne  zavard  az  Istent.

Csak ha már nincs remény, akkor imádkozz…” — hallotta lelké-

ben, mintha az öreg remete szólna.

És mivel tudta jól,  hogy az Isten is  remete,  ki  vágyódik a

nyugalomra,  nem kezdett  el  imádkozni.  A  szíve  legmélyén  a

küzdelmet  is  szerette :  nem akarta  föladni.  Mert  azt  is  tudta,

hogy  ilyen  fiatal,  ilyen  fájdalmasan  gyönyörű  asszonyt  nem

Innin szólít.  Még a szobában is  más lenne a levegő, ha Innin

hívná, ha Innin akarná.

Az  orvosnő  harcolni  kezdett:  tűz  gyulladt  a  cserépfazék

alatt, víz forrott zubogva, gyógyfüvek főttek csípős, bódító illa-

tot árasztva. Gyorsan cserélődött a párolgó, hideg vizes kötés a
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homlokon, a tarkón és az ereken. Majd fölhajtotta az asszony

ruháját,  hogy kenjen még a fájdalmat enyhítő,  zsibbasztó bal -

zsamból a könnyű érintésére is összeránduló ágyékra. Örömmel

látta, elállt már a vérzés. Azt tudta előbb is, hogy nem itt van a

baj,  vizsgáló  ujjai  nem  tapintottak  belső  sebet,  mely  a  lázat

okozná. A baj belül van, egészen belül : a Kegyes Anya lelkében.

Ismerte ezt a kórt, bölcs mestere bizonyára lélekláznak nevezné,

s ez az, amit elűzni csak keveseknek sikerül.

— De én azon kevesek közé tartozom! — mondta fennhan-

gon.

— Én vagyok a legjobb orvos a Folyóközben! S nemcsak itt,

hanem az egész világon is! — kiáltotta boldogan, mikor Samas-

sina végre kinyitotta a szemét.

Azért a biztonság kedvéért rátette még a homlokra az újabb

kötést, de már nem tapintotta az asszonyt forrónak. Győzött. De

csak az első csatát nyerte meg. Most jön a nehezebb, a végső: a

lélek csatája. Ezt azonban már nem neki kell megvívnia.

— Kéretem a szentséges Holdat,  most már bejöhet! — szólt

halkan az új őrhöz, ki a lakosztályt vigyázta. Elégtétellel gon-

dolt arra a másikra, a régire, ki a szégyen karóján talán most

sóhajt utoljára, s kinek alávaló árulása csaknem Larsza pusztu-

lását okozta.

„Hiába,  tényleg  nagy úrnő a  pénz” — dünnyögte magában

fáradtan, míg a főpapra várt. Majd, mikor meglátta az oszlopok

mögül  előbukkanni  sietős  alakját,  elindult  a  Nagy  Kapu felé.

Sürgős, halaszthatatlan kötelesség szólította : megköszönni tar-

tozott a tehetséget, melyet Istentől kapott.
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Gasanen rettegve lépett  be Samassina ajtaján. Eddig a föl-

dön  feküdt,  lent,  a  porban.  De  most  nem  fiáért  könyörgött,

hanem leányáért, kit öreg szíve egész melegével ölelt magához

azon a hajnalon, amikor úgy hitte, megáldotta őt a Magasztos, s

fia mellé két leányt is adott.  De már nincs fia. Csak leánykái,

leánykája...

Félénken,  mint  egy gyermek,  ki  kérni  jött  szülőjéhez,  bár

maga is tudja, hogy vágya teljesülhetetlen, ült le az ágy szélére.

— Gyermekem, drágaságom, kicsi leánykám, nézz rám, öreg

atyádra... kérlek,  ne hagyj itt,  ne menj el,  nincs miért  élnem,

nincs  miért  halnom  nélküled.  Bármi  is  történt,  a  Magasztos

akarta így... Talán engem akart leánnyal megáldani éltem utolsó

pillanatában. Hidd el,  kicsim, mi emberek sokszor nem értjük

Őt. Úgy hisszük, elhagyott az Isten, hogy elhagyott végleg, s mi

egyedül  vagyunk...  Nélküle...  de  nem  tudhatjuk,  mit  miért

tesz... talán nekünk jó... nekünk jó így, ahogy történt. Nem tud-

juk... még nem látunk világosan, szemeink homályosan látnak

még, de egyszer talán színről-színre, s megértjük, nekünk akart

jót,  nekünk...  akár  szenvedéseink által,  mint  szerető  anya,  ki

szigorú gyermekéhez, de csak, mert nagyon szereti...

— Atyám,  kedves atyám, nekem már  nem számít,  szeret-e

engem az Isten — zokogott föl Samassina.

Az öreg félszegen simította meg a nedves arcot. Gyöngéden

két kezébe fogta az asszony fejét, s egy kissé fölemelte magá-

hoz.  Vigasztalan öreg szeme mintha valami különös hittel telt

volna meg, ahogy féltett kislányára nézett.
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— Ne mondj ilyet! Gyermeked van! Leányod van! Érte kell

élned! Romlott ez a világ, kinek nincs anyja, nincs, ki megvédje

a Gonosztól ! Gyönge hajtás,  törékeny bimbó még gyermeked,

nincs  jogod  magára  hagyni  őt!  Anya  vagy,  anya,  mint  a

Magasztos maga, kinek fénylő öléből világra jöttünk valameny-

nyien. Te vagy az Anya!

— Mondod te, Larsza főpapja... Anya, vagy a Szűz, vagy a

Szajha...  hát  mondd,  melyik  az  Isten?! — hanyatlott  vissza

Samassina. Hangtalanul folytak a könnyei.

— Nem  tudom.  Valaha  úgy  hittem,  hogy  mind  a  három.

Hogy három személy egy lélekben — három lélek egy személy-

ben.  De  már  nem  tudom.  De  azt  tudom,  hogy  Ő a  szeretet,

tudom, hogy önmagát adja érettünk. Mindenét adja, mindenét,

amije  csak van,  nekünk,  embereknek,  hogy megtaláljuk Őt,  a

Magasztost, hogy el ne vesszünk az úton...

— De én már nem akarom azt az utat megtalálni! Volt vala-

kim, aki miatt kerestem az utat, de már nincs senkim, ó, senkim,

Ó, jaj, nincs senkim.

Gasanen értőn bólintott, aztán, mint ki előtt most világoso-

dik  meg  Isten  titokzatos  terve,  egy  pillanatra  megcsöndesült.

Rekedt volt a hangja, amikor megszólalt :

— Tudom, mit  érzel,  gyermekem! Én a fiam vesztettem el,

kiért a halált vállaltam, de már nem fáj úgy... hisz másik gyer-

mekre leltem helyette...  egy leányra,  reád,  drága gyermekem!

Ebben a romlott  városban, ahol ritka kincs az Ember, találtam

egyet, kinek szíve oly tiszta, mint szeretett hitvesemé volt. Egy

asszonyt, ki  valóban a Magasztos leánya... az Ő küldötte...  Te
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vagy,  akiért  megszületni  érdemes volt,  te  vagy,  aki  elhozod a

megváltást a Magasztos akaratából egész Larszának, s talán sze-

gény, bűnös fiamnak is, ki letért az útról... egyszer talán vissza-

vezeted, egyszer talán kér téged, hogy segíts neki hazatalálni...

tudom,  hogy fáj,  nagyon fáj...  de mégis… segíts  neki,  kérlek!

Nincs  édesanyja,  nem  lesz  édesapja,  ha  így  kell  meghalnia,

bűnösen, sosem jut a fényhez. Nem azt kérem tőled, hogy sze-

resd őt, tudom, már lehetetlen, csak azt, hogy segíts rajta... csak

még egyszer, utoljára... te meg tudod menteni.

Samassina fölült az ágyon, s akkora fájdalommal nézett  az

öregre, hogy annak összeszorult a torka.

— Ó, kedves atyám, ne kínozz engem, boldogtalant, kérlek!

Te, aki Larsza legbölcsebbje vagy, nem hiheted, hogy hatalmam-

ban áll szembenézni a halállal, a Gonosszal magával?! A Kegyes

Anya is csak egy ember...

— Egyszer már szembenéztünk vele : te meg én. Te mondtad

nekem, Larsza főpapjának, te mondtad nekem, a bölcsnek, hogy

a szeretet fölött nem úrnő Ereskigal.

— Akkor  mindent  megtettem  volna,  hogy  segítsek  rajta.

Hittem, édes felemen.  Most is megtennék mindent, hogy segít-

sek… a fiadon.

— Akkor segíts, kérlek! Nem miatta, ezt nem kérhetem, sen-

ki sem kérheti... az Isten sem kérheti... a gyermekért, értem.

— Éltem adnám, ha levehetném a szégyen karójáról ! Adnám

mindenem,  mint  a  Magasztos,  ha  megválthatnám  őt! — sikol-

tottak a szavak.
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Samassina úgy érezte,  lelke végleg fölborul,  elméjére sűrű

köd  ereszkedik,  mely  értelmét  is  elveszi  tőle.  Meg  is  ijedt

nagyon, mert pontosan érezte, az öreg azt várja tőle, adja vissza

Ursaga életét. Hogy azt hiszi, ő tényleg valódi isten, és a holtat

is  képes  föltámasztani.  Gasanen  megőrült  a  fájdalomtól...  és

már maga sem tud megbirkózni az eszelős homállyal. Rémülten

nézte az öreget, de annak könyörgő szemében mintha az érte-

lem tüze fénylett  volna,  nem a tébolyé.  És  a  hangja sem, bár

izgatott volt, az sem jelzett elmebajt :

— Egy szavadba kerül,  Kegyes  Anya,  úrnőm,  s  nem kerül

oda!

— De  hisz  ott  van!  A  keselyűk  vájnak  szívébe,  Ereskigal

elvitte őt, lelke is az övé lett, a gonosz úrnőé — kiáltotta az asz-

szony kétségbeesve, már csak abban bízva, hogy az öreg végre

megérti, nincs már remény, s a bomlófélben levő értelem vissza-

tér.

— Lelke  igen,  de  teste  még  nem.  Börtönében  várja,  hogy

ítéljenek fölötte. Ott  ül néma szótlanságban, mióta ajtód előtt

elfogták. Nem menekült, nem tagadta... legalább ennyi megma-

radt a fiamból...

— Nem feszítették föl? De hisz Larissza, az okos, ő mond-

ta! — markoltak a nyirkos kis ujjak Gasanen kézfejébe.

— Csak a szolga,  az őr,  az alávaló áruló,  ki  talmi aranyért

hivatalát feledte, ő van a karón. Nem mondta Larissza, az okos?

Hisz rábízta a Nagy Úrnő, vigasztaljon meg téged e hírrel, ezzel

is  siettetve  gyógyulásodat! — hadarta  a  főpap  gyorsan,  mert

csak most értette meg, hogy Samassina már halottnak hitte Urs-
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agát.  Szülessen  az  új  remény,  de  gyorsan,  gyorsan,  míg  késő

nem lesz.

— Ó, de igen, mondta! Én ostoba, hogy hihettem egy percig

is? Hogy hihettem, hogy Larsza  legelőkelőbb ifjúját, a szentsé-

ges  Hold fiát  ily  gyorsan küldik karóra? Hisz  tudnom kellett

volna: nemes vére miatt joga a Nagy Úrnő szájából hallani ítéle-

tét. Joga, hogy maga Innin döntsön a sorsáról ! — sírt-nevetett a

megkínzott  lélek,  s  a  remény  úgy  ébredt  föl  benne,  mint  az

elszáradtnak hitt  fűszálban az élet, ha megérzi a halk esőcsep-

pet.

Túl hirtelen akart fölállni az ágyról. Erei zsibogva tiltakoz-

tak, minden vére a fejébe tolult, szédítően mély sötétség hívta

vissza magához. Halántékához kapott: szűnő tudatával is emlé-

kezett a mindent tudó Jó Anya szavára, s erős ujjal megnyomta

a lüktető kis pontot, mely megállíthatja a zuhanást. Az erő csak

egy  pillanatra  tért  vissza  hozzá,  de  ez  elég  volt  arra,  hogy

Larissza  otthagyott  orvosságát  az  orrához  emelje.  Lassan,

mélyen  szippantotta  be  a  szúrós  szagot.  Szemébe újra  könny

tolult, de a közelítő sötétség hökkenve vonult vissza, s a finom-

művű  elefántcsont  asztalkára  volt  képes  helyezni  a  parányi

tégelyt.

Az öreg ijedten nézte az asszony küszködését, majd, mikor

látta, hogy Samassina egyedül is erőre kap, rátette kezét az asz-

szony hajára,  s halk, épphogy duruzsoló hangon újra beszélni

kezdett:

— Kicsim, az Istennő ítél fölötte. Ő pedig nem dönt, tudod

jól, míg a szívébe mélyedve és a Törvény Tábláján meg nem lel-
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te az igazságot. Ezért oly bölcs minden szó, melyet nem szolgái

által, hanem saját fenséges szájával mond ki.

— Áldott  legyen  Innin  a  bölcs  és  igazságos  törvényekért,

melyeket nekünk adott az idők kezdetén! Jó atyám, mikor kíván

szólni az Isten szája? Holnap, mielőtt a Gyász Tornyába megy?

— Nem, még ma este,  hisz tudod, szerelmes szíve zokogva

nyílik ki az utolsó éjjelen szeretett férje előtt, s fenséges szemei

senkit  sem  kívánnak  majd  látni  a  királyon  kívül.  Ma  este,

mielőtt ágyába kéretné férjét, meghallja a Palota igazságos ítéle-

tét,  melyet  rögtön  végrehajtanak,  hogy a  Hold hitvesén esett

gyalázatot lemossa az istentelen szentségtörő vére.

— De  hisz  nem  esett  rajtam  gyalázat!  Magam  akartam,

magam  kívántam!  Nézd,  jó  atyám,  a  bőrzacskó!  Elfogadtam,

hisz  sokat  ér — kiáltotta  boldogan  Samassina,  mint  ki  végre

meglelte a nyilvánvaló megoldást. — Nézd! — nyújtotta a zacs-

kót az öreg felé. — Soha így meg nem fizették asszony szerel-

mét...

Gasanen szemét elfutotta a könny. „Hát segít... megint meg-

menti... megmenti az érdemtelent” — gondolta.

— Sajnálom,  atyám — hadarta  Samassina. —,  tudod,  hogy

szeretlek, tudod, hogy nem kívántalak megalázni a város előtt,

az örök élet  kapujában. Fiad sem akart  téged bántani,  ó,  nem

téged akart bántani, ő szeret téged, szíve csak engem gyűlöl, s

mindenki tudja, joggal.

— Hallgass,  leányom,  értlek  én  téged.  Ne  búcsúzz  tőlem

hazugsággal a szádon! Nem kell beszélned, tudok mindent. Fájt,

ó, jaj,  nagyon fájt. De már meggyógyult a szívem, behegedt a
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seb,  hisz  ajándékot  kaptam  Innintől :  téged!  Fogadd  áldását

halálbamenő atyádnak, én egyetlen gyermekem!

— Nem egyetlen!  Fiad  is  van,  én  jó  atyám,  fiad,  hitvesed

gyermeke, ne tagadd meg tőle áldásod, nem elég, ha csak az élte

menekül  meg,  s  lelke  elvész...Én nem leszek vele  soha többé,

hogy óvó karom vigyázza őt : ezt nem kívánhatod. A te utolsó

áldásod az egyetlen, ami vele marad. Hogy nézel majd hitvesed

szemébe, mit mondasz majd neki, ha megkérdi : „Miért hagytad

védelem  nélkül  egyetlen  fiamat?  Azt  akarod,  hogy  végleg

elvesszen,  s  ha  majd  eljön  az  óra,  utat  tévesztve  ne  leljen  a

Magasztosra s rám, szülőanyjára?!” Mit mondasz majd az anyá-

nak, ki fiát várja az út végén?!

Gasanen a mellére húzta Samassina fejét. Több szavuk nem

volt  már.  A  gyémántpalota  legszebb  lakosztályának  legesleg-

szebbik szobájára fájdalmas csönd borult.

Ursaga viszont nem szenvedett, és nem is félt. Már nem fájt

a lelke, de miért is fájna. Azok csak azt kapták, amit megérde-

meltek! A szajha: hát mégis hívta az őröket — és a férfi: kétszer

is eladta tulajdon fiát! Egy szavukba kerülne, a szajha egyetlen

szavába, s ő megmenekülne. De nem teszik! A szentséges Hold

büszkén kíván elmenni halálig hű hitvese szívétől siratva. A hű

hitves, ki ellenállt ! Kit erőszakkal kényszerítettek! Hát hogyne

szeretné a vén. Szereti, jobban szereti a szajhát, mint egyetlen

gyermekét!  Hogyne, hisz van már másik gyermeke: leánya, a

szajha szülötte.

— Lánya van! — kiáltott  föl. — Lánya!  Hogy mondta,  hogy

hazudta:  annyira  szeret  engem,  hogy  nem  vágyódik  leányra.
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Hogy én vagyok Innin ajándéka, még ha fiú vagyok, akkor is!

Ó, hazug apa, hazug világ!

— Uram,  kérlek,  nyugodjék meg zaklatott  szíved,  melynek

dörömbölése Innin Úrnőnkig hatolt, hisz csaknem beleremegtek

a Palota falai ! — szólt a folyosó sötétjéből a cellához tartó őr, ki

ruháján  viselte  a  Vétkek  Háza  őreinek  jelvényét. — Jöjj,

uram! — nyitotta a rácsoktól nehéz ajtót. — Innin, a fényességes

vár reád, hogy jogod szerint tőle magától halld igazságos ítéle-

tét.

„Bevégeztetett” — sóhajtott Ursaga magában, mikor belépett

a trónterembe.

A hatalmas terem, bár Larsza minden előkelősége jelen volt,

csaknem üresnek tűnt, s Ursaga most is, mint gyermekkora óta

annyiszor, arra gondolt, talán a város minden népe elférne itt.-

Hogy ez valóban így van-e, megtudni lehetetlen, mert a külvá-

ros előtt a Palota zárva marad örökre. De jól is van ez így,  hogy

nézne már az ki, ha holmi csavargók koszos lába piszkíthatná az

Isten fényesre csiszolt, vakító-fehér márványköveit.

Habár? Talán  nem is  olyan lehetetlen a dolog.  Legalábbis

voltak  már  olyan  elvetemült  személyek,  akik  azt  merészelték

hangoztatni, hogy az Isten az embert egyenlőnek teremtette, így

bárkinek — még egy külvárosi csavargónak is — joga van belép-

ni  a  Palotába,  de ezek az istentelen eretnekek is visszavonták

tévtanaikat,  amikor a keselyűk vijjogni kezdtek a fejük fölött.

Az esetben az a legszomorúbb, hogy nem holmi külvárosi csa-

vargókkal esett meg a dolog, hanem a Tábla Háza tanult papjai-

val,  akik  addig  olvasgatták  a  pislákoló  szezámolaj-mécsesek
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halovány fényeinél a Teremtés Kőtábláját, amíg értelmük is egé-

szen elhomályosult, s végül már meg sem értették a Jóisten sza-

vát,  hisz  a  Szentírásban  meg vagyon írva  világosan,  hogy az

embert az Isten egyenlőnek teremtette, így igazán nem érthető,

hogy ezek a tudós szerzetesek mit értettek annyira félre. Művelt

ember létükre azt  is  illett  volna tudniuk, hogy a Szentírásban

egy árva szó sem esik holmi trónusról. Márpedig ha nincs ben-

ne szó  trónusról,  akkor ugyebár a  Palotáról sem lehet,  mivel-

hogy a  trónus  éppen  a  Palotában  van.  Ebből  egyértelműen

következik, hogy a Szentírás nem mondhatja, hogy ki kell nyit-

ni a Palotát a népek előtt.

Az  ilyesféle  félreértések  bizony  tovább  is  gyűrűzhetnek,

mint  ahogy  az  már  be  is  következett  egyszer,  mikor  is  egy

tudatlan  diáklány  egyszer  csak  fölkiáltott:  „Ó,  szentséges

Anyám,  Innin,  el  ne  hagyj,  az  Írások  nem  mondják,  hogy  a

Hatalom Trónusán föltétlenül ülnie kell valakinek!” A leányka

később fölgyógyult, mára már teljesen egészséges, csak a válla

rángatózik néha,  de ez  nem okoz neki túl  nagy gondot,  mert

egyébként sem szajhának készült,  hogy fontos legyen termete

szépsége. Azóta a Tábla Házában  már sokkal jobban odafigyel-

nek a csemetécskék moccanó értelmére, mert senki sem szeret-

né,  ha  túl  sok  rángatózó  vállú  asszonyszemély  járkálna  a

Folyóköz legfőbb városának utcáin. Szép eredményeket értek el,

mára  már  senki  sem érti  félre  a  Szent  Írásokat,  különösen  a

leánykák nem, ugyanis ők jobban ügyelnek küllemük eleganciá-

jára.
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Ursaga viszont a hűvös márványköveken sétálva csak azért

is  végiggondolta a  Szent Írások értelmezési  lehetőségeit,  mert

már nem számított, hányféle szentségtörésért ítélik karóra, s ha

most kérdezné őt erről bárki, bizony még arra is hajlandó lenne,

hogy akár teljes erejéből megrántsa a vállát. Az is eszébe jutott,

miközben lehajtott fejjel lépkedett a mennyezetet tartó tizenkét

karcsú oszlop között — melyek két oldalt, egymással szemközti

párként úgy sorakoztak rendíthetetlenül, mereven, mint a har-

cosok a gyakorlómezőn —, hogy Samassina kicsinyke szobája,

de még egész korcsmája is  elveszne a nagy ürességben, mely

egy-egy  oszlop  között  tátong.  Mert  az  a  külvárosi  szobácska

akkorka,  mint  egy  madárfészek.  Samassina  el  fog  szédülni  a

Palotában, mert szeme nem szokta a teret.

Mert  végtelennek  látszó  messzeségben  van  az  a  nyolc

aranylépcső,  melynek  tetején  Innin  szentséges  trónusa  áll.  A

trónus, és fölötte az a súlyos függönyöket tartó ragyogó balda-

chin,  mely  úgy  borul  föléje,  mintha  széltől-víztől,  vihartól  is

óvná azt a szépséges asszonyt, ki őt mindjárt a halálba löki. Az

utolsó  oszloppár  között  megállt,  s  miként  illik,  hasra  vetette

magát.  Már  jó  ideje — úgy  érezte,  épp  elég  ideje,  századok

óta — feküdt  a  hideg,  de  varázslatosan  szép  márványlapokon,

amikor végre föllebbent a trónus függönye, s az aranylépcsők

tetején  fölmagasodott  a  rezzenéstelenül  álló,  szívbemarkolóan

szépséges női alak: az isteni jelenés. A koronás asszony. Szinte

rögtön fölhangzott a főpapnő engedélye.

— Anyád jogán belenézhetsz az Istennő szemébe!
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Ursaga fölállt, fejét fölemelte, s belenézett az Istennő szemé-

be.  Körötte  papnők  és  papok  feküdtek,  térdeltek  vagy  álltak

rangjukhoz illőn.  A főpapnő intett,  s  a  férfi  elindult  a trónus

felé, hogy hallja a szót, az Istenét. Joga volt egészen a lépcsőkig

menni, ott  megállt, s összeszoruló szívvel nézett  föl a legszebb

arcra, melyet férfi valaha is láthat. Nemcsak az ő lelke borzon-

gott  bele  az  erős,  de  mégis  nőiesen  lágy  hangokba,  melyek

képesek voltak betölteni a termet:

— Szemem, az Istené, mindent lát. Fülem, az Istené, mindent

hall. Szívem, az Istené, mindent tud — ragyogott rá a gyönyörű

szempár.

Bármit is gondolt magában Ursaga  trónokról meg paloták-

ról, most mégis áhítattal nézte az Úrnő ezüstfehér hitvesi ruhá-

ját.  A  hosszú  harangszoknya  nem  engedte  látszódni  a  csípő

vonalát, az ingvállka a keblekét, csak a kivillanó lábacskák és a

vékony, de mégis gömbölyű karok jelezték, hogy a lágyan omló,

finomfátyolhoz hasonlatos anyag alatt a Világ Legszebb Asszo-

nyának teste rejtőzik.

„Kár,  hogy holnap eltakarja a haját  és az arcát — gondolta

egy pillanatra. — S leginkább kár,  hogy nem láthatom majd a

szajha ruhájában. S leginkább értem kár...”

Csönd  lett.  Halkan  kezdett  énekelni  a  főpapnő:  a  csengő

hangok Isten erejét hívták egyre gyorsulva, egyre hangosabban,

erőteljesebben, olyan ritmusban, ahogy az emberi szív ver, mely

azt követni kénytelen. Szállt az ének  a teremben, betöltötte az

egész helyiséget, már egy parányi zug sem maradt, ami elmene-

külhetett volna előle. Még az idő is megállt, lépése sem volt már,
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a  tér  előbb  beszűkült,  majd  hirtelen  pattanva  kitárult,  s  az

emberi lélek Isten Országának küszöbéhez ért. Talán még a fen-

séges  Úrnő  szíve  is  együtt  dobbant  a  dallal,  s  Ursaga  érezte,

hogy  az övé kiugrik.  Mintha a gyönyör kapujában állna,  úgy

futott végig rajta a remegés. A feszültség elviselhetetlen lett. Az

összetorlódott  hangok a levegőt is fölrobbantották volna, ha a

főpapnő ura még tüdejének, s csak egy percig is tovább énekel.

De hirtelen elhallgatott, teste kimerülten csuklott össze, papnői

épphogy  el  bírták  kapni,  mielőtt  öntudatlanul  a  kőre  zuhant

volna.  Óvatosan  fektették  a  trónus  lépcsőjére,  ahol  sokáig

feküdt  mozdulatlanul,  mint  egy  merev  halott,  kiből  elszállt  a

lélek.

— Halld szavam, az Istenét! — hangzott föl az egyetlen ajak-

ról, mely szólni bírt, s szólnia is kellett, hogy mindenki hallhas-

sa, az Istennő lelkét nem érinti a szentének.

Ursaga újra belenézett azokba a varázslatos szemekbe. Cso-

dálkozva látta, hogy nem olyan rezzenéstelenek, mint eddig.

— Anyád jogán bocsátom meg bűnöd,  mellyel  Engem sér-

tettél, az Istent. Túl sok pénzt adtál a szerelemért, csaknem any-

nyit, amennyit az Én ölemért, az Istennő öléért illene kínálnod a

Szajha évében. Vétked enyhíti,  de nem törli  el,  hogy szeretett

húgunk, az isteni Kegyes Anya, kinek ragyogó szépsége a szent-

séges Hold szívét rabul ejtette, maga is drágán mérheti kegyeit,

különösen most, amikor szeretett férje örök búcsút vesz tőle. A

pénz  és  a  gyönyör,  melyet  tőled  kapott,  vigaszául  szolgált

özvegysége előestéjén.
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A hirtelen csöndet  nem zavarta meg a trónus körül  állók

visszafojtott  nevetése,  pedig  némelyikük  összeszorított  ajkán

látszott, nem könnyű tartani a kötelező illemet.

A szempár kacagott a férfira. Csalogatva kinyílott, s Ursaga

tétovázás nélkül nyomult be rajta. Sokáig nézték egymást. De

nem a királynő és az alattvaló.

„Kívánlak — üzenték a szemek félreérthetetlenül  —,  kíván-

lak, te bátor, te könyörtelen, te vadember, te, ki mindenre képes

vagy az asszonyi ölért. Tudsz-e gyönyört adni az Istennőnek is

fájdalmas özvegysége előestéjén, mint a Kegyes Anyának?”

Az  Istennő  finom  biccentéssel  nyugtázta  a  férfiszemekből

sütő választ. Épp csak egy pillanatra villant föl rózsaszín nyelve,

mellyel  kiszáradt  ajkait  nedvesítette.  Fölemelte  a  karját,  s  a

lehulló függöny eltakarta a Nagy Úrnőt legbelsőbb hívei elől.

Kirobbant a nevetés. Ursaga velük kacagott boldogan, önfe-

ledten, mint ki visszakapta az életet, s mint ki új világra ébredt.

Mert bizony még sincs igazuk a tévtanok hirdetőinek; igen kel-

lemes is tud lenni a Hatalom Trónusa.

A Nagy Kapunál nem kellett sokáig várnia.

— Gyere velem! — súgta Ennina, a papnő, ki ruháján viselte

a legbelsőbb szolga jelvényét.

És Ursaga elindult.

***
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A  NEGYEDIK  TÁBLA*

Utu,  a  napisten,  ma nem érzett  túl  nagy  kedvet  ahhoz,  hogy

egész nap bámulja a várost. Utu, Isten volt, így tudta, hogy nem

okozhat csalódást  az emberi  lényeknek, nagy nehezen fölkelt,

gondolván magában, hogy most az egyszer még megteszi ezt a

szívességet, de — tette még hozzá —, ha így megyen tovább, ne

sokáig számítsanak rá. Lenézett a templomteraszra. Látta, hogy

a  hatalmas  tömeg  néma  csendben,  csaknem  mozdulatlanul

bámul  a  Trónusra.  Enyhén  megingatta  a  fejét.  Nem  mintha

beképzelt lenne, de az elején valahogy máshogy képzelte a dol-

gokat.  Végül is  érthető,  ha néha egy csöppet megszomorodik.

Az  Isten  nem különösebben  hiú,  de  azért  nyilván  neki  is  jól

esne,  ha — legalább egyszer — őrá is  megpróbálnának figyelni.

Haragudni sem haragudott különösebben, megszokta már, hogy

mindig  minden  örömét  elrontják,  és  szép  lassan  már  abba  is

kezdett  belenyugodni, hogy még csak rá sem hederítenek. Egy

kicsit  bele  is  unhatott  a hasztalan próbálkozásokba,  mert  egy

ideje már ráhagyta a dolgot.  Igaz, néha csak-csak nekibuzdul,

elkezdi  elölről,  hogy  szép  türelmesen  elmagyarázza,  nélküle

sokra  nem mehetnek,  mert  hogyan  is  érne  be  az  árpa,  ha  ő

lemenne  az  egekről.  Akkor  bezzeg  hogy  jajgatnának  utána!

Türelmes az  Isten,  nem szokása a  heveskedés,  de még vele  is

*Tartalom: ►399. oldal
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előfordult egyszer, mintegy kétezer éve, hogy hirtelen indulatá-

ban egyszer csak kijelentette : „Legyen nektek a ti hitetek sze-

rint.” Megérdemlitek.

De már megbánta. Megsajnálta az embereket, kik olyan gyá-

moltalanok.  Szánta  Ursagát  is,  hogy  már  hajnaltól  ott  áll  a

toronytemplom teraszán.  Ott,  ahol  illik,  a  bal  oldalon,  Larsza

legelőkelőbb nemesei között, de most — életében először — köz-

vetlen a trónszék lépcsője mellett: az első helyen. Itt kell állnia a

gyászbavonuló  királynő  erős  karjának,  ki  minden  csatákban

méltón képviseli az Istennő erejét, ki a seregek előtt vágtat majd

Innin harci szekerén, kinek tekintetétől éppúgy retteg az ellen,

mint Inninétől, kinek rettenthetetlen bátorsága megfékez min-

den  támadót,  alázatossá  teszi  a  büszkét,  szolgává  a  szabadot,

félelemtől nyüszítővé azokat, akik ostoba mód gyöngének remé-

lik a gyász évének Larszáját.

Szánta az Isten Larsza jövendő hadurát, de nem egyedül őt,

mert népek tengere álldogált a Toronyszentély körül. Egy kicsit

el  is  érzékenyült,  elsősorban  attól,  hogy  a  hívek a  szabad  ég

alatt álldogálnak, nem pediglen a szentély belsejében, az enyhet

adó hűvösben, holott  idekint már akkora a hőség, hogy még a

fehérvászon keszkenőkről is csorog a veríték, s ezt nyilván azért

teszik,  hogy eme finom gesztussal  is kifejezzék: tudják jól,  az

Isten, ki Mennynek és Földnek teremtője, kézzel csinált templo-

mokban nem lakik. Ha találkozni kívánnak vele, helyesen csele-

kednek, ha be sem lépnek a templomba.

Szívét mégis megvidámította az a pazar díszlet, amellyel a

finomízlésű papok és a kolostori apácák berendezték a templom
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teraszát — ez azért érthető is, hiszen végeredményben ez a nagy

gonddal fölépített  díszes épület (legalábbis részben) az Ő háza

is. Szeret is néha gyönyörködni benne, s ilyenkor meghatottság

vesz rajta erőt : hiszen mégiscsak kedves népek ezek a teremt-

mények, nem sajnálják akár egy tehéncsorda árát is rákölteni a

pompázatos szertartásokra, amelyekkel az Istent szolgálják.

Középen áll a trónus, az a szikrázó arany csonka gúla, mely-

nek négy oldalán ott ragyog a nyolc-nyolc aranylépcső, sarkai-

ban az aranyoroszlánokkal, s melyben a jámbor hívő oly nagyon

szeret gyönyörködni. Mert hiába, csak csudálatos csudája Isten-

nek a Hatalom Trónusa, és ki ezt másként véli, megérdemli, ha

csinos küllemét kissé megcsúfítja a folytonos rángatózás.

A trónus tetejére most  nem kerevetet  helyeztek a szorgos

kezek,  mert  a  mai  színjátékhoz  arra  már  nem  lesz  szükség,

hanem  két  aranyszéket.  Mindkettő  fölé  aranyos  mennyezet

borul. Az egyiket lágyan omló, finom aranyszálakból szőtt  bal-

dachinfüggöny takarja, a másik most szabadon van hagyva, így

Utu — az Isten — is megpillanthatja végre tulajdon orcáját egy

aranytrón tükörfényes támláján. A trónus két oldalához vezető

úton — egymással  párhuzamosan,  ahogyan  a  kifinomult  ízlés

megkívánja — álldogálnak a kiválasztottak: a jobb oldalon a leg-

szentségesebb  papnők kara,  a  balon  a  legrangosabb  nemesek.

Eme kettős sorfal között  vonul majd el a Szentháromság nagy

titka,  melynek látványa segít  megértetni  az együgyű hívekkel

is, milyen az Isten valójában.

Tudvalévő, hogy állami színjátékok nélkül esélyük sem len-

ne Istent megismerni a szegény jámboroknak. Még azt sem ven-
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nék  észre,  ha  eljőne  a  megváltás,  hiába  lógna  beléje  orruk

hegye, gondolnák ostoba fejükben, csak valami délibáb.

Például itt  van ez a mai nap is. A tanult fők előtt  világos,

mint a nap, hogy megállhatunk, mert itt  van már a megváltás.

Mármost a jámborok ezt maguktól észre sem vennék, s tovább

keresgélnének, s mialatt szaladgálnának, telne a drága idő, állna

a sok munka, márpedig ha egy ország áll, az adó sem folyik úgy,

mint kéne. Ha meg nem volna adó, ugyan miből tartanák a szép

színjátékokat,  s  ha  nem  volnának  színjátékok,  ugyan  mivel

múlatná az időt az a sok jámbor. Jobb, ha a tájékozott fők, kiket

régtől nyom a hatalom súlyos terhe, szakítanak időt a népekre, s

megmutatják nekik, hol lakik az Úristen.

Mindig akadnak olyan jámborok, akiket az átlagnál is kemé-

nyebb kobakkal vert meg a Teremtő, ezeknek többször is el kell

magyarázni, hogy nem kell tovább kutakodniuk: mától betelje-

sülnek legvadabb vágyaik. Az értelmesebb együgyűekre viszont,

kiket  lágy kobakkal  áldott  meg a  Teremtő,  nem kell  sok időt

vesztegetni. Ők már napok óta üdvözült mosollyal fogják az eke

szarvát, s nem győzik mondogatni egymásnak: „Mit szólsz, egy-

komám, hogy eztet is megértük! Má’ meg aztat beszélik, hogy

valami megváltózás leszen minálunk. Mondtam is az anyjukom-

nak:  édes  anyjukom, szerelmes  bogaram,  kicsinyke csillagom,

ugye milyen jó nekünk?”

Az első kürthang büszkén hasított  a levegőbe, néma csönd

válaszolt, a sokaság szótlan moraja, mintha sohasem lett volna,

megszűnt, s a csend, mely eddig is áthatolhatatlan volt, kősúly-

lyal nehezedett a templomra. Az ájultan vagy talán holtan ösz-
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szerogyó emberekre még tulajdon hozzátartozóik sem vetettek

egyetlen pillantást sem; a szemek egyetlen pontra szegeződnek:

föl a magasba,  föl  a trónusra, ahová az újra fölhangzó kürtök

sírva könyörögték Isten jövetelét.

„Ne sírjatok, — súgta Utu —, ne féljetek, hisz itt vagyok!” De

ki figyel ilyenkor az Istenre?

A tizenkét templomi Szűz lassan lépkedett fölfelé a templom

hosszú  lépcsőin.  Úgy  tűnt,  egy  örökkévalóság  múlik  el,  mire

végre följutnak a teraszra, ahol továbbra is idegeket tépő, apró

kis mozdulatokkal  vonultak el  a nemes urak és a  legszentebb

papnők kettős sorfala közt. Középen, a trónus előtt az első szűz

jobbra lépett, fátylát magasra emelte a szél, ahogy inkább lebe-

gett, mint ment az aranylépcső legfelső fokára. Még mindig nem

fordult  szembe a  tömeggel,  törékeny teste  szobormerevséggel

várta társát, a második szüzet, ki csak ekkor indult el,  hogy a

bal oldalon fölérjen mellé. Mire mind a tizenketten elfoglalták

rangjukhoz méltó helyüket a trónus két széléhez vezető fokok

egyikén-másikán,  néhány  larszai  már  kezdte  megbánni,  hogy

kora hajnaltól kinn áll a teraszon.

(A megbánás ugyan dicséretes erény, ez esetben mégis job-

ban jártak az önvádló jámborok, hogy titkos gondolataikat csak

az Isten hallotta.  Ő meg annyi  mindent  hallott  már  életében,

hogy jól is nézne ki, ha épp ezt venné magára.)

Ezeknek a türelmetlenebb típusú híveknek csak az nyújtha-

tott némi kárpótlást, hogy végre — mintha varázslat vezényelné

őket — megfordultak,  s  Larsza szemtől  szembe láthatta  a Szűz

Istennő  tizenkét  földi  képmását,  kiknek  földöntúli  szépségét
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csak  maga  Innin  képes  fölülmúlni,  s  kiket  az  egyszerű  földi

halandó a nagy ünnepeken kívül sosem láthat. Karjukat az ég

felé  emelték,  s  most  már  hallhatóvá  vált  félénk,  de  valahogy

mégis magabiztos énekhangjuk, melynek lágy dallama az Isten-

háromság második tagját, a Szajha Istennőt jelképező tizenkét

templomi prostituáltat hívta.

Fölcsendültek  a  széphúrú templomi  hangszerek.  A Szüzek

elhallgattak.  Az új  zene simogatott,  csókolt  és  ölelt  kedvesen,

gyöngéden. Finom érintésére nemcsak a lélek rezdült meg, sze-

relmes borzongás futott át az emberi bőrön, s a legtudatlanabb

sikátorlakókat is megérintette a teremtés csodájának szelleme.

A tizenkét  gyönyörű szajha  teste  drága  kenetektől  ragyogott,

fedetlen  keblük,  szemérmüket  alig  takaró  szoknyácskájuk,  a

napsugárban szikrázó ékköveik, s a bódító illat, mely körülleng-

te illanó alakjukat, örök mámort ígért. Nem volt larszai férfi, ki

ne  adta  volna  megtakarított,  utolsó  pénzecskéjét  is  szerelmü-

kért.

Bárha az  az  utolsó pénzecske egyetlen icipici  csókocskára

sem volna elegendő. Akinek pedig nincs elegendő, az megszo-

morodik.  S  mikor  megszomorodik,  nagyot  üt  a  szamárcsikó

farára.  És  mert  emberi  szokás  az  elérhetetlen  utáni  örökös

sóvárgás, minden jámbor férfiemberek fölkapják a görbe husán-

gokat, ha a szikrázó ékkövek az eszükbe jutnak. És lőn jaj min-

den szamaraknak.

Ursaga csodálkozott  magán. A hárfaszó a szívéig hatolt, de

nem érzett  érzéki  vágyat  még  akkor  sem,  amikor  elvonultak

előtte a földkerekség válogatottan legingerlőbb gyönyörűségei,
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s orrában érezhette a rafinált  illatözönt,  mely a  trónlépcsőkre

lépő asszonyi testekből áradt, s melyet magába szívni lesz kény-

telen az ünnep egésze alatt.

„Samassinán  sohasem  éreztem  ezt.  Nem  volt  rá  szüksé-

ge — gondolta hirtelen —, e nélkül is az ujja köré csavart bárkit.

Ravaszabb mindőjüknél! Úgy tett, mint aki nem akar tetszeni,

mint  akinek  lelke  tiszta,  mint  aki  szívből  szeret...  Elhittem,

elhittem, én, a tanult ifjú, elhittem, hogy csak én vagyok, senki

más! Hogy enyém a gyermek!”

Összeszorult a torka. Lenézett a földre megálljt parancsolni

szíve könnyeinek. Nem, őt senki sem láthatja sírni! Főként nem

a Kegyes Anya.

A Szent Szajhák sorra elfoglalták helyüket a Szent Apácák

mellett, s az Isten aranylépcsőjén fölállt a Magasztos két titká-

nak sorfala.  Megszólalt  a  Szentháromság  harmadik  személyét

váró, tisztán csengő, egyetlen torokból fölzengő énekszó, hogy

hirdesse az anyaság csodáját, a legnagyobb titkot, a legrejtetteb-

bet, a legfontosabbat, mely uralkodik a másik kettő fölött  is, s

melyért azok egyáltalán léteznek. Az erős női hangot messzire

sodorta a szél,  nekiütközött  a Toronyszentély falainak,  onnan

verődött  vissza, s szórta széjjel az élet diadalát, kényszeríttette

alázatra a céltalan érintetlenséget és az öncélú kéjvágyat egy-

aránt (melyek ijedten kuporodtak össze, mint a rajtakapott apá-

ca a bordély eldugott zugában).

Könnyes-szemű  némaságtól  kísérve  közeledett  a  Kegyes

Anya.  A  Toronyszentély  kékmázas  téglái  mellett  olybá  tűnt,

mintha a felhők magasából lépne elő. A teraszra érve egy pilla-
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natra megállt. Ahogyan ott állt — karjában gyermekével — nem

volt  larszai,  még  a  legegyügyűbb  hívek  között  sem,  aki  ne

értette volna meg rögtön, hogy gyermeket szülni nagyobb gyö-

nyörűség, mint nemzeni. Majd leült az aranyos karszékre, Innin

széke mellé. Jobb térdén a kicsiny Ninhurszag istennő lefátyolo-

zott  alakja, balján a diadal pálmaága, fején a Nap-Hold-Csillag

szent diadémja. Mintha napba öltözött volna, úgy ölelte körül a

fény. Könnyűléptű papnő, éjsötét lepelbe burkolózott alak esett

térdre előtte, velőtrázó, szaggatott  sikoly tört fel torkából, ami-

kor lábai elé dobta Ereskigal hétfejű kígyóját. A Kegyes Anya

alig moccant, mikor rátaposott a Gonosz sziszegő fejére. A feke-

te papnő alázattal zuhant a lépcsők aljára.

Sóhaj tört föl az ajkakról, a megkönnyebbülés sóhaja, mert

olyan jó tudni, hogy a Gonosz megaláztatik. Meg azért is, mert

ily  gyönyörűséges  színjátékot  még  nem  láttak  az  együgyű

népek amióta világ a világ, de még a legelőkelőbbek sem, noha

ők már több állami szertartást  néztek végig,  mint ahány lyuk

van Nanse istennő halászainak hálóján.

A lelkekbe áhítat költözött, a halandók fölemelték szívüket

Istenhez. Az ének a Magasztoshoz röpítette őket, az Ő drága leá-

nyait és fiait, megmutatta az utat, melynek neve szeretet, mint

ahogy azt az Írások tanítják.

Ursaga is látta az utat. Messze került tőle, de most egy pilla-

natra úgy érezte, visszajuthat rá. Döbbenten bámult föl a tró-

nusra.  Az  ott  maga  volt  az  Istenanya,  ki  karjába  szorítva

gyermekét eljött  eltévedt, Ereskigal hálójában vergődő teremt-

ményeiért,  hogy  visszavigye,  hazavigye  őket,  ha  kell,  éltét  is
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adja értük. Az ének is abbamaradt. A csönd az imádság csöndje

volt, Isten csöndje, a bűnbánat csöndje. Hosszú percek múltak,

lehajtott  fejek hallgattak,  zaklatott  lelkek gyógyultak,  és újjá-

születtek rég meghalt remények. Egyszerre csak minden hitek

mozgatni  kezdték a hegyeket.  És  amint  minden hegyek meg-

mozdultak,  még az istentelen, faggyúszagú hegyi pásztorok is

leborultak a gördülő sziklák előtt, melyek reáomoltak a legelé-

sző juhnyájra.

Ily nagy áhítattal még sosem várták, hogy eljöjjön közéjük

az  Isten.  A  fölzendülő  kürtök  jelezték,  hogy  érkezik  már.  A

Toronyszentély ajtajában megjelent az Istennő.

Ursaga is térdére hullott, akár az egész nép. A szent hagyo-

mány ugyan azt  kívánta  volna,  hogy a  hívek a  földre vessék

magukat,  de  ez  mégiscsak  képtelenség  lenne  ezen  a  szűkös

helyen.  Ezért  sokan  úgy  vélik,  hogy  a  felvilágosult  szellemű

uralkodónak igaza  van, amikor  is megelégszik a térdepléssel, s

nem  kívánja  meg  a  hason  csúszást.  A  köztereken.  Némelyek

azonban  továbbra  is  ragaszkodnának  az  ősi  szokásokhoz,  de

mindhiába, ha a hívek száma az idők folyamán oly mértékben

megszaporodott, hogy a  szokások  betartása ellenkezne a józan

ésszel.

(Az újítások elkötelezett hívei még azt is szokták mondogat-

ni, hogy azt azért mindenképp beláthatnák az ilyen maradiak is,

hogy egy uralkodó szavát  kétségbe vonni  nem lehet,  mert az

ilyesféle gondolat egyenlő lenne az istenkáromlással, mivelhogy

nincsen hatalom Isten nélkül. Következően az uralkodó az Isten

embere.  Szintén következően: nincs rossz uralkodó, csak rossz
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nép. Ebből viszont az következik, hogyha valami nem stimmel

hason csúszás ügyileg,  nem az uralkodót kell elűzni, hanem a

népet.)

A  főpapnő  belekezdett  a  legszentebb  énekbe.  A  szívek

zokogva követték, a dallam körkörös táncot járt, lassan, vissza-

visszatérően  szállt  fölfelé,  a  felhők közé,  az  egekig.  Mint  egy

kígyó, mely önnön farkába harap, kúszott  egyre magasabbra a

hang,  sokáig  egyedül,  magányosan.  Messziről,  távolból,  el-

elakadva, majd egyre bizonyosabban jött a főpapi válasz. Az új

főpap méltóságteljesen érkezett a Toronyból. A trónus előtt tér-

det hajtott, ez volt a jel, amire az együgyű nép is fölemelkedhe-

tett, hogy láthassa a szent királyi áldozatot.

A  főpapnő  és  a  főpap  szembefordult  a  néppel,  megfogta

egymás kezét. Szép volt és szívszorítóan védtelen az ifjú ember-

pár, ahogy ott állt a templom tetején. Ujjaik összefonódtak, csí-

pejükön  egyforma,  hosszú  harangszoknya,  fejükön  egyforma

főpapi tiara : a hármas Esthajnalcsillag. Ki távolabbról nézhetett

csak rájuk, abban sem lehetett egészen bizonyos, hogy melyikük

a nő, melyikük a férfi.

Nagy gonddal készültek a föllépésre,  szolgák hada igyeke-

zett,  hogy még a magasságuk is,  még a termetük is,  sőt  még

pántokba szorított hajuk színe, orcájuk formája is olybá tűnjön,

mintha egyazon anya szülte két ikertestvér lennének. Mert meg

van írva, hogy a teremtés kezdetén a nő és a férfi  két teljesen

egyenlő része volt az egésznek, tehát valaha együvé tartoztak

(arról viszont ki tehet, hogy ily nagyon szétváltak), ebből követ-

kezően  megvan  az  esélye,  hogy  akár  még  a  mai  világban  is

128



Emberré olvadjanak össze, hogy újra megleljék szeretett meny-

nyei édesanyjukat, ki zokogó szívvel reméli haza tékozló Asz-

szony-Fiát.

Csönd volt. Rá vártak, az Istenre. A mosolyra, az Édesanya 

könnyes  mosolyára,  mely  egyedül  képes  lesimítani  az  önvád

redőit a bűntudatos homlokról. A szóra vártak, a megbocsátóra,

a mindent megértőre, a vigasztalóra. És lőn:

— „Férfi, oktalan kevélységed elválasztott tőlem. Nincs többé

helyed  az  Országomban” — dörgött  a  földöntúli  Istenszó  a

Toronyból. — Nem  vagy  a  Fiam!  Élted  és  lelked  Ereskigalé,

homlokodon a bűn bélyege, nincs, ki befogadjon. Átkozott vagy

örökre, sorsod a halál! Elpusztítalak a világból !

A főpap földre rogyott, de társnője fölszegte fejét, a felhők

közt kereste Isten szemét.

— Anyám,  legyen  meg  a  Te  akaratod! — kiáltotta. — Lásd,

meghajlok előtted, lásd, kitépem a férfi szívét, magját is kiirtom,

hogy kedved keressem! De engedd, kérlek, hogy vele menjek,

vele éltem, vele haljak, én, a bűntelen, én, az engedelmes, fölál-

dozzam magam érette, vállamra vegyem bűnei súlyát és a halál

átkát, melyet megérdemelt!

— „Asszony, drága leányom, szerelmed megmentette a fér-

fit.”  Meghagyom  életét,  hogy  ne  szomorkodj  magányodban.

Neked  adom  őt,  hogy  óvó  karod  vigyázza  az  úton,  melynek

végén  megláthattok  engem,  a  Magasztost.  Életet  adok  halál

helyet, ha csak egyetlen férfit  is találsz helyettes áldozatul, ki

magára veszi a világ bűneit, ki ártatlan és engedelmes, ki legyő-

zi Erskigal poklát!
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Bár mindenki tudta, minek kell történnie, mégis tapintható

volt a félelem, mely ráereszkedett a lelkekre. Iszonyat és borza-

lom, kínnal teli halál jön a város minden férfijára, ha nincs köz-

tük az egyetlen,  ki  maga bűntelen, engedelmes, ki valóban az

Isten  fia.  Minden  jótét  lélek  tiszta  szívből  várta  Isten  Fiát.

„Jöhetne már!” — gondolták sokan, még azok is, akik szívesen

álldogálnak az állami ünnepségeken, hogy gyakorolják a türe-

lem erényét.

A  főpap  fölemelkedett.  Széttárta  kezét,  alázatos,  bűnbánó

hangja szinte rettegő volt :

— Larsza népe, én, a főpap, kérdelek, hol van Ő, az Isten Fia,

az első ember?!

Apró harangocskák csilingeltek halkan, a tömeg lehajtotta

fejét.

Odafönt,  a  Torony  ajtajában  két  férfi  jelent  meg  merev,

egyenes  testtartással,  de  valahogy  mégis  alázatot  sugallóan.

Mellkasuk fedetlen,  csípőjükön a legnagyobb méltóság  jele :  a

hosszú harangszoknya. Egyikük szép és fiatal, fején a Nap szik-

rázó koronája, arcán földöntúli boldogság, szemében ártatlanság

és a hit bizonyossága. A másik aggastyán, éppoly magabiztos és

nyugalmat árasztó a tekintete, mint társáé. Ezüst holdsarló ősz

fején, a mellkasán fénylő aranyláncon a holdisten jelvénye.

— Íme az Ember! — kiáltott az új főpap. — Elfogadjátok-e őt,

a Napot, a királyt?!

— Ő az, ő az! — zúgta ezer meg ezer torok boldogan.. — Ő a

király, ő az ember! Ő az Isten Fia!
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— Íme az Ember! — hangzott föl újra.. — Elfogadjátok-e őt, a

Holdat, a királyt?!

— Ő az, ő az! Ő a király, ő az ember! Ő az Isten Fia! — zúg-

ták ismét és egyre boldogabban.

— Király, Dumuzi, Larsza Napja, én, a főpap, kérdelek téged,

te vagy-e, akire vártunk?!

— Én  vagyok  az  Ember,  én  vagyok  az  Isten  Fia!  Anyám,

legyen meg a te akaratod! Népem, neked adom a testem és a

vérem, ki testem és vérem elfogadja, el nem vész, annak örök

élete leszen. Ki bennem hisz, azt föltámasztom az utolsó napon,

ahogy én is föltámadok előttetek, hogy higgyetek az örök élet-

ben!

— Király,  Gasanen,  Larsza  Holdja,  én,  a  főpap,  kérdelek

téged, te vagy-e, akire vártunk?!

— Én  vagyok  az  Ember,  én  vagyok  az  Isten  Fia!  Anyám,

legyen meg a Te akaratod! Népem, neked adom a testem és a

vérem, királyom, testvéred vagyok, veled megyek, hogy általad

és  tevéled  legyőzzem Erskigalt,  a  Gonoszt!  Föltámadok veled

együtt, hogy higgyenek az örök életben, s ki hisz, el ne vesszen!

A főpapnő, ki eddig le nem vette szemét az egekről,  most

karját is  magasra emelte,  nyitott  tenyere a néphez fordult,  de

tekintete továbbra is odafönt kutatta Istent. Hozzá kiáltott, tőle

kérdezte, könyörögte, remélte a megváltás szavát:

— Úrnőm,  szentséges  Anyám,  megleltem  az  első  férfit,  ki

bűntelen, ki engedelmes, ki magára veszi a világ bűneit. Fogadd

el őt engesztelő helyettes áldozatul minden férfi  életéért cseré-

be.  Nézd,  Úrnőm,  önként  megy  a  halálba  érettünk.  Nézd,
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Úrnőm,  szembeszáll  a  Gonosszal.  Nézd,  Úrnőm,  az  ártatlan

bárányt, dicsőítsd meg előttünk, hogy hinni tudjunk, hogy rád

találjunk!  Anyám,  én,  a  főpapnő,  a  Magasztos  drága  leánya,

kérdelek téged, elfogadod-e a Napot, a királyt?! Ő-e a te Szent

Fiad?!

Borzongató volt  a magasból  érkező válasz,  amikor a fehér

galamb — a Torony ablakából — fölrepült az Egekbe.

— Ő az én Szent Fiam, kiben gyönyörködöm! Én fiam vagy

te, ma szültelek meg téged!

A főpapnő aranykelyhet emelt a magasba, hosszan tartotta

az ég felé, az Isten áldását kérte az italra, mely benne gyöngyö-

zött.  Papnői  meggyújtották  a  szent  tüzet,  a  láng  fölcsapott,

mélyvörösen izzott  a rádobott  sokféle virág, szürkés füst szállt

előbb nyílegyenesen fölfelé, majd óvatosan terült szét, beborítva

a templom egész magasát. A távolabb álló közemberek a félho-

mályos  ködön  át  csak  a  trónus  előtt  mozgók  körvonalait

vehették  ki,  azt  is  csak  inkább  sejtették,  mint  látták,  hogy  a

főpapnő a király felé nyújtja a kelyhet, aki azt egyetlen hörpin-

téssel fenékig üríti.

Az események fölgyorsultak,  sürgetett  az idő,  csak percek

voltak hátra, míg a varázslatos erejű ital teljesen hatalmába nem

keríti a királyt, kinek tekintete már elhomályosult,  tagjai eler-

nyedtek, feje öntudatlanul lecsuklott. Félő volt, hogy a tapaszta-

latlan új főpap elvéti a kellő pillanatot, s az Isten Fia ájultan esik

össze, mielőtt szívét a szent kés kimetszené.

A főpapnő a király mögé állt, karjaival átölelte, fejét a keblé-

re vonta. A papnők kara belekezdett a föltámadás dalába, hang-
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juk  erősen  szólt,  ott  zúgott  minden fülben,  hogy képtelenség

volt  bármi mást is  hallani.  Énekük már elviselhetetlenül  han-

gossá vált,  amikor a  napfényben megcsillant a szent kés.  Egy

hang hasított a levegőbe, mit a szent énekszó sem bírt elnyom-

ni.

A hang, amelyért összejöttek annyian, a hang, melynek ked-

véért  családok vesztek össze a  külvárosban,  mikor eltépdesett

szalmaszállal kisorsolták, melyük marad a házban a tüzet őrizni.

Mert aki a rövidebbet húzta, boldogtalan bámul most a lángok

közé. Boldogok viszont a többiek, azok a szegények, akik láthat-

ják a véres emberi szívet, ahogy fölmutatják a város előtt. Mert

ahogy  nézik,  érzik  boldogan,  hogy  övéké  leszen  a  Mennyek

Országa.

— Íme a király szíve, mely elveszi a világ bűneit! — zengett a

kar.. — Íme az Ő teste és vére, mely kiontatott Larszáért! Fogad-

játok az Isten Fiának szent testét és szent vérét!

A főpap rádobta a tűzre a szent szívet. Sistergett, de az égő

hús szaga nem volt förtelmes, inkább kellemes illat áradt szét, s

a  különös,  nehéz  szag  betöltötte  az  egész  várost.  Két  papnő

folyamatosan,  szünet  nélkül  szórta  a  lángok  közé  a  templom

virágait,  melyekhez fogható sehol másutt  nem terem. A hívek

mélyen  szívták  magukba  a  lefelé  gomolygó  furcsa  ködöt,  a

ködöt,  mely  rátelepedett  a  fejekre,  a  szívekre.  A  ködöt,  a

Magasztos drága, egyetlen Fiának testét és vérét, ki érettük, ím,

alászállt a Poklokra, de ki újra eljő, ahogy ígérte, dicsőségben,

és uralkodik Innin kegyelméből örökkön örökké, az idők vége-

zetéig. Elmerültek a szentkirály ködtestében, az ő ködlelke köl-
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tözött  beléjük,  eggyé  olvadtak  Istennel,  és  újra  a  gyermekei

lettek.

A papnők már nem táplálták a  tüzet,  a  köd lassan oszlott

szét,  a  trónus előtt  ismét  kirajzolódtak az  emberi  alakok,  bár

még  most  sem teljesen  tisztán.  Az  távolabbról  is  jól  látszott,

hogy a király teteme már Innin széke előtt fekszik. A baldachin

alatt fölzokogott a fájdalmas hitves:

— Dumuzi,  Dumuzi,  Dumuzi!  Hol  vagy,  szeretett  férjem?!

Nélküled a világot sem akarom látni, érted megyek nővéremhez,

Ereskigal úrnőhöz, visszahozlak az életre, ahogy ígértem! Válla-

lom érted a halált, szent testem ezer sebtől vérzik, ha a Gonosz

karóra  feszít  engem,  az  Istent.  Föltámadok,  és  föltámasztalak

téged az örök élet bizonyságául!

— Úrnőm, Királynőm, én Istenem! — kiáltott Gasanen a tró-

nus felé. —. Engedd, hogy én, a Hold, magam menjek fivérem-

hez, a Naphoz! Beteljesült a jövendölés, eljött a szent idő: íme,

Szűz fogant templom magasában, Szajha fogant bordély mélyén.

Íme, a Nap magját ontotta Ég magasából, a Hold magját ontotta

Föld mélyéből. Íme, két Csillag ragyog fönn a Toronyban: Innin

és  Ninhurszag.  A Nap eltávozott  Larsza egéről,  s  a  Hold vele

készül menni!

— Menj, szentséges Hold, fivéreddel a Nappal, hogy betelje-

süljön  az  Írás.  Menj,  hogy  lássa  a  világ,  az  Isten  kibékült  az

emberrel ! — felelt Innin a függönyök mögül.

— Úrnőm, szentséges Anyám, megleltem a második férfit, ki

bűntelen,  ki  engedelmes.  Anyám,  én,  a  főpapnő,  a  Magasztos

drága leánya, kérdelek téged, elfogadod-e a Holdat, a királyt?!
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Elfogadod-e  őt  helyettes  áldozatul?!  Ő-e  a  Te  Szent

Fiad?! — emelte ismét a Torony felé két karját a főpapnő.

Ursaga torka kiszáradt, ahogy a hajlott öreget nézte. Furcsán

zakatoltak homályülte lelkében a szavak: „helyettes áldozatul”.

Mint  mikor  viaszmécses  fénye  gyullad  a  sötét  barlang-

ban — hogy megvilágítsa a falra festett  képeket, melyek ezáltal

végre fölismerhetővé válnak —, úgy villant föl hirtelen előtte az

igazság: nem, nem ez az ember az Isten Fia!

„Hazudik!  Hazudtak  mind  a  ketten!  Innin  oltára  előtt!

Hazudtak és elkárhoznak! Ó, Istenem, miattam, nekem kellene

farkasszemet néznem a halállal”.

Szólni akart, de engedetlenséget nem tűrő, sürgető pillantás

tűsugara fúródott  szemébe. Egyetlen szó volt az ellengondolást

sem engedő üzenet: „Hallgass!”

Majd rögtön utána a Torony felől a mennydörgő hang:

— Ő az én Szent Fiam, kiben gyönyörködöm!

Ursaga a fehér galamb röptét bámulta, és már semmit sem

értett.  Önnön fülével  hallotta az Isten szavát,  amelyben kétel-

kedni lehetetlen.

„Hát mégis igaz — gondolta —, az Isten nevezte Szent Fiának

atyámat!  A föld  is  megnyílna,  az  ég is  leszakadna,  ha  Larsza

főpapja hamisan esküdött volna Isten oltáránál.”

Nem tudta, miért fáj annyira a lelke, hogy a szent kést szinte

önszívében érezte. Elfordult. Nem akarta látni Larsza Holdját, a

férfit,  ki  elrabolta  tulajdon  fia  boldogságát.  A  Kegyes  Anyát

nézte,  a  nőt,  kit  valaha  önmagánál  is  jobban szeretett,  de  kit

most  csak  gyűlölni  tudott.  Az  asszony  is  ránézett,  szemében
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annyi könyörgés volt, mint anyjáéban a halálos ágyon, mikor őt

kérte, vigyázva szeresse atyját holtáig.

„Mit akar tőlem?! Csak nem kívánja, hogy megbocsássak?!

Soha, soha!”

Gasanen elvette a kelyhet a főpapnő kezéből, de nem itta ki,

hanem a magasba emelte. Az új főpap mintegy álomban nyúj-

totta át neki a szent kést. Mikor az öregember egyik kezében a

késsel, másikban a kehellyel utolsó főpapi áldására tárta ki kar-

jait, bennszorult minden lélegzet. Mindenki sírt a keményszívű

papnőktől  a  legutolsó  páriáig.  Samassina  szabadjára  engedte

könnyeit. Ursaga hallotta a trónus függönyei mögül kiszűrődő

alig elfojtott, halk zokogást. Az Úrnő nem Dumuzit siratta, ezt

Ursagának illett tudnia.

Állt az agg méltósággal.

— Megáldalak, szeretett  városom, Larsza! — szólt a néphez,

majd Samassina felé fordult :

— Megáldalak, szeretett hitvesem, Kegyes Anya! Az Ég van

teveled, áldott vagy te az asszonyok között, s áldott a te méhed-

ből született kicsiny virág, Innin testvérhúga!

Senkinek sem volt kedve nevetni. Azoknak sem, akik még

tegnap is kikacagták a halálba készülő vénembert, kit épp szere-

tett  hitvese mohó pénzvágya vagy tüzes,  ifjú  bikára vágyódó,

telhetetlen öle gúnyolt ki.

Ursaga dacosan fölvetette állát,  gúnyosan nézett  atyja sze-

mébe:
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„Ó, szentséges Hold, téged is megcsalt a szajha, eladott csil-

logó aranyért, nevetség tárgya vagy a városban! Mondd, öreg,

érdemes volt egyetlen fiad elárulni miatta?!”

Szomorú, jajgató tekintet válaszolt :

„Nem ő adott el engem, hanem te, fiam.”

Egy város nézte némán az atya és a fiú szótlan párviadalát.

Egy város remélte sürgetően a fiú bocsánatkérését, térdre hullá-

sát szülőatyja előtt. Ursaga mozdulatlan állt, arcán nem rezdül-

tek meg a vonások. A fojtó csöndben csak az alig-alig parázsló

tűz sercegése hallatszott.

— Térdre, térdre atyád előtt, édes uram, Ursaga!

Mindenki a hang irányába fordult. A gyönyörű nő nem szólt

még egyszer,  a  sokaság  elhúzódott  mellőle,  s  a  lány  egyenes

derékkal — mint a mozaiklapocskákból kirakott  Istennő a Vét-

kek Háza falán —, egyedül állt az üres térben.

Ursaga moccanatlan volt.

Gasanen a szíve mélyén még büszkeséget is érzett: íme, Lar-

sza ifjú sólyma, Innin választottja,  a csaták ura,  az ő egyetlen

fia. Mint egy fiatal isten: szép és könyörtelen.

„Csak az áldásom marad vele, ahogy Samassina mondta. E

nélkül végleg elvész, ezzel talán egyszer hazatalál” — gondolta,

s karját fia felé tárta :

— Megáldalak, szeretett fiam, Ursaga. Áldott  leszel a férfiak

között, s áldott a te magod, melyből új élet fakad. Atyai áldásom

veled marad,  hogy óvjon téged,  míg hazatalálsz.  Az út  végén

ott  áll  majd  a  Magasztos  fénylő  csillagözönben,  s  édesanyád

velem együtt vár tereád.
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Senki sem volt benne bizonyos, hogyan is történt. A földre

eső kehelyből kiömlött az érintetlen, vérvörös ital, amikor Lar-

sza öreg főpapja magasba emelte a szívét, s a szent kés a kehely

mellé hullott.  Néhány pillanatig tétován állt,  hangja sem volt,

mikor elzuhant. Ezer és ezer ajakból egyszerre tört fel a sikoly.

Ursaga a földre rogyott kibeszélhetetlen fájdalmában. Samassina

a holttestre borult, a gyermek fölsírt, s a trónus függönye meg-

lebbent. A főpapnő is csak percek múlva szedte össze darabokra

hullott  lelkét,  s  rádobta  a  tűzre  Gasanen  szívét.  A  szent  tűz

azonban  kialudt,  hisz  nem  volt,  aki  táplálja.  A  papnők  csak

nehezen élesztették újjá,  s mikor végre fölszállt  a füst,  hozzá-

nyúlhattak Gasanen testéhez. Végtelenül gyöngéden fektették a

Kegyes Anya aranyszéke elé. Megszólalt  a Feltámadás himnu-

sza, és ezerek hittek, és ezerek reméltek, és ezerek bíztak Isten-

ben.

Ursaga már újra erős volt.  Nem volt oka szégyellni iménti

gyöngeségét, hisz egy város siratta szívből, gyászolta vigasztala-

nul a távozó Holdat, úgy, mint valamikor réges-régen a hajdani

királyokat, amikor azok még igazán Larsza testéből valóak vol-

tak.

A  Hold  özvegye  maga  volt  a  fájdalmas  hitves:  szépséges

arcát eltorzította a szenvedés, állát a kisded fátyolfedte parányi

homlokához  szorította,  de sírni  már nem tudott.  Sírt  helyette

egész teste, leomló haja, kígyóra taposó lába — még az arany-

szék  is,  még  a  lépcső  is,  még  a  levegő  is.  Immár  senki  sem

hihette, hogy özvegysége előestéjén önként borult a fiú karjába,

senki sem hihette, hogy hűtlenségével megalázni volt képes a
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férjét,  kit  ennyire  sirat.  Larsza  egyszerre  csak  megértette :  a

Kegyes Anya a megbántott, de fiát holtáig szerető atya kedvéért

inkább  a  hűtlenséget  vállalta,  mintsem a  szentségtörő  bűnöst

halálra  küldje.  Ez  a  gyönyörűséges fiatalasszony igazi  hitvese

volt a vénembernek.

A népek ámultak, mint mikor a kétfejű kisbornyút büszke

gazdája végighurcolta a város előtt, melynek hírére a tudós asz-

szonyok máglyákat raktak a mezőkön. Már akkor megmondta a

vajákos vénasszony, ki a városfalhoz ragasztott  parányi kalibá-

ban lakik, s kit a boszorkányok nagy öreganyjuknak tartanak, s

kinek akkora a tekintélye, hogy egy napon még Larsza főpapnő-

je is belépett  az odújába, mert a legszebb templomi szajhának

kihullott  a  haja,  gennyes  fekélyek  lepték  el  a  testét,  s  bűzös

leheletét még Larissza sem volt képes megédesíteni, de a banya-

királynő elűzte a rontást, a szajhának haja újra kinőtt  (azt meg

csak a rossz nyelvek mondogatják, hogy de, kérem, mégiscsak

meghalt, ez is igaz ugyan, de ennek bizonnyal más okai voltak),

a rontást meg visszaküldte a rontóra, de nyilván az illető nem

egyedül cselekedte meg gonosz tettét, mert hamarost a fél város

vakaródzni kezdett, többeknek kihullott  a hajuk, de halni csak

néhányan haltak, azok, akik irigyelték azt a pár ezüstöt, ame-

lyért cserébe akasztott ember fanszőréből főzött  italt kaphattak

volna, mely ital a varázslótudományok ismerői szerint a legha-

tásosabb  védőital  azok  közül,  amelyeket  az  ember  valaha  is

használt ;  szóval  ez  a  nagytudományú  vénasszony  már  akkor

megmondta, hogy közel az idő, amikor Larsza csodát lát.
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Mert olyasmi fog történni, ami eddig még sosem. És olyas-

mit fognak látni, amiről  évekig beszélnek majd. Mert jőni fog

egy  

asszony, aki a férjét szereti.

Ámultak is a népek, ahogy a boszorkányok nagy kapitány-

asszonya előre megjósolta. Ámultak, s rajongva kezdték imádni

az asszonyt,  kinek útját tavasz óta készítgeti a kétfejű kisbor-

nyú.

Legjobban Innin, az Istennő, csodálta Samassinát : 

„A kis lotyó, nagyobb színész, mint bármelyik papnőm — és

a fiú, tényleg vadember: többször fogom magamhoz hívatni.”

A köd lassan gomolygott a megrendült város terén, áhítattal

lélegezték  magukba  a  legszentebb  papnők  is.  A  Gyász  éneke

együtt kígyózott vele, s jutott el még a legistentelenebb szívek-

hez is. A Nap és a Hold lement Larsza egéről, megdermedt az

öröm,  megijedt  a  nevetés,  megállt  a  virágzás.  Feltöretlenek

maradnak a földek és a szűzi női testek, nem fogannak az asszo-

nyi méhek. Az árpamezők úrnője, a szűz Niszaba, nem emeli föl

fejét, hogy isteni mosolya aranyló kalászokat érleljen, leánya, a

forróölű Ninkaszi, nem főzi isteni korcsmája mélyén az illatos

sört. Bezárnak a korcsmák és a bordélyok, nem szól a zene, nem

táncolnak vidám közemberek a zegzugos utcákon. Csak a palo-

ták kiválasztottjai lehetnek boldogok, szerethetnek kéjes öröm-

ben, de ők is csak naplemente után, hogy szívük vidámodása ne

bántsa a Gyász Tornyában férjét sirató Innin vigasztalhatatlan

magányát.
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Az Úrnő máris elindult, hogy egy esztendőre búcsút vegyen

a világtól. Vele tartott a csodált Kegyes Anya, ki az első fájdal-

mas éjszakát az Istennővel tölti, vigasztalva annak zaklatott szí-

vét.  Ha  feljő  a  hajnal,  Samassina  elhagyja  majd  a  Tornyot,

megkapja Innintől az uralom szent jelét, melyet királynő még

nem adhatott földi halandónak az idők kezdete óta. Bár mindvé-

gig remélték, hogy egyszer eljő a nap, s a magányos Innin társra

talál. Íme az idő, íme két Csillag ragyog fönt a Toronyban, íme

két  isteni  gyermek készül  a  győzelemre,  íme két  király  dacol

Ereskigallal.

Ursaga  hosszan  nézett  utánuk.  „Íme  a  két  csodaszép  asz-

szony,  íme a  két  szívtelen  teremtés,  íme,  csak  kéjvágyó  ölük

van, de szívük, az nincs”.

Tegnap éjjel boldog volt, amikor közvetlen közelről belenéz-

hetett a ragyogó szempárba.

Az  Istennő  ezüstfehér  hitvesi  ruhájában  fogadta,  s  ő  még

szólni sem volt képes, mert a finomfátyolhoz hasonlatos, köny-

nyű anyag rögtön lehullott  a földre. Bűvölten ámult, s a lelke

legmélyén — életében  először — megirigyelte  Dumuzi  trónját.

Bárha azon ülni sokáig nem is lehet, de legalább egy röpke pil-

lanatra boldognak lenni igen. És számít-e más, mint az a pilla-

nat? És számít-e, hogy vége lesz, ha átölel minket az Isten? És

vajon mi a fontosabb: éveink száma vagy a csókjainké? Mert ki

sosem csókol, tovább él vajon? És ha igen, mit nyer ráncaival, ki

az életet vesztette el? Mert ezért meghalni is érdemes.

Mint  a  szűz  a  gránátalmafa  árnyékában,  állt  a  mezítelen

Istennő  a  férfi  előtt.  Amikor  hozzásimult,  Ursagát  megsuhin-
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totta az első szellő,  melyet az Isten lehelt a világra egykoron.

Beleborzongott.  Mint  ujjának  hegyén  a  bőr,  mikor  a  hosszú,

lágyszálú  hajhoz  ért.  A fürtök,  melyekkel  félénken mert  csak

játszadozni, odaadóan simogatták ujjait, de valahogy mégis újra

és újra kisiklottak közülük. Pedig nagyon szerette volna birto-

kolni  őket.  Szerette  volna  beléjük fúrni  a  fejét,  hogy  egészen

magába szívhassa azt az illatot, mely olyan, mint az aranysárga

mezők illata, ha Niszaba úrnő megrázza fejét, és kinyílik a kék-

szirmú  búzavirág.  És  nagyon  szerette  volna  csókolni  a  puha,

nedves ajkakat, melyeknek olyan lehet az ízük, mint a kisvirág-

nak.  Annak,  amelynek  szirmocskái  Dumuzi  lelkét  is  álomba

röpítik a legnagyobb ünnepen. De félte megtenni, s bár elárasz-

totta a vágy, nem volt mersze szabadjára engedni. Olyan félénk

volt,  olyan  tétova,  mint  mikor  először  érintett  nőt  valamikor

könnyűfinom kora ifjúságában. Akkor az Istennő ránézett, sze-

me kacagott,  tenyere könnyedén végigsimított  az izmos válla-

kon, és sokatígérő asszonyi hangon így szólt :

— Testem, az Istené, téged vár. Tanult hívem vagy, tudhatod

hát: nincs más, csak a nőstény és a hím.

Együtt  zuhantak a puha ágyra, s Ursaga már nem az Isten-

nőt ölelte.

A ragyogó szempár lecsukódott, de a gyönyör pillanatában

újra kinyílt, s a férfi  csodaszép, de nem istenien hideg, hanem

meleg,  könnyes  szemeket  látott.  Ezt  a  tekintetet  kereste,  haj-

szolta annyi idő óta. Samassina nézett rá szerelmesen, boldogan,

Samassinát ölelte, az ő sikolyát hallotta, vele szárnyalt a lelke,

vele látta meg a Magasztost fénylő csillagözönben.
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— Szerelmem, mindenem, egyetlenem — súgta forrón, s szo-

rosan magához szorította a kéjtől még remegő asszonyi testet.

Társnője feje a vállán pihent, s ő könnyű csókot lehelt az izzadt-

ságtól  gyöngyöző,  márványpuha  homlokra.  Az  asszony  meg-

mozdult, leheletfinoman tette kezét a férfi ajkára.

— Csitt, hallgass, álmos vagyok! Menj el, s küldd be legbel-

sőbb  szolgámat,  Enninát!  Föl  kell  készülnöm,  hogy  Dumuzit

fogadjam.

Ursaga szeme sarkában előtört a könnycsepp. Semmit sem

szólt többet, hangtalanul, gyorsan öltözött. Utoljára még az ágy

fölé  hajolt,  de csak az  Istennő elnyújtott,  mély szusszantásait

hallotta. Senki sem búcsúzott el tőle, amikor kilépett az ajtón.

Most, ahogy nézte a távolodó két asszonyt, Larsza legesleg-

szebbjeit, megint elfutotta szemét a könny.

„Két gyönyörű nő, s  én mindkettőt szerettem. De egyikük

sem engem. Ez hát a férfi  sorsa: a magány. A nők uralkodnak

fölöttünk, kínoznak, ha úgy hozza úrnői kedvük... De Ziszudra,

ő még megmaradt nekem, szegénykém, ő szeret engem.”

A lányra gondolt, amikor véget ért az ünnep, s a tömeg szét-

oszlott. Utu, a napisten, készülődni kezdett, hogy Ő is hazame-

hessen  végre.  Mivel  az  Isten  is  csak  ember,  elfáradhat  néha.

Kimerült a hosszadalmas szertartás alatt Ő is, és már komolyan

kezdett vágyódni az övéi közé. Mert világosan megértette, miért

nem volt ma reggel túl nagy kedve ahhoz, hogy kibújjék takarói

alól. Hát, kedve, az most sincs. Sikerült elvenni. Már megint.

A  népek  meg  elteltek  Isten  végtelen  kegyelmével,  s  nem

győztek  hálát  adni  a  Mindenhatónak,  hogy  Egyszülött  Fiát  a

143



halálba lökte. „Hiába, csak jó az Isten, jót ád!” — mondogatták

hazafelé tartván, s meg-megálltak a söntések előtt.

Ursaga  meg  egész  úton  hazafelé  azon  gondolkodott,  mit

mond majd  a  leánynak.  Sietett  haza,  hogy ne  kelljen  folyton

magyarázkodnia, miért nem tart a nemes urakkal, kik még egy

utolsó  nagy  vigalomra készültek  a  templom Szent  Szajháival,

mielőtt  végleg szívükbe fogadják Isten Szent  Szellemét.  Pedig

sokan hívták — kegyét keresték, mert holnap reggeltől ő lesz a

lugal, Larsza legfőbb hadura, s mert köztudott, hogy a Kegyes

Anya  tudatlan  és  tanulatlan,  hiába  lesz  Istennő,  nem is  csak

egyszerű királyi helyettes, az igazi hatalom mindenképp Ursaga

kezébe kerül —, de neki most nem volt kedvére a nagy vigalom.

Különösebben nem vonzódott a szajhákhoz sem. Elege lett belő-

lük. Meg aztán annak, aki a város két leggyönyörűbb kurváját

ölelte, sok újat nem mutathatnak a kuplerájban. De azért persze

büszkének büszke volt magára, és még boldog is, főképp,  ami-

kor látta az irigy pillantásokból, hogy tegnap éji kalandja sem

maradt  titok.  Erősen  remélte,  hogy  a  csodált  Kegyes  Anya is

tudja.

Amint hazaért, Ziszudrát hívatta. Jött a lány, szemében nyo-

ma sem volt érzelemnek.

„Haragszik rám atyám miatt. De majd megbékül” — gondol-

ta, de a lány megelőzte eltervezett szavait.

— Uram,  ígérted,  nekem  adod  a  szabadságot,  ha  kérem

tőled — szólt,  s  hangjában  annyi  határozottság  volt,  annyi

elszántság, hogy Ursaga egészen megdöbbent tőle. Fürkészően

nézett a lányra, de az közönyösen bámult vissza. A férfi viszont
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meleg gyöngédséget  érzett,  s  nagyon szerette  volna  magához

szorítani a gyönge leánytestet, hogy elűzze lelke magányát.

— Így van, kedves, épp erre kérnélek. Te vagy nekem a leg-

fontosabb a világon, nem akarlak többé szolgának látni. Fogadd

el kezemből a szabadság jelét! — mondta, s egy színezüst pecsé-

tet nyújtott feléje.

Ziszudra elvette, keblére tűzte.

— Tudod, uram, jó úrnőm, édesanyád, túl bőkezű volt hoz-

zám, ajándékokkal halmozott el engem, s most atyád is arannyal

teli  bőrzacskóval  búcsúzott  tőlem.  Mindenem  megvan,  amire

csak szükségem lehet.  Mégis  kérnék tőled valamit,  hogy örö-

mem teljes legyen.

— Kérj bármit, mindenem a tiéd. Szabad vagy és gazdag, jó

anyám fogadott leánya, jöjj hát mellém, légy életem társa, szere-

tett  hitvesem!  Nincs  más  vágyam,  csak  hogy a  te  óvó karod

vezessen az úton..

— Érdemtelen vagyok e kegyre, uram, én, a kis szolgálólány.

Nem  kérek  ily  nagy  jutalmat  hűségemért,  s  mit  kérek,  nem

ajándékul  kérem.  Kifizetem az  árát,  hisz  magam sem vagyok

szegény. Add el nekem Alittét, a gyönyörű rabnőt, ki szüzessé-

gét védi!

Ursaga döbbenten meredt a lányra.

— Nem  értelek,  kedves,  nem  értelek,  Ziszudrám — pedig

pontosan  értette,  de  remélt  még.  Félti  tőle  Alittét.  Tőle  félti !

Istenem, ugye nem igaz?

— Uram, eladod-e nekem a rabnőt, kit magam választottam

a város piacán? — kérdezte a lány még egyszer. Ezt félreérteni
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már szántszándékkal is lehetetlen volt. Fejét is fölvetette, s sze-

me úgy szúrta a férfit, hogy az nem bírta állni. Elfordult.

— A tiéd, ahogy ígértem, mindenem a tiéd — mondta csön-

desen.

— Két aranyrudacskát fizettem érte az árverésen, de már föl-

ment az ára. Magam is tudom, barátaid, az előkelő urak, tízet is

ajánlottak neked. Én többet adok, írd meg, kérlek, a táblácskát,

íme tizenkettő arany, épp ennyit kaptam jó atyádtól tegnap este.

Ursaga szó nélkül írta meg a szerződést. Aztán Ziszudra elé

tette az asztalra.

— Két  aranyért  vettem,  két  aranyért  adom.  Nemes  úr

vagyok, anyám házára hoznék szégyent, ha holmi kalmár mód-

jára nyerészkedni akarnék! Íme a tábla — tiéd Alitte. De te, te az

enyém vagy-e még?! — kérdezte, de a lány nem látszott érteni.

— Szabad  vagyok,  uram,  te  magad  adtad  kezembe a  szín-

ezüst pecsétet.

— Szabad  vagy,  mint  jómagam.  Mit  akarsz  tenni?!  Nem

élhetsz anyám házában ágyas módjára, te, a szabad nő! Ez ellen-

kezne a törvénnyel — mondta Ursaga, s hangjában több volt a

kétségbeesés, mint a remény. 

Ziszudra dacosan nézett rá.

— Tudom, uram, bár tanulatlan vagyok, s az írást sem isme-

rem. Tudom, hogy méltóságom van, mit tisztelni tartozol te is.

Élek  szabad  asszonyi  jogommal,  saját  házat  veszek  a  paloták

falain kívül, ahogy közemberhez illik.
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— El akarsz hagyni?! Hát te sem szeretsz?! Hát senki sincs,

ki engem szeretne?! — kiáltott a férfi most már végképp elkese-

redve.

— Senki sincs,  uram, kit  te szeretnél.  Még atyádat sem, ki

rám bízta utolsó üzenetét. Jöjj el érte, ha majd háromszor feljő

az újhold, s én átadom neked atyád táblácskáját,  ha méltónak

ítéllek rá. Atyád áldása vigyáz rád, de Innin nincs veled.

A lány az ajtó felé indult. Ursagát meg szép lassan befonta a

magány, mint az óvatlan pálmafacsemetét a könyörtelen folyon-

dár. Egy pillanatra megbűvölten állt, aztán utána lépett.

— Ne menj el, kérlek, ne hagyj egyedül! Már nem szeretem

azt az asszonyt, a szajhát.

Át  akarta  ölelni,  mint  annyiszor  máskor,  ha  megbántotta

valamivel. Már a karját is megérintette, de Ziszudra bőre hideg

volt. A lány megállt hirtelen. Hűvösen fordult felé. Hangja éle-

sen csattant, hogy a másik visszahőkölt tőle.

— Sosem szeretted!  Csak  magadat  szeretted!  Csak  a  gyö-

nyört kerested az ölében, mint az enyémben vagy magáéban az

Úrnőében is. Az az asszony, kit úgy gyűlölsz, Larsza legkülönb

asszonya! Senki sincs hozzá fogható. Halálig hűn szerette férjét,

jó atyádat, kit te megalázni akartál a város előtt. Megmentette

céltalan életed,  magára vette  a hűtlenséget,  s  atyád vállalta  a

gúnykacajt, csak hogy téged levegyen a szégyen karójáról. Gon-

dolkozz el ezen, Ursaga, mielőtt eljössz hozzám atyád táblácská-

jáért!

Ursaga  válaszolni  akart,  tiltakozni,  megértetni  a  lánnyal,

hogy azok ketten megérdemelték.  Elmondani, hogy az ő szíve
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jó,  hogy azok ketten a gonoszok, hogy kezdjék újra az életet,

hogy van még remény, ha Ziszudra szereti őt.

De a lány már kiment.*

***

*Szerzői oldal : ► 393. oldal
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AZ  ÖTÖDIK  TÁBLA*

Az Istennő fáradtan rogyott  le a finom bőrökkel bélelt pamlag-

ra,  nagyot  sóhajtott,  s  egy  pillanatra  behunyta  szemét.  Fehér

keszkenővel  törölgetni  kezdte  a  homlokát,  melyen  parányi

izzadtsággömbök  fénylettek,  s  ez  végül  is  egészen  emberi,

hiszen az Istenről is csoroghat néha a veríték.  Különösen egy

ilyen megterhelő nap után. A forró melegben üldögélni  egész

nap, sűrű fátylak alatt, melyek mögé még tévedésből sem bújhat

be a szellőcske, ráadásul ott  van az a súlyos korona is azzal a

rettenetes fejdísszel, melyet viszont egy percre sem vehet le a

fejéről,  hogy  egy  kicsi  könnyebbsége  legyen.  A  fülét  majd

lehúzza az a hatalmas függő, gondol is rá néha,  hogy egy szép

nap ő is úgy járhat, mint az a hajdanvolt királynő,  akinek bal

fülét leszakította a súlyos aranyhold. A jóskönyvek szerint rossz

előjel az ilyesmi, majdnem olyan rossz, mint mikor ebfiat ellik a

házi macska. Ha az államfőnek nincs füle a hallásra, jövendölik

a szent könyvek, vihar támad keleten-nyugaton, tölcsérré válik

a pusztai forgószél, végigsöpör a mezőkön, a réteken, végig az

országon, aztán kidönti a városkaput, s földig rombolja a palotá-

kat. Jobb lenne ezt nem kockáztatni, s könnyebb függőket hor-

dani.

De szenvedni kell,  szenvedni,  és sosem panaszkodni!  Még

csak azt sem teheti meg, hogy mint a méltósággal bírók általá-

*Tartalom: ►399. oldal
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ban, egy-egy pillanatra megszunnyadjon — pedig a függönyök

mögött egészen egyedül van, s ez nem is volna föltűnő —, mert

folyton-folyvást válaszolgatnia kell mindenféle ostoba kérdésre,

sőt  még  azt  is  elvárják  tőle,  hogy  hangosan  föl-fölzokogjon,

lehetőleg olyan szívbemarkolóan, hogy még a legistentelenebb

szívekben is megszülessen a csoda.

A nép egészen önző egy istenteremtménye, túl sokat kíván a

fölötte állótól, elvárja, hogy úgy játsszanak vele, mint a dadus a

kisgyermekkel,  s  kikényszeríti  a  legügyesebb  színészi  játékot,

mit  állam vezetője  valaha is  játszott.  És úgy csodálja,  mintha

teljesen  együgyű  lenne,  s  valóban  elhinné,  hogy  a  szépséges

ígéretek beteljesülnek. Csak állnak ott, bámulnak bamba szem-

mel, tátják a szájukat, még az orrukat is piszkálják, az Isten meg

szenved. Nincs szívük ezeknek. Néha gondol rá, hogy meg sem

érdemlik. Nem érdemlik, mert meg sem értik, mily nagy erőfe-

szítésbe kerül folyton megfelelni, nem érdemlik, mert mit szá-

mít ezeknek az Isten, csak egyet akarnak: cirkuszt. És néha még

kenyeret is.

Újra fölsóhajtott, a legszívesebben legyintett is volna, de ezt

nem tehette, mert még nincs vége a játéknak. Itt van ez az asz-

szony,  ez  az  ostoba  kis  lotyó… és  jön az  újabb feladat,  mind

közül a legnehezebb.

„Essünk túl rajta — gondolta — minél hamarabb.”

Ránézett  a  sürgölődő  Enninára,  az  elértette  a  pillantást.

Gyorsan összeszedte a nehéz fátylakat, a csillogó ékköveket, a

súlyos aranyakat, meg azt az átkozott  koronás fejdíszt, melyet

alig is bírt fölemelni, s gyorsan elhagyta a toronyszobát. Végre
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magukra maradtak: ők ketten, a két gyönyörű asszony — a két

Istenanya.

Bár  Samassina  már  régóta  tudta,  méltóságban  rögtön  a

királynő után következik, jogában áll az isteni szemekbe nézni,

s holnap reggel, ha feljő a nap, Innin trónusára kell lépnie fején

a szent koronával, most mégis véghetetlen zavart érzett.

„Egyedül maradsz, egyedül a hatalmas Palotában... Minden

fül  téged  hallgat,  minden  szem  téged  néz,  amíg  csak

élsz...” — bongtak lelkében a drága öreg szavai.

„Tudatlan vagy, leányom, tiszteld a művelteket, kik kormá-

nyozni hivatottak a magadfajtát. Te nem érthetsz semmit. Jobb

néked  a  balgák  együgyű  nyugalma,  mint  a  bölcsek  örök

kínja...” — hallotta a Jó Anya intelmeit,  melyekkel visszautasí-

totta, amikor gyermekkorában arra kérte, tanítsa meg az írásra.

Most mit tegyen, ő, a tudatlan, ő, a királyi helyettes, kire egy

népet bízott a kacér sors?

— Szeretett  húgom, rád bízom Larszát, óvd a várost, ahogy

én óvtam, az Isten — szólt Innin, s mélyen nézett  Samassinára.

Az csodálattal telve nézett  vissza, de a közelébe húzódni még-

sem mert, pedig a ragyogó szemek kedvesen hívták:

„Ne félj tőlem; mi ketten: te meg én, egyek vagyunk” — csil-

lantak,  s  fényük  nem  vakított,  hanem  szelíd  nyugalommal

melengette  Samassina  vacogó  lelkét.  Az  asszony  maga  sem

értette,  mitől  születik  benne  ez  az  egyre  erősödő  biztonság,

mitől van, hogy idegei szép lassan kiengednek, a görcscsomók

megoldódnak, ahogy az Úrnő tekintete az övébe fúródik.
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Az Istennő egy másodpercig hallgatott, s mikor újra beszélni

kezdett, a másik is kiérezte hangjából a gáttalan bánatot. Mert a

gáttalan  bánat  úgy  tud  ám hömpölyögni,  hogy  néha  még  az

Isten is fuldokol belé.

— Nehéz  a  teher,  mit  hordoznod  kell.  Földi  halandó  meg

nem értheti az istenek szenvedését. Te egy vagy közülünk, szí-

vednek bírnia kell a hatalom nyomasztó súlyát. Holnaptól nem

vagy szabad többé, ahogy én, az Isten, is csak nyomorult szolgá-

ja vagyok népemnek… Innin a Gyász Tornyában nem Dumuzit

siratja, hanem az elveszett Embert, kit bolyongva keres az Alvi-

lágban, kiért a karó szégyenét, halál poklát, minden emberi kín

véres verejtékét vállalja. Kit végül megtalál, s újra neki adja az

Országot,  melyet az  botor  fővel  eldobott  magától.  Ez az Isten

igéje,  ezt  a  szent  titkot  bízom  rád.  Erős  lélekkel  állj  a  trón

magaslatán, ítélj az élőkön, ahogy Innin Anyánk megítéli a hol-

takat is. Irgalmazz az ártatlannak, büntesd a vétkest, emeld föl a

gyöngét, s alázd meg a büszkét!

Egy  picinyt  megint  megállt,  mert  hirtelen  elbizonytalano-

dott. Meglehet, hogy a másik egy szavát sem érti. Akkor hogyan

mondja el  neki,  hisz  ő maga nem beszéli  a  köznapi  nyelvet?

Mégiscsak különös, gondolta, hogy az emberek nem értik meg

egymást. Ami az egyiknek magától értetődő, a másiknak érthe-

tetlen. Talán ki kellene találni valami közöset. Egy olyan csuda-

nyelvet, melyet a téres hazában mindenki megért. Vagy legalább

hívhatott volna valakit, aki fordítja szavát. Csak hát  mit mon-

dania kell, senki sem hallhatja, csak ez az asszony. Hogyan gon-

dolták az égiek, egy ilyenre bízni Larszát? 
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Kutatóan  nézett  az  asszony  szemébe.  És  valami  furcsát

látott. Mintha ez itt értené őt. De azért a biztonság kedvéért las-

sabban folytatta :

— A szentséges Hold — mondta szinte tagoltan —, kit én, az

Isten,  magam  is  szerettem,  nyugodt  szívvel  adta  át  kezedbe

elhunyt hitvese helyettesi hatalmát, úgy ment a halálba, hogy

imádott városát biztonságban tudta. Ne félj hát, kicsiny húgom,

az Ég van teveled! A büszke sólyom, Ursaga, erős karja védi tró-

nod, de a hatalom a tiéd, nem az övé. Te döntesz, ő végrehajtja

parancsaid.

Megint szünetet tartott, hogy egy tanulatlan asszony is föl

bírja fogni a szavaknak súlyát.

— Az uralmat nem kaphatja meg férfi, csak a Magasztos drá-

ga leánya. Óvatos légy, az ifjú szép és könyörtelen! Nincs asz-

szony,  ki  bele  ne szédülne karjaiba.  Mint  magad is  bizonyára

tudod, engem, az Istent is megvigasztalt fájdalmas özvegységem

előestéjén, s nem bántam meg, hogy szemembe nézhetett…  Én

Isten vagyok, nincs férfi, kin ne uralkodnék. Te azonban eddig

földi asszony voltál, még ha isteni is a lelked. Valaha szeretted

az ifjút, s ő meg fogja próbálni, hogy kivegye kezedből a hatal-

mat, mely csak a tiéd.  Ha átadod neki, akár egy pillanatra is,

elhiteted  híveimmel,  hogy  egy  férfi  is  képes  kormányozni  a

Várost, egy férfi, aki megtagadta a Magasztost az idők kezdetén,

s azóta is szembeszállni akar vele a nap csaknem minden órájá-

ban.

— Úrnőm, nővérem, Innin szent nevére esküszöm, a hatal-

mat  ki  nem  adom  a  kezemből! — kiáltott  közbe  Samassi-
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na. — Egyetlen  férfit  ismertem  csak,  ki  méltó  lenne  rá,  de  ő

nincs többé.

Innin meglepődött. Ilyesmit még senki sem mert vele : csak

úgy belevág a szavába. Ez itt  vagy nagyon tudatlan, vagy nem

fél semmitől.

— Nem,  húgom,  tévedsz! — mondta  sértődés  nélkül,  mert

azért  nem olyan  szörnyű,  ha  az  Isten  is  csak  úgy  beszélget-

het. — Gasanen bölcs volt és tisztalelkű, de ő is csak egy férfi.

Elmondom neked a titkot, melyet egyedül az Istennő ismerhet.

Jól figyelj, hogy megértsd minden szavam! Te vagy az egyetlen,

kicsiny húgom, akinek rajtam kívül el kell szenvednie az igazsá-

got,  mit senki  mással  nem oszthatunk meg,  s  mit a  haldokló

Innin leánya fülébe súg.

Megfogta Samassina kezét. Érezte, hogy a másik megremeg.

Lám-lám, mégiscsak fél. Bátorítóan hunyorított.

— Jöjj és lásd.

Azzal fölkelt. Odalépett a hatalmas kőládához, mely ősi idők

óta mozdíthatatlanul állt a széles, nagy téglákból épült fal men-

tén.  Samassina nem látott  rajta  semmilyen  rést,  mely a  zárat

rejthetné. A királynő láthatatlan érintésére lassan megmozdult a

súlyos  kőlap,  melyről  senki  sem  gondolhatta  volna,  hogy

leemelhető.  Épp  csak  egy  piciny,  súrlódó  zaj  volt  hallható,  a

kőlap csaknem teljesen lecsúszott, majd a láda sarkainál magá-

tól megállt, s a láda fölé hajló két asszony tizenkét márványtáb-

lát  látott  szép  sorban,  egymás  mellett.  Innin  a  kőtáblákra

mutatott:

154



— Ezek itt az Isten valódi parancsait, az égiek jövendöléseit

és az emberi  nem ősi  történetét  rejtik.  Ezt  az Írást  senki sem

olvashatja, még Larsza főpapnője sem. Egyedül nekem, s most

már neked van ehhez jogunk.

— Úrnőm, én nem tudok olvasni — ijedt meg Samassina.

Az Úrnő fölegyenesedett.  Szeme sarkában mosolyra húzó-

dott egy ráncocska, mikor derűs nyugalommal válaszolt.

— Tudom, húgom. Megvizsgáltam a szívemet,  mielőtt  reád

bíztam az uralmat. Ismerlek téged, tudom, jó vagy… — mondta.

Nyomatékos szünetet tartott, majd szép lassan hozzátette :

— És végtelenül okos.

— Úrnőm, nővérem, nem érdemlem meg a dicséreted. Osto-

ba kis  szajha voltam, tanult  nevelőm hatvanszor  is  elmondta,

mennyire — halkult  le  Samassina  hangja,  mert  szíve  nagyot

dobbant a sosem remélt dicséret hallatán: „Okos”. Ez volt a leg-

szebb szó egész eddigi életében.

— Ismertem a  Kolostor  öreg  kapuvédőjét.  Jót  akart  neked,

hisz félig meddig rabnő voltál. Akkor úgy tűnt, helyesen ítél, ha

nem taníttat, hisz származásod nem engedett volna téged fényes

állásokhoz jutni. Tanultan és művelten életed végéig szenvedtél

volna megalázó helyzeteden. A Jó Anya nem láthatott a jövőbe.

De most tanulnod kell !  Ez királynői parancsom, s te engedel-

mességgel tartozol, még ha húgom is vagy, s magad is az égiek

rokona!

— Úgy  lesz,  Úrnőm,  kívánj  bármit,  s  én  teljesítem  óha-

jod! — lelkesült  Samassina,  s  könnyes  alázata  Innin  lábai  elé

akart borulni.
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— Nem! — kapta el őt gyorsan az Úrnő, mert már számított

a mozdulatra. Úgy látszik, ez az asszony mégiscsak kiszámítha-

tó. És megvan a gyönge pontja. Nem Ursaga, még csak nem is

az öreg Gasanen. Ez a pont a hiúság.

— Senki,  érted,  senki  előtt  sem  alázkodhatsz  meg!  Még

előttem sem, sőt az Isten előtt sem! — kiáltotta dühösen, s ellök-

te magától Samassinát, hogy az csaknem leesett  a földre. Lás-

suk, mit lép, ha megalázzák. Alázatos-e valóban?

Samassina a szája szélébe harapott. Innin ránézett, hátha lát-

ná  szemeiben  a  gyűlölet  szikráját.  Az  asszony  haragját  csak

enyhe pír mutatta, szeme tiszta maradt. Alázatnak viszont nyo-

ma sem volt  benne.  Innin elfordult.  Sokáig hallgatott.  Akár a

másik.  Kitartó egy asszony. Végül,  mikor az Úrnő úgy érezte,

egyelőre elég volt a leckéből, hadd kapjon a másik egy kis időt,

hogy levegőt vehessen, visszafordult, s szelídebben folytatta :

— Látod, ez a te hibád: gyönge vagy. A szíved vezet, nem az

értelmed.  Tanuld meg a büszkeséget!  Egy Isten hideg, mint a

kőszobor.  Nincs érzelme, nincs lelke.  Senki sem tud hozzáfér-

kőzni. Senkit sem szeret, senkit sem gyűlöl. Csak így lehet igaz-

ságosan  ítélni.  Az  Isten  szemében  mindenki  egyforma:  nincs

kedvelt, nincs eltaszított. Az Isten magányos. Ez az ára a hata-

lomnak. A királynő boldogtalan, társtalan. De nem ő a fontos,

hanem a város. A királynő nem szerethet férfit. Ölelhet bárkit

tetszése szerint, de az Úrnő kőszobor. Mindenki, akit az ágyába

kéret, meg kell tudja rögtön a nász után: semmit sem jelentett,

csak szolga volt.
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Pillanatnyi  volt  a  beálló  szomorkás  csönd.  Majd  a  királyi

hang megkeményedett: elég volt abból a levegőből.

— Lásd, tegnap nagyot hibáztál férjeddel együtt. Hazudtatok

nekem, az Istennek. Hagytátok, hogy a förtelmes bűn bosszulat-

lan maradjon! Szeretetből?! Tudja már egész Larsza az igazsá-

got!  Ezzel  megaláztál  engem,  az  Istent!  Mit  gondolsz,

boldogtalan,  miért  nem küldlek  a szégyen karójára  Ursagával

együtt, hogy láthassa a világ, mi a sorsa a törvényszegőknek: a

szentségtörőnek és a hazugnak?!

Samassina belesápadt a szavakba. Istenem, csak meg ne tud-

ja, azt meg ne tudja, hogy Ursaga az igazi apa! De hisz ezt senki

sem  tudja!  Egyedül  Gasanen,  aki  már  Inninnél  van.  Vagy

Ereskigalnál a hazug eskü miatt? Akkor ő is oda fog kerülni... a

Pokolba... egy férfiért, ki meg sem érdemelte, nem érte meg ezt

az áldozatot. A lelke üdvösségét, a föltámadás reményét dobta el

magától  a  hitványért.  Az  Úrnőnek  van  igaza:  a  férfi  csak  a

méhébe, de sohasem a szívébe hatolhat egy nőnek. Nem hajtotta

le a fejét, büszkén nézett a ragyogó szempárba:

— Larszáért  tetted, nővérem, ahogy én is.  Szükségünk van

Ursaga erős karjára. És szükséged van rám.

Innin fölkacagott. Erre azért nem számított. Nocsak-nocsak.

— Megmondtam,  végtelenül  okos  vagy!  És  már  büszke

is! — mondta,  de  azért  hitetlenkedve  pillantott  Samassinára.

Hisz ez itt  csak egy olcsó kis külvárosi lotyó — vagy mégsem?

Úgy néz rá, ahogy embernek még nem volt mersze. Mégis igazat

szólt a jövendölés, valóban földre szállt a Szajhakirálynő? Majd

meglátjuk.
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— Holnap  helyrehozod  a  hibát — szólt  komolyan. — Halld

parancsom:  reggel,  amikor a  trónus  lépcsőjére  állsz,  letérdel

előtted Ursaga; a lugal magas rangja engedi már, hogy ne omol-

jon a földre. Joga az is, hogy belenézhessen szemedbe, az isteni

helyettes  ragyogó  szemébe.  De  te  nem  intesz  a  főpapnőnek,

nem engeded fölállni. Röviden adod ki visszavonhatatlan óha-

jod: menjen a város falaira, állítsa föl a sereget. Ő majd tiltakoz-

ni akar, hisz nem támad az ellen, s a gyász első napján nem illő

új  munkába  kezdeni.  Nagyot  fog  hibázni.  Engedélyed  nélkül

szólni mer, ki akar oktatni téged, az ostoba szajhát. Kezed föl-

emeled, a függöny leomlik, s a felségsértőt elviszik az őrök. Bör-

tönében  hagyod három napig,  hogy  dölyfös  szíve  megtörjön.

Aztán hirdeted ki igazságos ítéleted: Atyja emlékéért, s a gyö-

nyörért, mellyel téged megvigasztalt fájdalmas özvegységed elő-

estéjén,  megbocsájtod  vétkét,  kegyesen  megengeded,  hogy

szemedbe  nézhessen.  Hívatod  majd,  ha  ismét  látni  kívánod

közelről. Szemed kacagjon Ursagára, de kőszoborként állj, han-

god töltse be a termet, hallja és értse mindenki az új Úrnő sza-

vát. Este legbelsőbb papnőddel kéresd őt ágyadba, s gondoskodj

róla, hogy tudja meg mindenki. Aztán felejtsd ajtód előtt hajna-

lig. Legyen nálad valaki más, akinek távoztát látni fogja, s ki őt

is látja majd. Gyűlölni fog ezután téged holta napjáig, de szol-

gád lesz, s megérti, hol a helye. S megérti egész Larsza.

— Nővérem, bölcs vagy, s én engedelmeskedem. Köszönöm,

hogy megtanítottad velem az uralkodás művészetét — bólintott

Samassina,  s  ahogy  fölnézett,  Innin  egy  pillanatra  úgy  látta,
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mintha a jövendő uralkodó szeme nézne rá. De csak ne bízza el

itt magát!

— Ne  hidd,  hogy  ennyi  elég! — szólt  szigorúan,  hogy  a

másik érezze, kicsiny még a trónra. A büszkeségnek is vannak

határai.

— Larissza veled lesz, ő a legokosabb messze földön. Én, az

Isten is gyakran kértem tanácsát. Larissza hű, soha el nem árul.

Reá bíztalak téged. A másik segítőd Enkidin lesz, a művelt fiatal

pap. Megtanít mindenre,  amit ő maga tud. Leghívebb szolgám,

szép, mint az istenek. Ha ágyadba engeded, nem fogsz csalódni

benne… Végül ott  van még  a  legbelsőbb szolgálóm, Ennina,  a

papnőm. Hozzá csak akkor fordulj, ha Larszát fenyegeti veszély,

s  te  nem tudsz  úrrá  lenni  rajta.  Ő  majd  hozzám vezet  téged

titokban, de ezzel csak a végső esetben élj, ne zavard magányo-

mat.  A  Magasztossal  kell  lennem egy  egész  esztendeig,  hogy

isteni  lelkem  megerősödjék.  Alászállok  a  Poklokra,  legyőzöm

Ereskigalt, ki éltemre tör. Testem a karóra feszíti, a kínok kínját

szenvedem el mindnyájatokért, az Emberért, ki elveszett. Győz-

nöm kell, vagy végleg elveszünk.

Innin  visszaült  a  pamlagra.  Magához  vonta  Samassinát,  a

kezét tenyerébe fogta, s olyan szomorúan nézett rá, hogy annak

meg kellett rezdüljön a lelke.

— A Titok,  mit  meg kell  tudnod,  a  táblák titka nem földi

halandónak  íródott.  Ha  lelked  mégsem  lenne  oly  erős,  mint

hiszem,  s  én,  az  Isten,  tévednék,  meghalsz  abban  az  órában,

hogy meghallod. Nincs ember, aki el tudná viselni, csak az iste-

nek. Fölkészültél, kis húgom?
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— Igen, nővérem, kész vagyok!

A ragyogó szemek kutatóan néztek Samassinára. Hosszasan,

mélyen, térdrekényszerítőn. Az asszony állta a sugarak erejét,

szempillái sem rezdültek, s az Úrnő elégedetten fedezte föl sze-

mében a picinyke fényt, mely a távolból közeledett, mint ahogy

a királyi bárka fáklyafénye szokott  az éjsötét tengeri csöndből.

És ha már Nanse, a Tengerjáró Úrnő, bárkák és hajófülkék isteni

kapitányasszonya is úgy akarja, akkor valóban megszületik az

új királynő. Le nem vette szemét Samassináról mialatt beszélt.

— Az embert az Isten egyenlőnek teremtette : nőnek és fér-

finak. Az asszony nem uralkodott a férfi  fölött, akit igen szere-

tett. A férfi irigyelte az asszonyt, hogy gyönge test létére szülni

tud. Magának akarta a varázserőt, mely az életet viszi tovább.

Látta, mennyire szereti őt az asszony, s bármit neki adna. A szü-

lés titkát kérte,  de azt nem kaphatta meg. Így hát az asszony

végtelen szerelmében önmagát adta a férfinak, ki ura lett.

— A  férfi  uralkodott  az  asszony  fölött?!  Hogy  lehet  ez,

nővérem? — vágott közbe Samassina.

Innin elmosolyodott magában: íme megint belevág a szavá-

ba, íme úgy beszél vele, mintha egyenrangúak lennének.

„Ursaga, kedves barátom, nagyot tévedtél : nem te leszel az

úr Larszán.”

— Még sosem szerettél senkit, kinek önmagad is adtad vol-

na?  Ki  fölött  nem voltál  úrnő,  de ki  ezzel  rögtön  visszaélt,  s

szolgájává akart tenni, csak mert te jobban szereted, s így ő erő-

sebb tenálad?! — kérdezte, de választ nem várt. Megérezte ő azt.

Samassina hallgatott.
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— Sok-sok száz év telt el így. Az asszony szeretetből enge-

delmeskedett  a  férfinak,  a  királynők  a  király  kezébe  adták  a

hatalmat. A nők csak szerettek és szültek, a férfiak meg vadász-

gattak és irányították a világot, a nők szolgálták minden szeszé-

lyüket,  kényelmükről  is  gondoskodtak,  életet  teremtettek  a

számukra. A férfiak már dolgozni sem akartak, minden alantas

munkát  az  asszonyokkal  végeztettek;  az  asszonyok  vetettek,

arattak, főztek és mostak, lucskosak és fáradtak voltak, kimerül-

tek a sok szüléstől, mert a férfiak egyre több és több gyermeket

kívántak, majd egyre több és több asszonyt maguknak. A nők-

nek  megtiltották  a  szerelmet,  s  végül  elvették  a  gyönyörhöz

való jogukat is.  Az írást is elzárták előlük, a templomokból is

kitiltották őket, még a Magasztos papnői sem lehettek! Rabok

voltak, korán haltak. Végül azt mondták nekik: lelkük sincs.

— Ez képtelenség, nővérem! Mi ilyet sosem tennénk a férfi-

akkal ! — kiáltott föl Samassina haragtól tüzes arccal.

— Talán mi is megtennénk, ha ismét megpróbálnának rabbá

alázni bennünket.  Pedig meg fogják próbálni.  És sikerülni fog

nekik!

— Nem,  ez  lehetetlen,  ezt  én  nem  tűröm! — csengett  egy

erős hang, s a kicsiny kezek, melyek tegnap még oly gyöngéden

túrtak volna egy férfi hajába, kőkemény ökölbe zárultak.

— Érted már, miért nem adhatod a hatalmat akár egy pilla-

natra  is  férfi  kezébe?!  Érted,  miért  kell  halnia  a  királynak?!

Mert úgy hiszi, a királynő az övé. Mert nem érti, hogy a szeretet

nem uralom, hogy a szeretet nem szolgaság. Mert a férfi  vagy

úr,  vagy  szolga.  Nem tud  egyenlő  lenni.  Mikor  már  az  egész
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világ az övék volt, játszani kezdtek. Gonosz volt a játék, neve:

halál, gyilkosság, háború. Egymással sem tudtak egyenlőek len-

ni.  Mindig az  kellett  nekik,  ami  a  másé:  a  más  földje,  a  más

vagyona, a más asszonya. Az Isten titkos Tudása. Végül szembe-

szálltak még az Istennel is! Először azt mondták: az Isten férfi,

ki szülés nélkül hozott világra életet. Aztán meg azt, hogy nincs

is Isten.

— Nővérem, ez maga a förtelem!

— Bírja még a lelked, kicsiny húgom?

A  sötétülő  toronyszobában  megrémült  a  homály,  ahogy

szikrát vetett a magára talált Ragyogás.

— Igen, nővérem! Az én szívem már kemény, mint a tiéd, az

Istené.

A királynő bólintott. Okos szeme gyöngéden ölelte magához

húgát,  a kiválasztottat,  kiről  tegnap még nem gondolta volna,

hogy valóban méltó az uralomra.

— A Magasztos szent szíve is kemény lett. Iszonytatos villá-

mai hasították az egeket, éjfekete felhőkkel borította be a napot,

mennydörgés, szent szózat töltötte be a világot a mennyektől a

földig : „Ember,  elpusztítalak örökre! Férfi,  magodat is kiirtom

ostoba  kevélységedért,  irgalmatlan  gonoszságodért!  Asszony,

nem  vagy  méltó  az  életre,  mert  férjedre  hallgattál,  Tőlem

kapott  szabadságodról lemondtál, epekedtél a te férjed után, ki

ezért uralkodni tudott tefölötted, ostoba, alázatos szeretetedben

társa  lettél  az  irgalmatlan  gonoszságnak!  Nincs  köztetek  egy

sem, kit életben hagynék!” Az egek megindultak, a felhők meg-

szakadtak,  ömlött  az  eső,  rengett  a  tenger,  s  kitört  medréből.
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Vízözön borította el a földet, elárasztotta az egész világot, nem

volt már egy talpalatnyi hely sem, mely száraz maradt volna. A

világ tetején, a Szent Hegyen, maroknyi embercsoport feküdt a

porban az Isten előtt: tizenkét gyönyörű asszony, kik valameny-

nyien gyermeket hordtak szívük alatt. Nem magukért, a kicsi-

nyekért  könyörögtek  a  Magasztoshoz,  ki  megszánta  őket.

Egyetlen férfi  volt velük: a király. Bárkát készített, hogy azon

meneküljön,  ostoba  mód nem tudván,  hogy nincs  hova,  nem

tudván,  hogy az  Isten elől  nem bújhat  el.  „Leányaim — hang-

zott  a  szó  —,  meghallottam  könyörgésteket,  megmenekültök

gyermekeitekkel együtt, ha fölmutatjátok nekem a király véres

szívét, ha szent esküvel fogadjátok:  soha többé nem szerettek

nálam jobban senkit, férjeteket sem, hogy megőrizzétek ajándé-

komat, a szabadságot. Nektek adom az uralmat a földön, tiétek

minden  hatalom,  ha  hű  szolgáim  lesztek.  Bizonyítsátok  be

nekem, a halhatatlannak, hogy úrnőségtek nem alázza rabbá a

férfit, de úrnak lenni soha többé nem engedi!” A király rette-

gett halálos félelmében, hitvesétől remélt kegyelmet. A királynő

méhében  megmozdult  a  magzat,  s  ő,  az  élettel  viselős,  kését

mártotta  férjébe,  s  magasra  emelte  a  király  véres  szívét.

„Anyám, íme a szív, mely Véled mert dacolni. Én, a Királynő, én,

az  Istennő,  esküszöm, hogy hozzád hű leszek,  úrnő maradok,

szolgaságot nem tűrök sem magam, sem mások fölött. Óvom és

védem népemet, a gyermeket, a gyöngét, a védtelent, de bünte-

tem a  kevélyt.  Fölemelem a  férfit  magam mellé,  hogy szabad

legyen, mint én magam, de többé nem nézhet Ragyogó Szent

Szemedbe. Rátaposok a Kígyó fejére, ki sarkam mardossa, de én
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legyőzöm a Gonoszt, s lábaid elé vetem. Én, a Szent Tehén, az

élettel viselős, megfékezem a tomboló Bikát. Esküszöm, Anyám,

s legyek átkozott,  ha esküm megszegem!” Szivárvány fénylett

föl az égen, fehér galamb, csőrében vérpiros virággal repült a

felhők közül, s reászállt a királynői vállra. Az Isten kibékült a

világgal.  A szent esküt azóta is  ismétli,  újra és újra  elmondja

minden trónra lépő Innin, s átkozott  lesz, s vele együtt  a világ

is, ha valaha megszegi. Számból is hallhattad a toronytemplom

tetején,  mely  a  Szent  Hegyet  jelképezi.  Most  mondd el  te  is,

kicsiny húgom, előttem, az Isten előtt, hogy te magad is Istenné

válj !

Mint egy merev márványszobor, állt Samassina Innin előtt.

Jobb kezét fölemelte, balját szívére szorította, csengő hangjában

nyoma sem volt gyöngeségnek. Minden szót, melyet kimondott,

mélyen átérzett. Ez már nem az a holmi hamis eskü volt, amivel

egykor az Oltárt sértette a férfiért, ki az Istent is elárulta.

Hajnalig  maradtak  együtt.  Az  Úrnő  már  fáradtságot  sem

érzett,  s  már  nem  igyekezett  túladni  a  kis  lotyón. Mert  már

régen tudta, hogy ez itt nem lotyó — ez itt az Istennő. Legalább

nincs már olyan egyedül.

Még  az  eltitkolt,  szörnyűséges  jövendölésről  is  beszélt,

melyet  az  utolsó  táblára  írt  a  Szent  Hegy  első  királynője,  a

Hegyek örökös Úrnője, Innin húga: Ninhurszag istennő:

— Egyszer  majd a  férfi  föllázad az  asszony ellen,  gyűlölni

fogja őt szívében, mert szerelmet többé nem remélhet tőle. Erő-

re kap, s újra rabbá kívánja kényszeríteni, de az asszony fegy-

vert fog ellene. Gyönyör helyett gyilkolás, ölelés helyett ölés; ez

164



a nemek örök harca. A bátor nők nem irgalmaznak, férfiak húsa

szakad, emberi  vér ömlik századokon át.  Gyűlölet  borítja el  a

földet, meghal a szerelem, asszonyi testek fonódnak egymásba

kéjtől zihálva, érzéketlen női kezek rabolják el a férfi magját, kit

rögtön ezután halálba löknek. Fiúcsecsemők holttetemein maga-

sodik az új trón, csontjukat tört, nyomorék férfiszolgák vonszol-

ják magukat, szívükben örök rettegés a bizonytalan holnaptól.

De mégis születnek asszonyok, a Magasztos igaz leányai, akik

iszonyodnak az értelmetlen vértől. Kisdedek, szeretett hitvesek,

gyöngéd  atyák menekülnek  meg titokban a  halál  poklától.  A

szeretet legyőzi a gyűlöletet.

— Akkor mégis megmenekül az emberiség, nővérem — szólt

közbe a másik, de Innin reményvesztetten intett nemet.

— Még  nem.  A nők  véres  uralmát  letörik  a  megmenekült

férfiak, kiket szerető anyák, hitvesek, testvérleányok és leány-

gyermekek segítenek a harcban. Boldogság és béke köszönt az

új világra, de alig múlik el egyetlen nemzedék, s kezdődik min-

den előröl. S tart a harc, a nemek küzdelme talán örökkön örök-

ké. Ez a mi sorsunk, mit el nem kerülhetünk. A mi dolgunk az,

hogy ezt a rendet, az asszonyi hatalmat, mely a lehető világok

legtökéletesebbje, minél tovább fönntartsuk, mert ez a szabad-

ság,  a  béke  és  az  élet,  különben  elpusztulunk.  A  Magasztos

eltörli az embert, aki nem méltó a földre: lángtenger borítja el a

világot,  a  fák  is  megolvadnak,  testek  válnak  hirtelen  árnnyá,

amikor a képzelhetetlen hőség szétárad az egekből. És nem lesz

menekvés,  nem lesznek túlélők… Nem tudjuk,  meddig tűri  az

Isten gonoszságainkat, mikor fordul el végleg tőlünk. A jöven-
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dölés itt  véget ér,  az utolsó márványtábla széle eltörött,  féltve

őrzött  kis darabkáján csak ennyi olvasható: „...csak ha majd...

akkor Én is megbékülök veletek... szeretet... élet és nem halál...

nem úrnő és nem szolga... nem úr és nem szolgáló... béke és

nem harc... vagy meghaltok...”

Samassina,  az új  Istennő,  elméjébe véste a  szavakat,  hogy

soha el ne felejtse. Esküje is ott  zakatolt szíve mélyén, amikor

másnap reggel hűvösen nézett  le a trónus magasából a térdelő

férfira.

Ursaga végtelen dühöt érzett. Az ostoba szajha nem ismeri

az illemet! Már intenie kellett volna a főpapnőnek, hogy Larsza

legfőbb  hadura  joga  szerint  büszkén  fölmagasodhasson.  Nem

hitt a fülének, amikor a csengő hangok betöltötték a termet:

— Halld szavam, az Istenét! Díszítsd fel még ma a vár fokán

Innin seregét, hogy ragyogó szemem gyönyörködhessék benne!

Menj, szolgám, hogy parancsom mielőbb teljesítsd!

És Ursaga elkövette a hibát. Fölnézett a trónra:

— De úrnőm, a gyász első napja van.

Csak egy villanást látott, ragyogó szemek szép sugarát, ben-

nük az Istennő haragja. Gömbölyű kar lendült a magasba, lehul-

lott  a  függöny,  s  a  büszke  sólyom  döbbenten  hallgatta  a

felségsértés csöndjét, mely hirtelen vette körül, hogy aztán egé-

szen megfojtsa. Mint a vadászháló a kölyökfarkast. Melybe, ha

belegabalyodik, szabadulni tőle reménye sincs.

„Szándékosan tette, azt akarta, hogy megsértsem! S én, osto-

ba,  besétáltam a  csapdájába!  Ezért  halálra  ítélhet.  Miért  nem

küldött a szégyen karójára, ha meg akar ölni? Atyámért... igen,
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szegény öreg,  ő könyörögte ki  az  életem, s  most,  hogy  nincs

többé, kénye-kedvére bánhat velem. Ó, mennyire gyűlöl... S én

mennyire szerettem...”

A börtön szűk cellájában nem félt  a  haláltól.  „Megérdem-

lem — gondolta —, Ziszudrának van igaza. Nem tudtam szívből

szeretni, csak magamat láttam. Boldog akartam lenni, s gyűlöl-

tem, mert ő boldog volt mással. Atyámmal! És drága, jó atyám...

Sosem  tudom  meg,  mit  üzent  nekem,  tékozló  fiának.  Sosem

látom meg a Magasztost, mert szívem önző. Ó, Istenem, bocsáss

meg nekem, engedd, hogy hazataláljak. Édes jó anyám, nézz le

reám,  bűnös  fiadra,  édes  jó  atyám,  segíts  még  egyszer,  hogy

halálomban megláthassalak téged. Várjatok rám, ne engedjétek,

hogy elkárhozzam, könyörögjetek Istenhez, hogy ne veszíthes-

sem el halhatatlan lelkemet!”

Még akkor is imádkozott  lelkébe merülve, mélyen, alázatos

szívvel,  amikor  a  királyi  helyettes halálra  küldő szavát  várta,

melyet szentségtörő, gonosz tettéért, a kierőszakolt gyönyörért

jogosnak tartott. Tudta, Samassina ezért bünteti, nem másért.

Larsza minden előkelősége ott volt a teremben. Az új Úrnő

rendelte  így,  hogy ne  legyen  fül,  mely  ne  hallaná,  ne legyen

szem, mely ne látná az Istennő igazságos ítéletét.

— Anyád jogán belenézhetsz az Istennő szemébe! — hallotta

ismét, s megint látta a ragyogó szempárt. Már maga sem tudta,

hogy kiét. Samassináét? Inninét? Az Úrnőét?

És megint hallotta a kegyelem szavát. És megint kacagtak a

szemek.  És  üzentek  félreérthetetlenül.  De  Ursaga  most  nem

mert válaszolni.
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A Nagy Kapunál tétován állt.

— Gyere velem! — mosolygott  rá Ninna, az új Úrnő legbel-

sőbb papnője.

Aztán  várt.  Az  oszlop  mögött,  a  lakosztály  előtt.  Egész

éjjel...

— Ég  áldása  legyen  rajtad  s  városunkon! — köszönt  felé

Enkidin, ki hajnaltájt kilépett azon az ajtón, mely előtte — ekkor

már ezt is pontosan tudta — végleg bezárult.

Nem a kirobbanó nevetés fájt, melyet még a Palota előtt  is

hallott, melyet egész Larsza hallott, mely végiggyűrűzött a váro-

son a palotáktól a viskókig, s aztán föl, a Torony magasába, hol

a fájdalmas hitves egy percre gyászát feledte. Ó, nem, nem az

fájt. Azt viszont nem tudta, hogy nem csak neki.

Samassina  ettől  kezdve  minden  szabad  percét  Enkidinnel

töltötte. Az ifjú pap beköltözött a Palotába. A szolgák közvetle-

nül a legbelsőbb lakosztály mellé helyezték el, hogy éjjel-nappal

az Úrnő rendelkezésére állhasson, ki gyakran még késő éjszaka

is  érte  küldetett.  Ő  pedig  ment  boldogan,  arcán  ragyogott  az

öröm, szemében áhítat. Ursaga nem bírta nézni alázatosan imá-

dó tekintetét, melyet, úgy tűnt, az Úrnő figyelemre sem méltat.

„Nem szereti, Samassina nem szereti, de mégis ágyába enge-

di” — gondolta gyakran, ha meglátta a fiatal papot a Palota vala-

melyik folyosóján. Azelőtt  szívesen megállt néhány percre,  ha

véletlenül  összefutott  vele — kedvelte  az  okos-szerény  szemét

—, de újabban nem örült neki. Főként a szemének nem. A többi -

ekének sem. Azoké vagy ostoba,  vagy gőgös.  De leginkább a

168



kettő egyszerre. Kerülte őket, s hamarosan nem volt senki, aki-

hez egy szót is szólhatott volna. És senki, aki őhozzá szólna.

Viselhetetlennek érezte a magányt, mely ott kongott palotá-

ja minden szobájában. Pedig hát a magányban is van valami jó :

azelőtt mindig nyüzsgés vette körül, most legalább nem zavarja

senki  és  semmi.  Van ideje  Istenre gondolni.  Gyakran mondo-

gatta  magában  Innin  gyönyörű  himnuszát,  mintegy  vigaszt

keresve, vagy inkább erőt merítve: xxxxxxx

„Gyengét a házba lépni engedek,
s minden hatalmast elkergetek.”
„A fennhéjázót megalázom,
a megalázottat anyjaként felemelem.”
„Melléje állok annak, aki örömben ragyog,
melléje állok annak, aki gyászban jár.”

„Engem valóban elkergettél, valóban megaláztál,  Istenem. Meg-

alázott vagyok, emelj fel engem anyámként! Gyászban járok, állj

mellém, Istenem!” — tette hozzá mindig, hátha az Isten megkö-

nyörül.

Sokszor  azon  kapta  magát,  atyját  keresi  bolyongva,  hogy

kiöntse elé szíve bánatát. Ha kiült a teraszra, vadidegen nő hoz-

ta asztalára a mézszínű italt. Ránézni sem volt kedve, pedig pon-

tosan  tudta,  mit  gondolnak  róla  rabnői :  „Szegény,  jó  urunk

elvesztette férfiasságát, mióta Ziszudra elhagyta.” Látta fölizzani

egyikük-másikuk  szemében  a  sóvárgó  vágyat,  s  a  szebbnél

szebb nőkre gondolva már maga is hitte, hogy tényleg beteg.

Szívesebben volt  a  katonái között. Ott  néha felejtett. Büsz-

kén nézett  végig a gyakorlatozó harcosokon; izmaik feszültek,
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sisakjuk ragyogott, mintha száz meg száz ifjú isten készülne a

végső diadalra.  Larsza ereje mozdult  meg egyszerre a bástyá-

kon, ha a legfőbb hadúr aranylándzsája megcsillant a fényben.

Sokszor kívánta, bár támadna az ellen, hogy megmutathassák az

Úrnőnek, mennyire képesek tartani a Magasztosnak tett  foga-

dalmukat:

— Fénylő öledre esküszünk, ragyogó Úrnőnk, Innin, szolgá-

lunk téged utolsó csepp vérünkig! — zúg minden reggel a vár

fokán.

Pár napja, hogy furcsa, különös gondolat támadt elméjében,

mely nem hagyta nyugodni: mi lenne akkor vajon, ha holnaptól

nem esküdne a sereg?! Mi lenne, ha ez a sok erős férfi fölemel-

né fejét az Úrnő előtt?! Mi lenne akkor, ha... Sosem fejezte be a

mondatot, de az ott motoszkált benne vég nélkül. Egyszer álmo-

dott is róla. Álmában szabad volt, királyi trónon ült, a Szentség

Trónusán, mögötte katonák sorfala, két oldalán írnokok és ren-

geteg  pap.  Volt  valami  szokatlan  a  teremben,  s  ő,  a  király,  a

Szentség Trónusán ülő, azon töprengett, mi is az. Aztán hirtelen

rádöbbent: nincsenek nők!

— Hol van az asszony?! — kiáltotta.

— Te akartad, hogy ne legyek veled — felelt a jól ismert, oly

kedves hang.

— Nem, nem én akartam! Te mentél el ! Te hagytál el ! Jöjj

vissza, kérlek! Szeretlek!

— Te mondtad: „Úr vagy, s én nem Úrnőd.”

Fölijedt álmából. Míg ágyán ült, már tudta a választ : az erős

férfisereg, ha fölkel, elsöpri Innin országát.
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„Ezért van az egész — gondolta —, ezért nem hagyják, hogy

egyenlőek legyünk velük. Azt mondják, ez Isten akarata. De ki

mondja? Ők: a nők! Mert félnek. Tőlünk félnek… Samassina fél

tőlem. Bántottam, s ő elmenekült előlem.”

Ursaga megint csak tévedett:  Samassina nem félt. Nem volt

rá ideje.  Tanult.  Tanult  a  nappal minden órájában,  az éjszaka

csöndjében, szívta magába a tudást mohón, telhetetlenül, mint a

vizet a tengeri szivacs, melynek Larissza szerint gyógyereje van.

Sosem sejtett  titkok tárultak föl  előtte, ismeretlen mélységekbe

szédült, melyek úgy, de úgy vonzották magukhoz, mint valaha

Ursaga karja. Ő nem álmodott seregről, trónszékekről, férfiakról

és nőkről. Csak néha Ursagáról. Ilyenkor sírt egy kicsit, de nem

túl sokat. Nem volt rá ideje.

Minden hatodik napon összeült az Istennő Szent Tanácsa, s

ő sokáig végtelen szorongással hallgatta az érthetetlen szavakat,

melyeket  homlokát  ráncolva  próbált  fölfogni.  Sosem  hallott

népek, királynők és királyok, kikről azt sem tudta eddig, hogy a

világon  vannak,  gomolyogtak  kibogozhatatlan  kuszaságban,

végeláthatatlanul.

A Szent Tanácsnak az Úrnőn kívül hét tagja volt : Ninmada,

a főpapnő; Namtar, az új főpap; az Első Szűz; az Első Szajha;

Larissza, Gulának, az orvosistennőnek papnője, s lett volna még

a hadúr, de őt új Úrnő eddig még nem hívatta. S végül ott volt

még az éjsötét papnő, ki ritkán beszélt, s kitől messzire húzód-

tak társai. Samassina nem félt tőle, pedig még Larissza is csak

lopva mert rápillantani, főként a hétfejű kígyó színezüst koro-

náját,  Ereskigal  jelét  kerülte  tekintete.  Samassina  észrevette,
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hogy  gyakran  bámul  rá  a  rémséges  szempár.  Fölszegte  állát,

ragyogó  szeme  hosszasan,  könyörtelenül,  térdrekényszerítően

szúródott  a  szemekbe.  Ismerte  jól  Ereskigalt,  már  kétszer  is

legyőzte: ő és Gasanen. És íme most is : a halál tekintete meg-

hátrált,  a  szemek bepárásodtak,  majd szégyenkezve  lecsukód-

tak.  A kimondhatatlan nevű papnő fölállt,  majd térdre hullott

Samassina előtt:

— Úrnőm vagy, Innin van veled.

Nem volt már senki a városban, ki ne fogadta volna úrnőjé-

vé.

„Csak Ursaga, neki nem kellek. Csak vele nem vagyok erős.

Ő  ismét  legyőzhet” — gondolta  sokszor,  amikor  végre  magára

maradt. Igen vágyta a csöndet, a magányt, de ritkán volt benne

része. Ilyenkor kiment a teraszra, s nézte a várost, az ő városát,

melyért  halni  is  kész  volt  immár.  Aztán nézte a  Tornyot,  hol

nővére bízik őbenne. Csak egyetlen irányba nem nézett sosem.

Ha  tanult,  leginkább  egy  különös  rajz  érdekelte,  amit

Larisszánál látott először, ki gyakran hajolt föléje.

— A  neve  térkép — mondta  az  orvosnő. — Innin  Úrnőnk

dédanyja ült  a trónon, amikor először megrajzolta egy larszai

asszony. Látod, Úrnőm, ez itt a Nagy Folyó, a Buranunna, mely

a Nagy-tengerbe ömlik. Ez meg itt Enki isten mocsara. Ez meg a

Végtelen-tenger,  melyet  szigetek szabdalnak.  Úgy is  hívják:  a

szigetek, a földek közének tengere. Ez benne az Istenek Szigete,

ahol  a  szent  Bika hitvese  uralkodik.  Ez  meg egy  furcsa  föld,

különös néppel, ők a papirusztermő folyó partján élnek. Tudat-

lanságuk mérhetetlen, írni sem tudnak, csak rajzolnak, mint egy
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kisgyermek.  Képzeld,  Úrnőm,  úgy  hiszik,  hogy  az  Isten  egy

macska! Az Égi Úrnőt macskaként imádják, s a Macskaistennő

papnői nemrégiben egy férfit koronáztak királlyá! Van királyuk,

de nincs királynőjük! Tőlünk kértek egyet, de Larsza leghitvá-

nyabb páriája sem menne el férfi  szolgájának!  Dicső királyuk

kénytelen volt a saját, vér szerinti, édes húgát feleségül venni.

— És ez itt  mi?! — mutatott  Samassina egy barnásra festett

foltra, melyet Larsza közelében látott.

— Ó, ez itt a Nagy Hegy, mit magunk sem ismerünk eléggé.

Itt  élnek azok az istentelen hegyi népek is, akik közül Dumuzi

kikerül. Meg sok más nép, kikről nem is tudunk.

— Meg kell tudnunk, kik ezek, milyenek, mit akarnak. Túl

közel vannak!

— Larszától  mindannyian  félnek,  Úrnőm!  Nincs  okunk

aggódni miattuk.

— Azért csak tudj meg róluk mindent, Larissza!

És Larissza mindent megtudott, mi tudható volt. Egy másik

térképet tett Samassina elé.

— Látod, Úrnőm, sok hegyi nép már el is hagyta ősi lakhe-

lyét. Nem jó ott nekik a hegyek között. Nincs elég élelmük, álla-

tok  húsán  élnek,  gabonájuk  sincs,  a  földművelés  titkát  sem

ismerik, de nem is ismerhetik, hiszen a kopár szirtek közt nem

terem meg az  árpa,  nincs  víz,  hogy  öntözzenek,  mikor  bekö-

szönt  a  forró  szárazság.  Rendes  téglaházaik  sincsenek,  mint

nekünk.  Csak  Dumuzi  népe  nem  szenved  hiányt  semmiben,

mert  ők Larsza fogadott  testvérei,  kik  elfogadták az  Egyetlen

Istent,  Innint  úrnőjüknek.  Gabonával  segítjük  őket,  cserébe
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gyönyörű  prémeket,  erős  rabszolgákat  adnak,  s  újabban  egy

különös fémet is. Az Ég ajándékának tartják, de nemigen érthe-

tő, mi tetszik nekik rajta.

— Mi ez az új fém? Sosem hallottam még.

— Nem sokat ér, Úrnőm, Innin is csak udvariasságból fogad-

ta el Dumuzitól. Bár a hegyi követek azt mondták, erős és tar-

tós,  s  varázslóik  fegyvereket  képesek formálni  belőle,  melyek

jobbak,  mint a bronz.  Én magam el  nem hiszem, láttam ezt a

fémet, sötét, inkább fekete, mint szürke, s a tárgyak, melyeket

belőle készítettek, durván megsértik az ízlést.  Otrombák. Nincs

szép, ragyogó fényük sem.

— És a fegyverek? Valóban erősek?

— Nem hinném, Úrnőm, de én nem értek a harcművészet-

hez.

— Ursaga látta őket?

— Nem gondolnám, Úrnőm, hisz akkor még Dumuzi volt a

lugal.

— Nézze  meg,  s  jelentsen  róla!  Magam  is  látni  kívánom

őket.

Larissza meghajolt, engedelmesen kiment, hogy intézkedjék.

Már  régen tudta,  hogy még szíve legtitkosabb zugaiban sincs

oka kételkedni az új Úrnő szavába. Igaz, ő maga nem tulajdoní-

tott  különösebb  jelentőséget  az  ismeretlen  fémnek,  de  sosem

lehet tudni, esetleg a sereg valóban használhatná. Volt annyira

okos, hogy pontosan fölmérje: amihez nem ért, arról nem ítél-

het, s a fegyverekhez Ursaga ért a legjobban.
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„Az Úrnő veszélyt sejt — gondolta —, aggódik a hegyi népek

miatt. Komoly lehet a baj, mit isteni szíve megérzett, ha hajlan-

dó Ursagát fogadni.”

Eddig még a Szent Tanácsba sem hívatta, s bár Ursaga tisztje

szerint mindig ott állt a trón legelső lépcsőjén, a királynő sosem

emelte rá ragyogó szemét, amióta úgy megalázta a város előtt.

Larissza többször nézte fürkészően a férfit, amit az nem látszott

észrevenni. Eleinte félt, hogy Ursaga, kinek szarvait nyilváno-

san letörték, féktelen gyűlöletében bosszút forral az Úrnő ellen.

Ez a bosszú Larszát tenné tönkre, pusztulást hozna mindnyájuk-

ra, ha a kar, mely a fegyvert fogja, nem fogadná úrnőjévé az új

királynőt.  De a lugal rendületlenül hű maradt.  Erről  a Vétkek

Háza őrei biztosították Larisszát, kinek a gyászbavonuló Innin

adta parancsba, hogy őrizze a város rendjét, s ne tévessze szem

elől  a  legelőkelőbbeket  sem,  sőt  magát  az  új  Úrnőt  sem  (ezt

utóbb  Larissza  már  igen  szégyellte),  mert  nyugalom  és  béke

csak akkor lehet, ha lankadatlan és éber a figyelme annak, aki

azt őrizni hivatott. Az orvosnő mindent tudott  és mindenkiről.

De valamit nem értett: Ursaga, a szép ifjú, beteg tán, hogy nőt

nem ölel? És az Úrnő, ő is beteg? Sokan hiszik, Enkidint fogadja

ágyába,  s  csak higgyék is,  de Larissza tudta az  igazságot.  Ha

Larsza  két  legfontosabb  vezetője  beteg,  akkor  annak  előbb-

utóbb híre megy...

Most  is,  amikor  Ursagáért  küldetett,  ez  jutott  eszébe.  Az

rendben van, érti is, az Úrnő a férjét nem tudja feledni. De a fér-

fi, aki azt a szörnyűséget elkövette rajta, melybe csaknem bele-
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halt? A vadember, ki Innin Úrnőt oly boldoggá tette, hogy örö-

mében órákig mesélt róla Lariszának — neki mi baja?

Ursaga mélységesen meglepődött  a hírre,  hogy a Palotába

hívatják.

„Istenem,  ne  engedd,  hogy  Larszát  fenyegesse

veszély!” — sóhajtott, mert abban bizonyos volt, hogy fontos az

ügy,  ha  Samassina  látni  kívánja.  Miféle  ellenség  gyülekezik,

melyről ő, ki kémeivel lankadatlanul figyelteti a város határait,

nem szerzett tudomást?

„Elmulasztottam  a  kötelességemet,  csak  álmodozom,  mint

egy  éretlen  ifjonc!” — búsult  benne  az  önvád,  mialatt  az  ajtó

előtt  várakozott. Aztán eszébe jutott  az az éjszaka, amikor haj-

nalig itt állt, s fogyó reménnyel tervezgette, színezgette az eljö-

vőt. Még akkor is párás volt a szeme, amikor belépett az ajtón.

„Nincs  egyedül — gondolta  boldogtalanul  —,  soha  többé  nem

fogad engem egyedül. Pedig úgy szeretném bocsánatát kérni.”

Egy agyagtérképet látott  kiterítve a faragott  nagy asztalon,

pont olyat, mint amilyen neki is van, s mit ő is hosszasan szo-

kott tanulmányozni. Az Úrnő és az orvosnő különös fémű fegy-

vereket tartottak a kezükben, Samassina épp egy lándzsahegy

élét próbálgatta a tenyerén.

— Jaj, vigyázz, tedd le, kérlek, megszúrja a kezed! — át sem

gondolta, mit beszél, mit követ el már megint, amikor kivette az

asszony kezéből a tűhegyű gyilkos eszközt.

Két szempár nézett rá azonnal : az egyik ellentmondást nem

tűrően, sértett gőggel, a másik hirtelen mindent megértő csodál-

kozással.
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— Bocsánat, Úrnőm, nem akartalak megsérteni... Nem menti

a tettem, hogy ismerem ezt a különös fémet, jómagamnak is van

egy késem, melyet Dumuzi királyunk ajándékozott nekem. Egy

szolgám figyeletlenül megvágta magát vele, vére kicsordult, de

az a parányi seb elmérgesedett, s ő meghalt napokon belül iszo-

nyú  görcsök  között.  Azóta  elzárva  tartom  ezt  az  átkozott

fémet — mondta a férfi, de nem mert az asszonyra nézni.

Az meg csak átnézett felette, s úgy válaszolt, mintha a leve-

gőhöz beszélne.

— Megbocsátok  neked,  mint  eddig  mindig.  De jól  jegyezd

meg, Ursaga, nem élhetsz vissza jóságommal, s azzal, hogy Lar-

szának szüksége van erős karodra. Nincs több lehetőséged, hogy

tűrésem határait  kitapogasd!  Én vagyok az Úrnő,  te csak hit-

vány  szolga,  s  ne  kívánd,  hogy  bebizonyítsam:  te  sem  vagy

pótolhatatlan.

Larissza az Úrnőt nézte. A szavak kegyetlenek voltak, túlsá-

gosan is azok. Így még Innin sem beszélne Larsza legfőbb had-

urával!  Lehet,  hogy  karóra  küldené,  de  tisztelné  a  rangját,  s

anyjától örökölt jogát a méltóságra. Az Úrnő arca gőgtől fény-

lett,  ilyennek még sosem látta  őt.  A  férfi  lehajtotta  a  fejét,  s

bizonyos, hogy nem is meri többé fölvetni. Az Úrnő szemében

azonban nem látott valódi haragot.

„Csodálatos  asszony,  igazi  királynő!  Uralomra  született.

Bánni tud az emberi lélekkel ; a gyöngét fölemeli, a büszkét leta-

szítja”— gondolta rajongva.

Az Úrnő továbbra is hideg maradt.
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— Épp  e  fémről  akarlak  kérdezni,  hű  szolgám.  Mondod,

ismered. Mondod, halálthozó erő van benne. Akkor mi az oka,

hogy te, a legfőbb hadúr, még nem szerelted föl vele a sereget?

Mondd, te, Erős Kar, mondd, te, Okos Sólyom, hogyan győzöd le

az ellent, ha ilyen fegyverekkel támad rád?! — pattant föl a kér-

dés, hogy még Larissza sem lett volna rá képes válaszolni.

Ursaga hallgatott. Ez jobban fájt mindennél, mert igaz volt a

vád.

A királynői hang darabokra törte a csöndet:

— Halld  szavam,  az  Istenét!  Dumuzi  népéhez  mégy,  te

magad, s nem a szolgáid. Hatszor hatvan agyagkorsót csordultig

töltesz  gabonával,  átadod  a  királyuknak,  Dumuzi  atyjának,  s

cserébe fegyvereket hozol minden harcosod számára. Lándzsát,

nyílhegyet,  harci  bárdokat,  hosszúélű  késeket,  s  bármit,  amit

fontosnak tartasz.  Kérsz a  királytól  varázslókat,  kik ismerik e

fém titkát, s harcosokat, kik megtanítanak bánni vele, s őket is

magaddal hozod. Itthon első utad a Palotába vezessen, látni aka-

rom, hogyan gyakorlatozol az új fegyverekkel ! Óvatos légy és

ravasz,  meglehet,  a  király  nem  kívánja  a  titkát  megosztani

velünk.  Most  még  gyenge,  hisz  Dumuzit  is  nekünk  adta,  de

hamarosan a varázsfémmel  erős  lesz,  s  ezt  ő is  tudja,  hacsak

nem  egészen  ostoba!  Mondják,  ifjú  és  szép  az  új  hitvese,  a

királynő.  A  király  már  kellően  öreg,  a  királynő gyakorlatlan,

hisz náluk nem az asszonyoké a hatalom, de rajongva imádja őt

a férje, s minden óhaját vakon teljesíti. Te szép vagy és fiatal,

mint  egy  ifjú  isten.  Innin  Úrnőnk,  szeretett  nővérem,  maga

mondta nekem, mennyire elégedett volt veled… hogy számít rád
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a gyász után is... Érted, mi a dolgod? A könnyebb és gyorsabb

utat válaszd, nincs sok időnk! Ez királyi parancsom!

Ursagának  még  sosem  fájt  semmi  ennyire,  mint  most

Samassina parancsa. Hát ennyit ér az ő csókja?!

Ha nem fájdul meg a szíve oly nagyon, bizonyára eszébe jut,

hogy volt egyszer egy férfiú, akinek a csókja még ennél is töb-

bet  ért.  Nem  errefelé  történt  az  eset,  hanem  messze-messze,

valahol arrafelé, ahol a nap kél :

Ott,  ahol a nap kél,  élt  egyszer egy királykisasszony. Ez a

királykisasszony oly rút volt, hogy a varangyos béka őmellette

tündérleánynak látszott. Egy szép napon gondolt egy nagyot, s

kihirdette  az  országban,  hogy annak  adja  a  kezét  meg a  fele

királyságát, aki őtet megcsókolja. Akkorra már a királyság szép-

ségének híre bejárta az egész világot, jöttek is a királyfiak nap-

keletről-napnyugatról, hátha elnyernék a királyleány kezét. De

a próbát kiállni egy se tudta. Élt akkoriban egy világtól elzárt

kicsiny falucskában egy szegény özvegyasszony. Volt annak az

asszonynak egy siheder fia, aki napestig dologtalan heverészett

a sutban, s csak a legyeket fogdosta. Szólt neki az anyja, hogy

állna föl végre, menne a palotába, csókolná a királyi leányzót,

lenne belőle  király,  ha már egyébre úgysem jó.  A legény illő

mód  tisztelte  az  anyját,  szót  fogadott  hát,  kiment  a  közeli

mocsárhoz, hogy békákat fogván kellőképp fölkészüljön a nagy

próbatételre.  Fogdosta  és  csókolta  a  békákat  szorgosan,  tízet-

százat, mígnem úgy beléjejött  a csókolódzásba, hogy megbáto-

rodván fölment a palotába. Meg is csókolta a királykisasszonyt,
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tartottak is nagy lakodalmat, és boldogan is élnek a mái napig.

Volt tehát egy legény, akinek a csókja egy fél királyságot ért.

Ursagát  azonban  más  fából  faragták,  mint  a  napkeleti

királyt. Beleborzongott a válaszba.

— Kívánj bármit, én engedelmeskedem, csak ezt ne, Úrnőm!

Engedd,  hogy  magammal  vigyem  Enkidint,  ki  szép,  okos  és

művelt, s kivel nemcsak te, Úrnőm, de Innin is mindig elégedett

volt...

— Ursaga, nem vagy hű szolgám! Engedetlen vagy, lázadó,

és elárulod Larszát! — kiáltott az Úrnő, s haragos szeme a férfira

villant. — Enkidin  marad,  rá  nekem van  szükségem,  te  mégy,

téged tudlak nélkülözni, megértetted?! De nem lehetsz durva...

Tiszteld a királynőben az örök asszonyt, még ha nem is övé a

hatalom.  Életeddel  felelsz  a  sikerért.  Megmondtam,  hallottad

szavam,  az  Istenét!  Menj,  szolgám,  hogy  parancsom  mielőbb

teljesítsd! — azzal máris elfordult, hogy ne kelljen szembenéznie

senkivel. És semmivel.

Ursaga elvörösödött.  Vigasztaló tekintet  sajnálkozott  zava-

rán,  de inkább nyugtalan lett  tőle.  Mit  bámul  rá folyton ez a

Larissza? Hiszen igaz, ami igaz, az Úrnőnek igaza van. Ez lenne

a  legjobb,  a  legegyszerűbb  megoldás.  De  hát  képtelen  rá...

hogyan mondja ezt meg egy nőnek?... és pont Samassinának.

— Mondd! — formálta az orvosnő szája némán.

Ursaga a saruját nézte inkább. Aztán csak megszólalt :

— Nem tudom megtenni, Úrnőm. Nem azért, mert dacos sze-

mem fölvetem. Én, Úrnőm, ó, ha tudnád, én... én nem tudok nőt

ölelni többé... ez a szégyenem, melyet most már magad is tudsz,
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Úrnőm! — buktak ki  belőle  a  szavak,  s  már hallani  is  vélte  a

gúnyos kacajt.

De Samassina elhűlten meredt rá. Valahogy nem lett  volna

kedve nevetni. Sőt. Egészen megkeményedett.

— Igaz, Úrnőm — szólt közbe Larissza menteni akarván, ami

még menthető —, magam is tanúsíthatom. Innin Úrnőnk paran-

csa  volt,  hogy  a  Vétkek  Háza  őrei  nekem tegyenek  jelentést

mindenről.  Mióta  Ursaga  ő  királyi  fensége  ragyogó  szemébe

nézhetett, őt is elérte a végzet, mi sokaknak sorsa lett  már. Az

Isten szeme, az Isten teste a bűbáj varázsával köti meg gyakran

örökre a férfiszíveket.

„Engem nem Innin kötött meg, ó, nem az az Istennő, hanem

a másik...” — szorult össze Ursaga lelke. Az orvosnő arcán látta,

hogy az is tudja.

Az Úrnő megdühült. Ráripakodott a lányra:

— Larissza, nagyot hibáztál! Te vagy a legokosabb szolgám,

s  te  nem tudod,  hogy ez  a  gyöngeség  jele?  Nem bízhatom a

sereget egy olyan férfira, aki ennyire beteg! Számtalan ellensé-

günk van, aki csak arra vár, hogy lecsapjon, s örök szégyenünk,

ha a seregek vezére nem férfi! Ez kiderül, s rögtön ránk törnek!

És te, Ursaga, hogy merted elvállalni a lugal rangját, ha nincs

erőd? Az Isten ereje az asszonyi ölben és a férfi vesszejében él,

az Élet a nőstény és a hím! Te nem tudod, de hisz tanulhattad a

Tábla Házában?!

— Igen, Úrnőm — felelt az orvosnő —, a hatalom csak az erős

kezében virágzik, a gyöngéjében elhervad. A férfi, aki nem tud

ölelni, ölni sem tud. Vannak népek, akik halálba küldik a férfi-
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erőt vesztett  királyt... Vagy a királynőt, kinek méhe bezárult...

Hisz Úrnő is csak az lehet, akinek asszonyi varázsa van.

Larissza  bátor  szavait  mindketten  értették.  Ursaga  boldog

volt, hogy szíve majd kiugrott.

„Nem  fogadta  ágyába  Enkidint!  Ó,  nem,  csak  tanul  tőle.

Mondják, éjjel-nappal tanul. Istenem, ilyen hű atyámhoz, ennyi-

re  szerette !  Ó,  boldog  öreg — két  csodálatos  hitvest  is  kapott

Istentől. Én meg egyet sem.”

Samassina  arcát  elöntötte  a  pír.  Legalább  ne  Ursaga  előtt

mondta volna. De igaz, ami igaz, ő maga is beteg, ő sem ölelt

senkit oly sok idő óta.

„Ágyamba hívom Enkidint,  kinek úgyis ez minden vágya!

Vége ennek az értelmetlen hűségnek! Lám, Ursaga egy pillanat-

ra sem volt hű. Ott  volt neki Ziszudra, s nekem mennyire fájt.

És ki tudja, még kik. És nővérem, kit még aznap boldoggá tett,

amikor engem megalázott és meggyötört, s az én szenvedéseim

árán  jutott  erőszakolt  gyönyörhöz!  Sosem  szeretett  engem,

sosem,  egyetlen  pillanatra  sem… Én  meg  hittem  benne...  De

elérte  végzete ;  nővéremet  szereti,  rajta  kívül  senkit  sem  tud

ölelni,  de nem szeretik viszont,  csak egy szolga,  semmi több!

Megérdemelte!” — gondolta mély elégtétellel.

Ursagára pillantott. Sehogy sem értette az örömöt az arcán.

Boldog most, de vajon mitől?

Larissza, az okos, viszont megint az Úrnőt nézte. Fájdalom,

féltékenység és valami kemény dac volt az asszonyi, valahogy

nem igazán isteni szemekben.
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„Én Istenem, ezek szeretik egymást! Szeretik, halálos, gyű-

lölködő szerelemmel!  Ebbe belepusztulnak,  s  velük Larsza  is!

Tennem kell  valamit,  csak tudnám, mit!  Én vagyok a legjobb

orvos a Folyóközben, vagy én gyógyítom meg őket, vagy sen-

ki” — amint ezt kimondta magában, lelki szemei előtt látta is az

ágyra  visszaájuló  Kegyes  Anyát.  Akkor  nem értette  a  vissza-

esést, de most már igen. Hogyhogy nem jött  rá senki, hogy a

felmentő  hazugság  nem Larszáért  szólt?  Hogyhogy  nem hal-

lotta  meg  senki  a  fiát  megáldó  atya  szavát?  Hisz  még  ki  is

mondta, kimondta mindenki előtt: „s áldott a te magod, melyből

új  élet  fakad”.  Pedig tudta  a  város,  hogy  Ursaga  járogatott

Samassina  korcsmájába — de  kinek  fontos  ez,  hisz  Larszán

vagyunk! Kinek hír, ha a fiú gyűlöli az apját, mert elvette tőle a

szajhát — hiszen Larszán vagyunk! Ki lepődik meg, ha a város

legelőkelőbb nagyura,  aki  mindig  hű volt  elhunyt  hitveséhez,

vénségére gyermeket nemz egy külvárosi szajhának? De kérem,

hisz Larszán vagyunk! Larissza majdnem összecsapta a tenyerét

a nagy csodálkozástól.  „Jóságos Anyám! Hogy becsaptak min-

denkit! Az Úrnőt, egész Larsát, Ursagát... és az Istent is…” Kissé

csodálkozott  magán, miért nem érez iszonyatot az Úrnő iránt,

hogy  már  tudja,  hamisan  esküdött  az  Oltár  előtt.  És  Larsza

főpapja  is,  a  legbecsületesebb,  a  legtisztább,  a  legigazabb!

Inkább megrendülést érzett, sőt valami irigyen mély tiszteletet

irántuk, akik üdvösségükről mondtak le, csakhogy megmentsék

a  haláltól,  akit  mindketten  szeretnek.  Önmaguknál  is  jobban,

halhatatlan lelküknél is jobban, még az Istennél is jobban. Ilyen

nincs, csak a tündérmesékben. „Hogy eshetett meg ilyesmi épp
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nálunk? Segítek és hallgatok” — fogadta magában, s kimondta a

legjobb ötletet, ami eszébe jutott:

— Úrnőm, mint tudod, engem tartanak a legjobb orvosnak a

Folyóközben, s merem remélni, joggal. Meggyógyítom Ursagát,

ha megparancsolod nekem.

— Te vagy a legjobb és a legokosabb, ezt senki sem vonhatja

kétségbe. Mondd, mi a terved! De előbb tudnunk kell,  Ursaga

akar-e gyógyulni, vagy oly hű nővéremhez, hogy inkább szen-

ved érte?

„Nem érte szenvedek” — akarta mondani a férfi, de Larissza

megelőzte :

— A Nagy Úrnőt mindannyian szeretjük, s illő is, hogy Lar-

sza ifjú sólyma örökre szomjúhozza őt, mint az összes férfi. De

Larsza hadura nem lehet gyönge!

— Bölcs vagy Larissza, mint mindig. Hallgatom tanácsod.

— Mégis küldd el Ursagával Enkidint, ki érted ég olthatatla-

nul, s ezért majd kegyetlennek érzi parancsod, de mindent meg-

tesz,  hogy  kedvedben  járjon...  Ursaga  csak  egy  módon

gyógyítható meg. Ez a mód nagy áldozatot kíván, melyet Lar-

száért kell meghozni.

— Mondd, mi ez az áldozat, s kinek kell meghoznia?

— Akinek meg kell hoznia,  megteszi,  Úrnőm, mert a váro-

sért ég erős szíve, s bizonyos, hogy nem hagyja cserben a népét.

Az  ősi  orvosi  tanítás  így  szól :  „Ami  megbetegítette  a  lelket,

ugyanaz gyógyítja meg.” Az egyszerű nép is tudja,  ők ekképp

mondják ostoba szavaikkal : „Kutyaharapást szőrével, rontást a
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rontóval, szerelmet szerelemmel.” Akit az Istennő megkötött, azt

csak az Istennő oldhatja el !

Samassina egy ijedt pillanatig úgy hitte, Larissza megbolon-

dult,  hogy  Innint  akarja  háborgatni.  Ursagára  nézett,  hogy

mondjon már valamit, de a férfi arcán földöntúli örömet látott.

„Menne  rögtön  nővérem  szeretni” — gondolta  elkeseredet-

ten. De aztán megértette : nem Innin az az Istennő.

Hallgattak.  Sokáig  tartott  a  kimondhatatlanság  csöndje.

Larissza tudta, hogy most késhegyen táncol. De ő a „Larissza”,

fölötte  csak  Innin  ítélhet,  nem  olyan  könnyű  az  ő  bokájába

nyomni a kést. Meg aztán Larszáért mindent, még a kockázatot

is! Biztatgatta magát, de azért nagy kő esett  le a szívéről, ami-

kor végre megszületett a döntés:

— Larissza, nővérem is gyakran hallgatott okos tanácsaidra,

s mit ő megtett,  én is megteszem. Larszáért! Ursaga, menj, és

készülj az útra, magaddal viszed Enkidint! De csak holnap reg-

gel  indulsz.  Gyógyultan.  Hallottátok  a  szót,  az  Istenét.  Most

menjetek, s küldjétek be legbelsőbb papnőmet, Ninnát, ki majd

szólít téged, Ursaga.

Samassina  máris  elfordult,  s  nem látta,  hogy  két  örömtől

ragyogó ember hagyja el a szobáját.

***
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A  HATODIK  TÁBLA*

Mintha templomba lépne, úgy lépett be Ursaga Samassina ajta-

ján. Az asszony most is a térkép előtt ült, úgy látszott, egészen

elmélyült benne, nem is méltatta különösebb figyelemre a férfit.

Az meg csak állt és várt, végtelen zavarában nemigen tudta, mit

is kéne tennie. Pedig eltervezte, százszor is végiggondolta, mit

mond,  mit  tesz  majd;  nem  kér  szerelmet,  nem  kér  gyö-

nyört — semmit  sem akar  kapni,  de mindent  adni.  De most  a

semmi  jutott  eszébe,  ahogy  az  asszony  hátát  nézte.  Annyit

azonban  észrevett,  hogy  Samassina  átöltözött  délután  óta,

finom, de nem rafinált illat lengte körül, és új ruhája oly egysze-

rű volt, mint egy szűzé.

„Nem akar elkápráztatni — gondolta. — Igaz, sohasem akart.

Ó, Úrnőm, parancsolj velem...”

Valóban az Úrnő fordult felé.

— Jöjj,  lugal,  nézd  csak  meg  ezt  a  rajzot!  Látod,  a  hegyi

népek egy nagyobb csoportja, melynek neve quti, néhány hete

elhagyta régi szállását, s lefelé ereszkedik a Nagy Hegy oldalán.

Úgy vélem, a Síkság felé tartanak. Tudd meg Dumuzi népétől,

kik ezek és mit akarnak. Van-e a halálthozó fémből fegyverük,

van-e elegendő élelmük, vagy ők is a hegyi kecske húsán élnek?

Ha éhesek s kellően elszántak, nemcsak Larsza van veszélyben,

hanem a Folyóköz többi városa is. Közülünk senki sem ismeri

*Tartalom: ►399. oldal
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azt a fémet. Vajon mennyien vannak, s nekik is királyuk van,

mint a pásztornépeknek, nem úrnőjük? Akkor ugyan ostobák,

sem földet művelni, sem várost építeni nem tudnak, írást sem

ismernek, Istent sem hisznek, de durvák és kegyetlenek, s kitar-

tanak a végsőkig, hisz náluk a legnagyobb érdem a háború, nem

a béke. Mit gondolsz erről, hadúr?

A férfi közelebb lépett az asztalhoz, s ő is a térképhez hajolt.

Ugyan egy kicsit messzebbről is jól látta volna, de hát az Úrnő

hívta.

— Larsza erős, Úrnőm, Innin serege halni kész velem együtt.

Ha  rossz  a  szándékuk,  értesítenünk  kell  a  Folyóköz  minden

városát,  szövetségeseinket,  kik  valamennyien  meghajoltak

Úrnőnk előtt, különösen most, hogy hozzánk küldték az égiek

Ninhurszag istennőt.

Ursaga álla Samassina hajához ért,  s  a  férfi  egy pillanatra

behunyta szemét. Az asszonyt zavarhatta valami, mert nagy hir-

telen fölállt, s az ablak mellé lépett.

— Jól  beszélsz,  lugal,  egyet  azonban  ne  feledj :  Larszának

nem halott,  hanem élő  harcosokra  van  szüksége — mondta,  s

kinézett az ablakon. — Kerüld a kockázatot, az értelmetlen hősi-

ességet, inkább eszeddel élj, ne erőddel! Ha elkerülhető a harc,

hát kerüld el !

Majd visszafordult az ablaktól, hogy most a férfira nézzen:

— Inkább higgyék, hogy gyöngék vagyunk, mintsem tényleg

meggyöngüljünk.

Pillanatnyi szünet után lassan, elgondolkodva folytatta :
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— Aztán majd várunk, s szép csöndben fölkészülünk a végső

ütközetre. Ne sejtsék, mit akarunk! Ha kérnek, hát adjunk, akár

földet is. Majd visszavesszük, ha eljő az ideje.

A férfi értőn bólintott.

— Úrnőm, tudod, szolgád vagyok, követem parancsaid.

Samassina  elbiggyesztette  az  ajkát,  s  gúnyos  méltósággal

nézett végig Ursagán.

— Nem, Ursaga,  te nem vagy szolgám, szád mondja:  igen,

szíved  gondolja :  nem.  Ismerlek,  jobban,  mint  hinnéd.  Azért

hagylak meg rangodban, mert jelenleg nincs nálad jobb, s nem

azért, mert bízom benned.

— Megbízhatsz bennem, Úrnőm. Nagyot változtam — egye-

nesedett  föl a férfi.  Végre bele mert nézni Samassina szemébe.

De a szemek semmi jót sem ígértek. A szavak sem.

— Ezt is tudom. Vagy tán nem is változtál, ilyen voltál min-

dig, csak én nem láttam. Ostoba kis szajha voltam, tanulatlan,

írást sem ismerő. Te azt hiszed, még most is Samassina beszél

hozzád.

— Néha remélem...

— Ne  reméld! — csattant  föl  az  asszony. — Hozzám  nem

vagy hű. Sosem voltál az. De Larsza és Úrnőnk! Ha népem is

elárulod, meghalsz, nem mentelek meg többé! 

— Próbáld ki hűségemet, Úrnőm!

— Megtörtént már, de elbuktál. Nem Úrnőd, Samassina kért

téged, kíméld atyád, ki szeretett, s kit szeretni tartozol. Dölyfös

szíved bosszút lihegett, s nem számított, mi az ára. Kit nem árul

el, ki szülőjét elárulja?
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Ursaga nem tudott  szólni. Ragyogó szemek kényszerítették

térdre a lehulló alázatot, de az Isten nem emelte föl bűnbánatát.

Lehajtotta a fejét, szemét is lesütötte, s végképp nem tudta, mit

várnak tőle.

Az asszony indult felé.

— Jöjj,  szolgám,  az  Istennő  segít  rajtad.  Larszáért.  Szíved

nővéremért ég, kit én is szeretek, de ki most mérhetetlenül nagy

harcot vív.  Én vagyok a Királynő, én vagyok az Istennő. Sze-

mem ragyog, mint az övé, testem fénylik, mint az övé. Ölem, az

Istené, jöjj, szeress engem, az Istennőt!

Ursaga bénultan ért Samassina karjához. Hirtelen elfogta a

félelem: mi lesz, ha még Samassinát sem tudja szeretni? Keze

nem engedelmeskedett, pedig nagyon szerette volna megsimo-

gatni a kibontott hajat, vagy ha erre képtelen, legalább beléfúrni

az arcát. De a feje sem mozdult.

Az  asszony tudta,  mit  akar.  Mint  könnyű pihe  ért  a  férfi

arcához. Lágyan fogta két kezébe a fejét, ujjai puhán, alig észre-

vehetően járták körül az állat, mely nem volt képes önmaga cse-

lekedni. Lassan simították végig az ajkakat, aztán elindultak a

tarkó felé. Jött a csók. Ursaga úgy hitte, egek is rászakadnak, az

Istennel egyesül — de meglátta az asszony hideg szemét.

„Innin sem nézett így rám! Még ő sem alázott meg ennyire!

Nem bírom ölelni, ha a szemét látom.”

A tejfehér  karok finoman vezetni  kezdték az  ágy felé.  Az

aszszony ott megállt. Kissé eltolta magától a férfit. Az meg csak

állt, bámulta az Istennőt, ahogy szép lassú mozdulatokkal lefejti

a ruháját. Majd megrázza fejét, egy kissé előredől, s haját hasz-
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nálva hatalmas palástul eltakarja magát. Aztán egy lépést tesz

előre,  kettőt  meg  hátra,  fölkacag,  s  megfordul  körbe,  először

csak  lassan,  majd  egyre  gyorsulva  és  gyorsulva,  pörögve  és

forogva, hogy végül a férfi  szédül meg belé. A hatalmas hajko-

rona föl-föllebben, el-elhajlik az asszonyi testtől, de a pislákoló

viaszmécsesek nem tudják megvilágítani, mi van mögötte. Urs-

aga testében fölgyulladtak az aprócska fények, világítani kezd-

tek, mint a parányi bogárkák a holdas éjjeleken.

„Menekülnöm  kéne,  de  most  rögtön!  Megöl,  ha

hagyom!” — tudta belül, de hagyta.

A táncoló Istennő megállt, a lendülettől egy kissé félre volt

kénytelen hajolni,  haja  az  arcába hullott,  elvonta egy mozdu-

lattal, mosolygott  a férfira, mint a gömbölyű alma a függőkert

fáján egykoron. A bogárkák megmozdultak a fűben.

Ursaga az asszonyhoz lépett, magához vonta, hajába fúrta a

fejét.

„Szeretlek” — akarta mondani.

„Én  is  téged” — jönne  a  válasz  boldogabb  időkben  a  kert

közepén.

A tejfehér karok lehúzták az ágyra. De ő nem nyúlt az asz-

szonyhoz.  Csak nézte hosszan,  mintha keresne valamit.  Egyik

kezére támaszkodott, a másikkal félénken ért az asszony szem-

öldökéhez. Ujjai körülrajzolták a szem környékét, az orr hegyét,

az ajkak vonalát. Ott  megálltak egy pillanatra, majd továbbsé-

táltak  az  ámuló bőrön  a nyak szirtjéig.  Megfordultak,  s  most

meggörbülve, hátukkal simogattak. Szája nem kereste az ajka-

kat, a füleket sem, hogy előcsalja a szeretkezés vágyát az asszo-

190



nyi  testből.  Csak  a  szemeket,  azokat  kívánta,  de  azok  nem

fogadták: kinyíltak, s bennük nem volt sem kérdés, sem válasz,

csak  Ragyogás.  A  márványszobor  időtlensége,  az  Aranytrón

mozdíthatatlan súlya, az istenek közönye.

Ursaga még próbálkozott, kétségbeesve feszült ellen a mene-

külő vágynak.

„Nem tudom ölelni az Istennőt.”

„Nem tud ölelni engem, csak az Istennőt.”

— Ursaga,  én  vagyok  az  Istennő — szólt  az  Úrnő  hango-

san. — Fénylő ölem kitárom előtted, halhatatlan varázsom elvisz

téged  a  kapuhoz,  és  segít  belépned.  Te  sem  tudsz  ellenállni

nekem, bármennyire akarod!

— Nem,  nem  akarok  ellenállni,  Úrnőm! — suttogta  a  fér-

fi. — Csak a szemed, ragyogó szemed, azt nem bírom látni.

Az Úrnő behunyta a szemét, így nem láthatta a könnycsep-

pet, mely végigcsordult az újra föléhajló férfiarcon. Ursaga sze-

me  is  lecsukódott.  Úgy  csókolta  Samassinát,  olyan  finoman,

olyan  óvatosan,  hogy  ő  is  beleszédült.  Szorosan  hozzásimult,

átölelte a karcsú derekat. Valahol, az öntudata mélyén csodálko-

zott  a  rögtön  szétnyíló  combokon,  hímösztöne  irgalmatlanul

nyomult  is volna előre, de a fegyelmezett  szerető inkább csak

egy gyönge kis csókot lehelt az ajkakra. A másik nem érte be

ennyivel. Magához rántotta Ursaga fejét, hogy foguk összekoc-

cant.

És mikor megrendültek minden földek, és hullámokat kor-

bácsoltak minden szelek, az ősi találós továbbra is megválaszo-
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latlan maradt. Adni akarnak-e vagy kapni? — tudhatatlan lett.

Szeretnek-e vagy szeretkeznek? — nem akarták tudni.

A  piciny  bogárkák  fénye  izzott  a  rózsabokrok  levélkéin,

mikor a Csillag megjelent az egeken. És mikor kinyíltak a virá-

gok,  és  fénylő  csillagözön  zúdult  rájuk,  ott  állt  a  Magasztos

valahol az út végén. Mosolygott — végtelenül szomorúan.

Ahogy régmúlt idők ködén át nézték az Isten szemét, szóta-

lan ámultak. Mikor kimerült testükben szétáradt a bágyadó gyö-

nyör, még mindig látták haloványan. És szótalan. Mondani lett

volna jó valami nagyon-nagyon szépet.

„Mindjárt elküld” — gondolta Ursaga, és szíve szakadt a szó-

ra várva.

„Mindjárt elküldöm” — gondolta Samassina, és az ő szíve is

megszakadt.

De nem jött a szó, az Istennőé. A szereteté sem.

Odakinn, a város fölött is elfáradt a Csillag. Jött Utu, a nap-

isten, hogy pihenni küldje, s egyik kíváncsi sugara csodálkozva

bámulta az egymás karjában alvó emberpárt ; nem látta — hol-

ott kereste — sehol a hímet, sehol a nőstényt.

— Igen, ezt üzentem — szólt az Isten, de az alvók nem hal-

lották.

A gyönge  sugárka  sokáig  alig  is  merte  érinteni  az  össze-

gyűrt  takarót,  mely  félig  fedte  csak  a  mozdulatlanná  fáradt

emberi  testeket,  aztán  mégis  megbátorodott,  s  egyre  följebb

merészkedett, hogy végül elérje az asszony arcát is, mert legin-

kább az érdekelte. Ott megpihent, hátha benézhet a lezárt szem-

héjak alá.
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Samassina fölébredt. Hunyorogva nézte a férfit, aki mosoly-

gott álmában.

„Azt hitte, nővéremet öleli” — fájdult meg benne a szerelem.

— Lugal ! Ébredj, szolgáld Larszát, ahogy én is tettem!

Nem néztek egymásra,  amíg a férfi  öltözött.  Mindketten a

szemektől féltek: egyikük nem akarta látni az Istennőét, a mási-

kuk nem merte mutatni az asszonyét.

— Köszönöm, Úrnőm, hogy gyógyultan teljesíthetem paran-

csod! Elhozom a varázsfémet, s nem lesz, ki ellenáll erős karom-

nak! Fénylő öledre esküszöm, ragyogó úrnőm, szolgállak téged

utolsó csepp véremig!

„Nem jól mondtad a lugal esküjét, Ursaga! Kihagytad Innin

szent nevét” — gondolta Samassina, de szíve nem akarta hallani

a helyesbítést. Így csak búcsút intett.

— Menj, szolgám, hogy parancsom mielőbb teljesítsd!

Amikor elváltak egymástól, behunyt szemhéjuk mögött vilá-

gított  a Csillag.  És mikor úgy hitték, egyedül szenvednek, s a

másik a kőszobor, nem küzdöttek a kép ellen, mely nem tudta

őket elhagyni. Ölelték egymást szakadatlan, és már nem számí-

tott a távolság, és nem számított az idő, és a sarkuk alatt szisze-

gő  értelem  hiába  is  sugdosná  feléjük:  „Ez  az  éjszaka  nem

ismételhető.”

Hosszú hetek teltek el  így,  az  idő lassan bandukolt,  pedig

két ember is nekifeszült, hogy gyorsulásra bírja.

A viszontagságos, nehéz úton a kifáradt szamarak már hor-

kanni is alig bírtak, de Ursaga egyre nógatta őket, s ők, szegény-

kék,  kaptattak  a  hegyek szűk,  kanyargós  ösvényein,  meredek
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sziklák  között,  embert-állatot  próbáló  veszélyek  árnyában,  s

végül már a kötelező makacsságot is föladták, csakhogy mielőbb

megpihenhessenek. Odafönn, a Nagy Hegy dúsfüvű, magaslati

legelőjén, a szétszórtan fölütött sátrak árnyékában azt remélték,

véget  ért  a  kín,  s  ők  jóllakottan  heverészhetnek  a  selymes

mezőn, a csorduló patak hangjain mélázva, míg fájó tagjaikba

visszatér az élet. Hisz oly szép, oly jó itt  minden, a nyugalom

elálmosít, elandalít, s a szem csak akkor nyílik ki, ha a vízhor-

dórudat vállukon cipelő asszonyok rengő csípejét bámulja. Néha

látni azt a gyönyörűséges asszonyt is, kinek szemében szomor-

kás öröm tündököl, kiről pedig azt hitték kezdetben, mosolyog-

ni sem tud, hisz a legszebb sátor foglyaként nem szaladgálhat

mezítláb a  lepkéket kergetve,  mint a  többi fehérnép. De bizo-

nyára tévedtek, mert most mintha egy pillanatra mégis szabad-

nak tűnne. Sok idejük nem volt, hogy busa szamár fejük ezen

tűnődjön, mert a kőkemény hadúr, kit a rét virágain pihegő pil-

langók színei  sem hatottak meg, újra indulást  parancsolt.  S  a

szegény, buta csacsik hiába bizakodtak abban, hogy lefelé a lej-

tőn könnyebb a járás, s hátukról is végleg lekerülnek a súlyos

agyagkorsók,  mert  újfent  teherrel  rakodták  meg  őket,  s  oly

nehézzel, hogy csontjuk majd belerokkant. Hát lehet így sietni?

Hát mit kíván tőlük az a könyörtelen férfi, aki egész úton patto-

gó parancsokat osztogat, s úgy noszogatja az igyekvő kis kara-

vánt, mintha élte függne a hamari hazatéréstől.

Samassina aggódva várta Ursaga követét, ki hírt hozna felő-

le. Ujjai közt — melyek lágyan cirógatták a halványkék hajszala-

got,  mit  egykor,  egy  külvárosi  délelőttön,  forró  csókoktól
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ittasan,  hosszas  kérlelésre  ugyan,  de  mégiscsak  elfogadott  az

örök  szerelem  jeleként — lassan  pörgött  az  idő.  A  mocsarak

tévesztő ingoványa, a szúnyogok halálos lázat hozó csípése,  a

hegyek gördülő sziklái, a meg-megingó kövek, melyek pattanva

gurulnak le a reájuk lépő szamárpaták alól — mind-mind rém-

képekké gyötrődtek szorongó szívében. Még a Palota falaira is

fölvetődtek, s mint lidérces árnyak éjjeli nyugalmát is borzon-

gatták, s ott lebegtek ágyának függönyei között, mint a hazajáró

lelkek a borús-felhős éjszakai csöndben.

Végre Larissza robogott be az ajtón, csak tőle nem volt tisz-

teletlenség, ha hívás nélkül nyitott be.

— Megjött, Úrnőm! Hozta a fegyvereket, ha látnád mennyit,

tengernyit! Varázslókat, harcosokat, s a király egyik fia is vele

van! Sikerült, megmondtam, hogy sikerül!

— Látni kívánom, hívasd azonnal ! — ugrott  föl Samassina a

karszékből, melyben mostanság naphosszat üldögélt. Türelmet-

lenül indult az ajtóhoz.

— Még messze van, Úrnőm, csak követét küldte előre. De a

falak őrei már látják őt — mondta a lány, s a hangjából egy ici-

picit kiérződött nyugtalansága.

Samassina nem vette észre. Szaladni akart a falakig, Ursagá-

ig. Látni őt mielőbb, hangját hallani, finom férfiillatát beszívni,

gyöngéd ujjait érezni, és csókolni, csókolni...

Gyorsan lobogott utána a könnyű úrnői fátyol, ahogy végig-

száguldott az oszlopcsarnokon, hogy mihamarabb a Nagy Kapu-

hoz érjen.

Larissza ijedten követte.
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— Úrnőm,  a  város  örül  a  lugal  jövetelén — lihegte  —,  de

bizonyára  megértik,  ha  a  Királynő  nem  mutatja  türelmetlen

örömét.

Az Úrnő hirtelen megállt, ránézett a nőre, ki inkább barátja

volt már, mint szolgája.

— Mindent tudsz, Larissza, mindent, igaz-e?!

— Mindent  csak  az  istenek  tudnak,  Úrnőm.  Én  csak  egy

orvos vagyok, kinek kötelessége a gyógyítás.

Majd halkan hozzátette :

— És az orvosi titoktartás.

— Menj hát, te orvosoló, Gula hű papnője, és intézkedj! Mél-

tón kell az Úrnőnek a lugalt fogadnia.

Azzal az Úrnő megfordult, hogy visszatérjen a szobájába.

Ursaga már messziről a városkaput fürkészte, hátha föltűnik

valahol a könnyűfehér úrnői fátyol. De csak Larissza sovány kis

alakját vehette ki a távolból.

„No hiszen, bolond is vagyok egészen — gondolta szomorú

mosollyal  —, mit  nem képzelnék még? Már az is  megtisztelő,

hogy Larisszát küldte elém.”

Megörült,  amikor  hallotta,  hogy  az  Úrnő  azonnal  látni

kívánja.  Épp  csak  egy  rövid  fürdőt  vett,  hogy  lemossa  az  út

porát,  mely  izzadt  testét  kegyetlenül  csípte,  s  máris  indult  a

Palotába. Vele tartott a hegyi királyfi, Ursaga már előre boldog

volt,  hogy fog örülni  az Úrnő ekkora siker láttán. Talán még,

talán  újra...  De  hát  erre  gondolni  sem  szabadna...  de  mikor

olyan jó. Ursaga mély levegőt vett, hátha csillapulna az ereiben

dübörgő vágy.
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A terem csöndben várta a három férfit, kik végre beléptek.

A függöny szinte azonnal föllebbent, Enkidin a földre omlott, a

másik kettőt a főpapnői intés állni engedte.

— Dumuzi jogot ad neked, hogy a trónhoz lépj!

Egy óriás, a Hegy Fia közeledett az Úrnő felé. Hatalmas tag-

jai ropogtak, bikanyaka megfeszült, de gőgös szeme mégiscsak

kitért a ragyogó sugarak elől. Arcát szőr borította, állán göndör-

ke  szakáll,  ajka  fölött  a  szakállal  összeolvadó  bajusz.  Mintha

nem  is  ember  volna,  hanem  a  távoli  erdős  vidékek  különös,

emberállású erdei vadja. A férfiak lebiggyesztették ajkukat: íme

a vadállat, kiben még annyi emberi méltóság sincs, hogy letépje

orcájáról  az  állati  jeleket.  Mit  keres  az  ilyen  a  városban,  mit

keres az ilyen a sumerek földjén? Itt még a legalantasabb külvá-

rosi rabszolga is kitépdesi állatias szőrét, hogy senki se mond-

hassa rá, nem méltó egy szőrtelen, puha női arcot csókolni. Az

ilyen szőrös  pofáktól  viszolyognak a finom hölgyek.  A finom

hölgyek  némelyike  titkon  fölsóhajtott:  „Istenem,  Anyám,

milyen  erős,  milyen  nagy,  milyen  szőrös — egy  igazi  vadem-

ber!” Az első Szajha megnyalta az alsó ajkát. A főpapnő szeme

bepárásodott.  A hegyek bozontos  vadja  lassan lépdelt  az  ara-

nyos lépcsőkhöz, súlyos léptei alatt döngött a kemény márvány-

burkolat. A főpapnő szaporábban vette a levegőt.

Ursaga jelzett, s szolgái súlyos ládák özönét hordták a trón

elé. Egyiket a másik után, mintha sosem akarna véget érni az új

fegyverek sora.  Már  alig  maradt  szabad  hely  a  lépcsők alján,

kénytelenek voltak  néhányat  egymás  tetejére  is  pakolni.  Egy

szolga fölnyitotta az egyiket, Ursaga kivett  egy tőrt, s az Úrnő
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felé emelte. Egyszerű fanyele dísztelen volt, fémes éle nem csil-

logott, de ő olyan áhítattal fogta, mintha drága kincset tartana

kezében.

Hölgyek, urak bámulták csodálattal a férfit, ki elhozta Lar-

szának az új erőt, melyhez fogható nem létezhet az egész Folyó-

közben. Meg a másik férfit, a kis papot, aki szívét is legyőzte,

hogy városát szolgálhassa.

Az  Istennő  rezzenéstelen  szoborteste  nem  jelzett  örömet,

hangjában nyoma sem volt  hálának vagy őszinte dicséretnek,

amikor Enkidinhez szólt : 

— Én, az Isten, s Larsza egész népe köszöni neked, Enkidin,

fáradozásaidat! A lugal csak a kötelességét teljesítette, melyért

jutalmat bizonyára nem vár,  de te ettől kezdve éppúgy föláll-

hatsz előttem, az Isten előtt, mint ő, s mint mindazok, kik any-

juk jogán tehetik.

A  fiatal  pap  fölállt,  egy  pillanatra  fölnézett,  majd  szemét

szégyenkezve  lesütötte,  mintha  mondani  akarna  valamit.

Samassina nemcsak az  övén,  hanem Ursaga arcán is  végtelen

zavart látott.

„Nem ő volt — érezte meg —, szegény annyira szeret engem,

hogy nem bírta megtenni.”

„Te voltál, Ursaga” — szúrt a Ragyogás erősen, mint egy haj-

szálvékony, de tőrhegyű lándzsa.

„Érted tettem, ó,  csak teérted.  Te  parancsoltad” — könyör-

gött a férfilélek.

„Értem vagy ellenem — nem mindegy?”

Biztosan és kitartóan uralta a termet az Aranytrón hangja:
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— Lugal, halld szavam, az Istenét! Semmit se pihenj, látom,

erős vagy, és mindenre képes. Szereld föl nyomban a varázsere-

jű fegyverekkel  seregem, hogy ragyogó szemem gyönyörköd-

hessék benne! Menj, szolgám!

Kétségbeesett szerelem siratta a lehulló függönyöket.

„Mégsem vagyok túl jó orvos” — hallotta Gula,  az orvosok

istennője.

„Ne  hozzám fohászkodj,  papnőm!  Nekem sincs  hatalmam

fölötte. Maga az Isten, az Egyetlen, ő kérdezi őket. Csak rajtuk

múlik, hogy hazatalálnak-e vagy végleg elvesznek.”

Délutánra fölállították az Úrnő aranyos karszékét a Gyakor-

ló  Mezőn,  a  harcosok  fölálltak  rendezett  sorokban,  szabályos

egységekben, ahogy a harcmezőn szokás.

Szikrázott  a nap, vakító fénye ájultan ölelte magához gyö-

nyörű fiait,  sugarak simogatták, becézgették, csókolták szerel-

mes  örömükben  a  göndör  fürtöket,  széles  vállakat,  esküre

lendülő  roppant  karokat.  Bronzbarnán  tekerődzött  a  párolgó

férfiillat, magabiztosan, mint a virágpor, mely finoman ellepi a

kelyhét  kitárt  kicsiny  virágot,  a  gyönge  szirmok védte  bibét,

melyet, szegénykét, megbénított a gonosz varázslat, hogy mene-

külni képtelen, s megbabonázva vár rettegett sorsára a gránátal-

mafa-liget közepén.

Lefátyolozva  érkezett  az  Úrnő,  hogy  tekintete  ne  sértse

katonáit. Csak veszélyes csatákban fedi fel szemét Innin is, ami-

kor  diadalmas  harci  szekerén  robog  a  sereg  előtt,  mögötte  a

lugal, mellette az istenek, szívében erő, lelkében bátorság, sze-

meiben  halál.  Nincs  harcos,  aki  ilyenkor  gyávának  merne
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mutatkozni az asszony előtt,  ki maga semmitől sem fél.  Nincs

férfi, aki ne álmodna forrón, titkosan a rettenthetetlen nőről, ki

csak neki adja meg magát.

Legalábbis újabban ezt beszélik.  Így is lehet valóban, mert

egy  merész  rabkereskedő,  aki  nem  félt  az  üzleti  kockázattól,

noha mondogatták neki, ostobaság a terve, hisz ki venne meg

ilyesféle árut Larszán, de persze a sunyin vigyorgók most hiába

próbálják leplezni szívük nagy irigységét, s hiába is hajtogatják,

hogy az üzleti tisztesség előbbre való a haszonnál, ők például

sosem lennének képesek akkora aljasságra,  mint az illető kal-

már, aki nem átallott hajóra szállni és hosszú hónapokat tölteni

a viharos tengeren, csak hogy eljusson arra a titokzatos földre,

ahol a legendák szerint olyan erősek az asszonyok, hogy egye-

sek úgy vélik, valójában nem is nők, hanem férfiak (bár ezt a

híresztelést később egyértelműen megcáfolta a gyakorlat, mégis

a vevők többsége még a mai napon is, mielőtt hazavinné a piac-

ról  egyiküket-másikukat,  kézzelfogható bizonyítékot igyekszik

szerezni kilétük felől), szóval ez a kalmár nem átallott a legen-

dák földjéről  hozni  portékát,  s  úgy meggazdagodott  az  izmos

rabnők árából,  hogy azt  beszélik,  hamarost vissza is  vonul  az

üzleti élettől, sőt állítólag azt vette tervbe, hogy végleg arra a

földre költözik, ahol az asszonyok vadásznak, a férfiak meg sző-

nek,  mert  végképp  beléunt  a  fegyveres  férfiak  látványába;

sokan mennének is  vele, nemhogy ott  maradjanak, csak hogy

rabnőket hozzanak, de a kalmár úgy védi titkát, mint anyatigris

a kölykét, így az álmodóknak nem maradt más, minthogy kifi-

gyeljék a kereskedőt, amikor az éji titokban hajóra száll, hogy
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végleg odahagyja a sumerek tágas földjét. Mivel egy mindenre

elszánt kis csapat régtől lesi a kikötőt, úgy lehet valóban, hogy

némelyek álmában az íjat nők feszítik.

Valahogy így lehet tényleg,  mert ahogy az Úrnő törékeny

nőalakja  föltűnt,  erős  férfikarok  lendültek  a  magasba,  hogy

köszöntsék  az  asszonyt,  kinek  pillantásában  nagyobb  erő

vagyon, mint a hosszúnyelű késekben, melyeket a hegyi varázs-

lók hegyesre formálnak.

Samassina a sűrű fátylak mögül is jól látott mindent. Ügyes

női kezek szőtték az anyagot, varázsolták láthatatlanná a rejtőz-

ködő Istennőt  anélkül,  hogy megfosztanák a látástól.  Jól  látta

Ursagát is,  amint baljával köszönti új barátját, a Hegy Fiát. A

hegyi  királyfi  kezébe  emelte  a  dárdáját,  messzire  hajította,  a

fegyver hegye mélyen fúródott a nagy pajzsba, éppen a közepé-

be, a legbelső karikába, mely olyan piciny volt, hogy pár lépés-

ről  alig  is  látni.  Elismerő  moraj  volt  a  válasz,  az  Úrnő  is

elégedetten üdvözölte a férfit, aki meghajolva tisztelgett feléje.

— Íme a vas, népem találmánya! — kiáltotta büszkén. — Erős

és éles,  legyőzhetetlen,  nincs nála jobb fegyver!  Jöttem, hogy

mindent  elmondjak  róla,  Úrnőm,  mit  magam  tudok.  Hívtál,

Úrnőm, itt vagyok, hogy parancsaid végrehajtsam!

— Szívem,  az  Istené,  örül  hűséged  láttán,  Hegy  Fia!  Úgy

fogadlak,  mint Dumuzit  fogadnám, várlak a Szent Tanácsba a

lugallal együtt. Most folytassátok!

Ursaga is messzire hajította a dárdáját, az is beleállt a nagy

pajzsba,  közvetlenül  a  királyfié  mellé.  Büszke  üdvrivalgás

dicsérte a pontos célzást, az izmokat, melyek méltán vetélked-
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hetnek bárkiével. Hátrafordult, hogy meghajoljon az Úrnő előtt,

neki  ajánlva  erejét  és  tehetségét.  Nem  volt  válasz,  csak  egy

intés, mely továbbot vezényelt.

Samassina hamar megunta a büszke hímek látványát. Nővé-

re jutott eszébe, ki talán most készül a végső harcra, hogy letör-

je a Bika szarvait.

„Csak ezt tudják, semmi mást. Csak a nyers erő, az indulat, a

diadalvágy.  Győzni,  mindig  elsőnek  lenni.  Mint  a  gyere-

kek” — gondolta lesajnálón.

Ahogy ott nézte őket, bizonytalanság vett rajta erőt : hiszen

ezek nem gyerekek! Ahhoz túl erősek! Hirtelen olyan másnak

látta Ursagát is, ahogy az fölemelte az íját.

„Ez való neked — gondolta —, nem a koszorús Szűz csókja.

Mindhiába  töltöttél  Niszaba  Házában  hosszú  éveket,  ha  csak

ennyi telik tőled! Persze íjat feszítni könnyebb, mint himnuszt

írni Istenhez. Mindhiába tanultad az asszonyok nyelvét, ha rajta

beszélni nem vagy képes. Ez a te nyelved, a nyílvessző nyelve.

Ha más nyelven nem értesz, ezen társalgok én is veled.”

Ökölbe szorult a lelke, maga sem értette miért, amikor Urs-

aga nyílvesszeje célba talált.

„Ursaga,  ha  ellenem támadsz,  nem lesz  könnyű a  harcod,

nővéremre  esküszöm!” — fogadta  magában,  mintha  most  is

Innin előtt állna.

A vendégbarátság törvényét azonban nem feledte, így senki

sem vehette észre, mily megvetéssel üdvözli annak a vashegyű

nyílvesszőnek pontos célbatalálását, amelyet már a másik férfi
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lőtt ki. Az a bikanyakú, aki még az írást sem ismeri. De lőni, azt

tud.

Ursagának fájt, hogy bármily remekül is áll helyt, az Úrnő

nem köszönti.

„Nem látja, hogy miatta teszem? Érte vagyok erős? Mit akar

még tőlem? Nem érti, hogy csak a vasra gondoltam, amit neki

szántam?!” — nőtt  benne a  sértett  szerelem,  mert  egyre  bizo-

nyosabbnak érezte a megcsalt hitves haragvó, asszonyi féltését.

És egyre igazságtalanabbnak.

Egymás után próbálták ki az új fegyvereket, mutatta meg a

két férfi  a magasból unatkozó Úrnő és a földön ámuló katonák

előtt  a  nyilak,  lándzsák,  kések,  hosszú  tőrök  erejét,  de  még

inkább önnön izmos karjuk halálosan pontos nyugalmát.

Samassina már egy jó ideje teljesen elvesztette érdeklődését,

de azért még sajnálni tudta a férfiakat, kik ennyire belemerültek

új játékukba.

„Gonosz volt a játék, neve gyilkosság, halál, háború — zúg-

tak lelkében Innin szavai.

„Ezek, ha tehetnék, újra játszanák. Ha övék lenne a hatalom.

Látszik,  hogy  élvezik,  hogy  szívesen  teszik.  Nem  kötelesség-

ből — örömmel. Ursaga, nem tehetsz róla, hogy ilyen vagy, csak

egy férfi. Mennyiben vagy különb, mint ez a bikanyakú, kinek

arcán az ostobaság gőgje? Ha te lennél a trónon, akarnád-e a

más földjét, a más vagyonát, a más asszonyát? Tudnád-e a békét

szeretni, hol nem játszhatnál új fegyvereiddel? Tudnál-e engem

szeretni, ha nem lennék Úrnőd? Hisz még így is elhagytál. Meg-

csaltál” — gondolta végül a legfájdalmasabbat.
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Felemelkedett, amikor végre befejezték. Sietett távozni, mert

valahogy ismeretlen félelem kerítette hatalmába, melyet képte-

len volt megmagyarázni.

Már szobájában várta Larisszát, amikor megértette, mi ez a

szorongás.

„Ha ránk támadnának... ha akarnák... vajon miért tűrik az

uralmunkat?”

„Mert  szeretlek” — hallotta  Ursaga  válaszát  belül,  a  szíve

legeslegmélyén, tisztán és érthetően, egészen bizonyosan.

Ursaga és a hegyi királyfi együtt indultak a Palotába. Ráérő-

sen mentek, volt még idejük bőven, hogy Lariszánál jelentkez-

zenek a Szent Tanácsba kérve bebocsátásukat.

— A másik  Úrnőt  már láttam, amikor Dumuzi  kíséretében

jöttem — szólt  a  Hegy Fia. — Gyönyörű,  hogy irigyeltem fivé-

rem, ki méltó lett  férjévé válni, még ha halnia is kellett miatta.

De az új Úrnő még nála is szebb!

— Hallgass,  bolond barátom! — ripakodott  rá Ursaga  tette-

tett haraggal. — Inninnél nincs csodálatosabb asszony a földön!

Nem véd meg a vendégjog, ha avatatlan fülek ezt meghallják!

Ez itt  Larsza, a város, nem a te egyszerű hegyed! Sose mondd

ki, amit gondolsz, mert nem tudod, kiben bízhatsz, s ki árul el

rögvest. Gyakran még csak nem is jutalomért.

A másik megállt hirtelen.

— De te, Ursaga?! — kérdezte aggódva. Bozontos szemöldö-

ke összeszaladt, mert királyi atyja jutott  eszébe; színe elé sem

merne kerülni, ha elrontana valamit.

Ursaga keze megnyugtatóan nehezedett a vállára.
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— Barátok  vagyunk.  Testvéreddé  fogadtál,  vérem  s  véred

csorgott a kehelybe, melyből mindketten ittunk. Ennél nem kell

több férfiak között!

A királyfi megbátorodott.

— Ha így van, akkor bizton kérdezhetem tőled népem kéte-

lyét?

Ursaga tenyeréből tölcsért formált, s belesuttogott:

— Kérdezz  bármit,  csak  halkan — hunyorított  hamiskásan,

de a másik továbbra is komoly maradt.

— Nem értünk valamit. Ursaga, kezedben a fegyver, ahogy

fivérem, Dumuzi kezében is volt. Hogy lehet, hogy sem te, sem

ő, míg király volt,  nem törtétek szét Innin hatalmát? Hisz jól

tudod, nálunk nincs asszonyi uralom, bár tiszteljük őket,  de a

hatalom a miénk, férfiaké, s nem a nők akarata teljesül. Az van,

amit atyám, a király akar, s nem az, amit új királynőnk.

Ursaga elmosolyodott.

— Bizonyos vagy te ebben, kedves barátom? Bizonyos, hogy

a király kívánta Larszába jöveteled?

Egy pillanatra hallgattak, majd válaszolt a társa:

— Szépséges mostohaanyám örült  ennek,  de atyám paran-

csolta, s én magam boldogan tettem eleget óhajának. Szeretem

látni, ha a királynő mosolyog.

Ursaga elnevette magát.

— Lásd, mi is szeretjük az Úrnő mosolyát. És talán jobb is

így. Én is gondolkodtam már ezen, s talán minden sumer város

minden férfija. A Magasztos rendelte. Legyen meg az Ő akarata!

Kár, hogy nem ismerhetted anyámat, akkor értenéd. De figyeld

205



meg  az  Úrnőt  s  papnőit  a  Szent  Tanácsban!  És  figyeld  meg

magad és  engem.  Mire  gondoltál,  szeretett  fivérem,  amikor  a

dárdád  elhajítottad?  A  háborúra,  igaz-e?  S  tudod,  mire  az

Úrnő? A békére, mit ezekkel megvédhetünk. Na és a szerelem?

Nálatok a nők nem követik vágyuk hívó szavát. Ha kívánsz egy

nőt,  nem  mehetsz  ágyába,  csak  ha  férje  vagy,  vagy  ha  erre

kényszeríted.  Márpedig jó neked a magányos,  erőszakolt  gyö-

nyör?

Hallgattak.  Ursaga  újra  elindult.  Társa  némán  bandukolt

mellette, de még a feje búbján is látszott, hogy erősen töpreng

valamin. Végül csak megbátorodott, de azért olyan halkan szólt,

hogy a másik alig hallotta :

— Igen,  de  mégis.  Hogy  tűrheted  a  rabságot,  amikor  a  te

karod erős, az övé meg gyönge?

— De  én  nem  vagyok  rab,  barátom! — vágta  rá  Urs-

aga. — Nincs  fölöttem rangban senki.  Egyetlen nő sem. Nincs

papnő, nincs írnoknő! Még a főpapnő is csak egyenlő velem, sőt

talán még Larissza is.

— Jó, jó — dörmögött a másik —, de miért kell még asszony-

holmit is viselned? Női szoknyát húzni, mint egy heréltnek?

Ursaga nagyot kacagott a méltatlankodó hangra:

— Hisz épp ezért! Még a legrangosabb férfi is csak férfiszok-

nyát hordhat, nőit nem! Asszonyi harangszoknyát nem viselhet

bárki! Csak a király, vagy a főpap, vagy én! Én, a lugal !

A  Hegy  Fia  mintha  büszkeséget  hallott  volna  ki  Ursaga

hangjából.  De  hát  miféle  férfiak  ezek?  Otthon,  a  hegyekben,

inkább vetné magát a mélységbe a leggöthösebb szolga is, mint-
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sem hogy testére öltsön bárakár egy királynői öltözéket. Otthon

még a falubolondja is  arra büszke,  ami a lába között  fityeg, s

nem győz hálát adni Istennek, hogy nem nőnek született. Ezek

meg nővé akarnak válni! Bolondok, semmi kétség.

— Fölöttem  csak  az  Úrnő  áll ! — folytatta  Ursaga. — De

neked is van királyod! Nem mindegy, hogy a fölötted álló nő-e

vagy férfi? A fontos csak az, hogy jól uralkodjék. S Úrnőnk erre

született. Mind a kettő, nekem elhiheted!

A Hegy Fia alig bírta türtőztetni férfimérgét. Mit dicsekszik

ez itt? Hát nem szégyelli magát?!

— Úgy  tudom,  eddig  mégsem  hívatott  a  Szent  Tanács-

ba — mondta  enyhe gúnnyal  —,  beszélik,  ágyába  fogadott,  de

mégis keresztülnéz rajtad.

— Ez csak azt mutatja, hogy nem vágyai vezetik, hanem erős

szíve.

A Hegy Fia megint megállt.  Arcán végigfutott  a döbbenet.

Tehát igaz. Ursaga nem mehet a Szent Tanácsba, de bemehet az

Úrnő ágyába. Szentséges Hegyúr, hogy mik vannak! Akkor itt

minden lehetséges. Akkor itt szabad a gazda?

— Bárkit behív ágyába? Akár engem is? — kérdezte sürgető-

sen. — Mennék boldogan, s ha nagyon akarná, akár még szok-

nyát is húznék. Már ha csak nagyon muszáj volna…

Ursaga egy pillanatra mérges lett a titkolatlan remény halla-

tán, de barátja butuska arcát látva megenyhült.

— Nem, nem fogad be akárkit, meg ne próbáld, pásztor! Meg

ne próbáld, ha kedves az életed! Ő dönt, nem te, ő hív, nem te

hívod.
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— Parancsra  kell  szeretni  nálatok? — csodálkozott  a  Hegy

Fia.

- Ó, nem, egyáltalán nem! De ez lehetetlen is lenne. Ragyo-

gó szeme kérdez, te válaszolsz. Ha nem akarod, lesütöd szemed,

de ha akarod — s olyan még nem született e földre, ki ne akarta

volna —, ránézel vágyad erejével.

A királyfi boldog türelmetlenséggel nézett körbe. Bánta is ő

már a szoknyákat!

— És a többi nő?

— A te rangodban mindegy. Kérdezhet ő, de kérdezhetsz te

is. Csak a rabnők nem mondhatnak nemet, de ez nálatok is így

van.

Újra  elindultak.  A  pásztor  csöndben  emésztette  a  dolgot.

Szóval a városban szabad a csók. Mit szólna ehhez az apja? Hát

még  a  mostohaanyja!  Ajaj,  neki  el  sem  merné  mondani,  ha

megtudná, bizonyos, hogy visszarendelnék.

Ámbátor… hiszen nem is lehet ez rossz. Na de a feleség?!

Annak is szabad mást kívánni?! Rosszallóan ingatta a fejét.

— Mégsem tetszik, ha hitvesed van, s ő mást ölel?

Ursaga komolyan felelt :

— Nálunk is  van hitvesi  hűség,  de ez  nemcsak a nőt köti,

mint népednél, hanem a férfit is. Vagy elhagyja őt az asszonya.

Mint engem — tette hozzá halkan.

— Elhagyott a hitvesed? — kapta föl a fejét a Hegy Fia.

— Magam sem tudom, hogy volt-e. S azt sem, ki hagyott  el

kit.
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Ursaga  hangjában  annyi  bánat  volt,  hogy  a  királyfi  szíve

belesajgott.

„Szegény,  szegény  testvérem — gondolta  —,  de  hát  miért

vagy ilyen mulya?” Mert micsoda férfi  az,  aki  nem harcol  az

asszonyáért?! Csak úgy engedi elmenni. Őt bizony nem lehetne

elhagyni!

— Szereted  őt,  Ursaga!  Akkor  miért  nem  szerzed  visz-

sza?! — kérdezte szinte illetlenül hangosan.

A másik lemondóan felelt :

— Megtettem mindent, amit csak akart, de most épp ez a baj.

Vagy nem is csak ez. Bántottam, tudod, úgy bántam vele, ahogy

talán még a legutolsó hegyi pásztor sem bánna rabnőjével...

— Kicsoda ő? Megtudhatom?

— Erről nem beszélhetek.  Kérlek... — nézett  föl  Ursaga,  s a

Hegy Fia alig akarta hinni, amit látott. Mintha könnycsepp len-

ne a férfiszemek sarkában?

— Látom, nagyon szenvedsz — mondta, s elfordult.

Aztán mégis visszanézett:

— Ha  nem  tudod  visszakapni,  gyógyítsd  meg  magad!

Tudod-e, mit mondanak nálunk? Ha fáj a fejed és a gyomrod,

mert  éjjel  sok savanyított  tejpálinkát  ittál,  csak egyet  tehetsz

másnap  reggel :  igyál  egy  másik  kupával! — vágta  hátba  Urs-

agát, remélvén, hogy végre elmosolyodik. De a másik nem lett

vidámabb. Ezért még hozzátette (hátha fölébreszthetné az évő-

déshez való kedvet, mely oly röviddé varázsolta a hosszú utat) :

— Látod, te írástudó, te is tanulhatsz a hegyek népétől!

— Larissza, az okos is ezt mondta — mondta Ursaga.
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„De hol egy másik Istennő?” — gondolta hozzá.

Olyan  szomorúan  tudott  nézni,  hogy  a  királyfi  zavartan

elhallgatott. Minek is beszél ennyit? Nem is mert szólni többet.

Pedig szeretett volna még kérdezni valamit. Ugyan ki lehet az a

Larissza, hogy annyit emlegeti Ursaga? De majd csak megtudja.

Néma csöndben értek a Nagy Kapuhoz.

A Tanács már összeült, a két férfi Larissza hívó szavára várt

a  belső  terem  előtt,  az  oszlopcsarnokban.  Hallgattak  mind  a

ketten. Már a pásztor is tudta, jobb a némaság, mint a meggon-

dolatlan beszéd.

— Jöjjetek,  az  Úrnő kéret  titeket! — nézett  rájuk a  kedves,

csúnyaságában is vonzó arc.

Ursaga visszanézett,  s  annyi megértést  látott,  annyi gyön-

gédséget, annyi szeretetet, amennyit sosem volt kishúga adhat-

na csak neki. Zavarba jött.

„Miért  segít?  Nemcsak  Larszáért?  Nekem  segít,  pedig  az

Úrnőt  imádja  mindenek  fölött?  Vagy  neki  segít?  De  neki

miben?”

Beléptek.  A Hegy Fia  meglepődött  a látványon:  mindenki

ült a királynő előtt! Tudni sem lehetett, ki az Úrnő, inkább az a

gyönyörű, de mégis borzalmat sugárzó asszony, kinek homlo-

kán  hétfejű,  színezüst  kígyó  tekerődzött,  az  tűnt  föl  először.

Mintha az övé lenne az igazi hatalom. Ursaga is így látta hirte-

len,  de nem rémült  meg. Karja megfeszült,  szeme a papnőébe

szúrt.

„Te csak szolga vagy, Poklok fejedelme! Az Isten az Úrnő!”
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„Az Isten? Én lakom tebenned, nem ő! Az enyém vagy, s

nem eresztelek. S enyém lesz Úrnőd is!” — hasított  Ereskigal a

lélekbe  akkora  erővel,  hogy  Samassina  is  megérezte.  Megfor-

dult. Látta, hogy a férfi elszántan néz a rettentő szemekbe.

„Nem fél  tőle.  Ahogy én sem. Atyja emelte így föl  fejét  a

Gonosz előtt. Ki vagy te, Ursaga?”

Az éjfekete papnő nem hátrált meg. Kettejüket nézte, rájuk

emelte szemét, a halál szemét. Az asszony és a férfi  megfogta

egymás szellemkezét. A rettenetes szemek elfordultak.

Talán csak Larissza sejtette meg, mi is történt az éteren át.

Az Úrnő rekedten szólt, mint ki kimerült egy gyötrő küzde-

lemben, s nem tudhatja, győzött-e már.

— Jöjjetek, nézzétek a térképet! Tanácsod várom, lugal. Mi

tudható a hegy másik népéről, a qutikról?

— Jól  érezted,  Úrnőm!  Lefelé  vonulnak  a  Nagy  Síkságra,

földjeink felé.  Dumuzi atyja fiát küldte hozzád, Királynőm, ki

ismeri  őket,  s  ki  a  legtöbbet  tudja  róluk.  Kérdezd  őt,  tanácsa

okosabb lesz, mint az enyém lenne!

A széles arcon büszke vigyor támadt. Márpedig aki büszkén

vigyorog tulajdon elnyomója  előtt,  az  nem bírja  meglátni,  ha

esély nyílna a szabadulásra. És aki ezt nem bírja meglátni, az azt

sem bírja fölfogni, hogy ezt az esélyt önmaga öli meg. Márpedig

aki megöli tulajon esélyét, végleg elveszti azt. Legyen az illető

bármilyen erős. És nagydarab. És aki erős és nagydarab, s mégis

ilyesmit cselekszik, az vakon követ valakit. Mert az a valaki erő-

sebb nála. Merthogy azé a valakié az igazi hatalom. Habár nem

tartja a kezében. Csak az ölében. S ha árulást parancsol öle, egy
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nép követi vágyai szavát. Ursaga szíve összefacsarodott, ahogy

barátja arcát nézte. Hát már a hegyek közt sincs menedék?!

Az Úrnő helyet  intett  maga mellett  a két  férfinak.  Ursaga

leült az asszony jobbján, oly közel hozzá, hogy mélyen magába

szívhatta  a  női  test  egyáltalán  nem nyugtató  illatát.  Hirtelen

feszült meg benne a férfiasság, ahogy karjuk óvatlanul összeért.

Meglepődve érezte, nem csak az ő bőre forró. Figyelmet paran-

csolt  magára,  az  értelem hűvös  nyugalmát,  melyre  Larszának

szüksége van; nincs idő holmi vágyakra. Az asszony is vissza-

húzódott, hangja nyugodtan szólt :

— Jöjj, ülj mellém, Dumuzi fivére! Ez itt a Szent Tanács, mi

itt egyek vagyunk, egyet akarunk. Aki áll az uralkodó előtt, nem

mondhatja  el  szíve  terveit,  pedig  talán  ő  tudja  a  megoldást.

Most nem vagy az alattvalóm, hisz tanácsod kérem!

A Hegy Fia leült  a székre, az Úrnő másik oldalán. Félszeg

volt  és  esetlen,  nagy  teste  alig  mert  lenehezedni.  Amennyire

csak tőle tellett, kicsinyre kuporodott, vigyázott, nehogy hozzá-

érjen a királynői szoknyához. Mindenki mosolygott magában a

zavarán, bár pontosan tudták, a királyfi még sohasem ült le aty-

ja, a király vagy mostohaanyja, a királynő jelenlétében.

„Dumuzi is ilyen volt kezdetben — sajnálkozott az Első Szaj-

ha, s ölében érezte az emlékeket —, mégis kár...”

Ekkor valami szokatlan történt. Az Istennő apró,  fehér kis

keze  könnyedén  megérintette  a  hatalmas,  szőrös  mancsokat,

majd egészen rájuk simult.

— Testvérem vagy, nővérem férjének fivére!
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Mély  sóhajtás  robbant  ki  az  óriás  mellekből,  a  feszültség

kirepült a nyitott ablakon. A Tanács meg egy emberként csodál-

ta az Úrnőt, aki mindent tud az emberi lélekről. A hatalomról.

Merthogy a hatalom nem azé, aki a testet, hanem azé, aki a lel -

ket uralja, régtől tudja Isten választott népe.

A Tudás onnan jön, hogy épp errefelé élt a híres csudaokos

lány. Ez a csudaokos leány annyira okos volt, hogy azt sem tud-

ta, mit kezdjen a nagy eszével. Csak ült egész nap a konyhaasz-

tal  mellett,  s  folyvást  azon  tanakodott  magában,  milyen

csudaokos dolgot kéne kitalálnia. De hiába törte rajt’ a fejecské-

jét, mert addigra már minden okosat kitaláltak a világban, így a

leányzónak már semmi sem maradt.  Hanem egyszer,  ahogyan

ott  tanakodik magában,  hirtelen  megérti  ám,  hogy mégiscsak

hiányzik valami a világból. Fölugrott az asztal mellől, s fölkiál-

tott, hogy öreg rabnője ijedtében elejtette a fakanalat : „Megvan!

Az emberi lélek még hiányzik!” A rabnő meg még jobban meg-

rémült, hátha rajta keresné a leány, mint a múltkoriban az aszalt

datolyát. Szeme is könnybe lábadt, szipogott nagyokat, ahogy a

fazék fölé  hajolt,  hogy főzné a levest  a  leánynak.  A könnyek

végigcsorogtak ráncos orcáján, és belécsordultak a fazékba, ahol

is a leves rotyogott. A leány meglátta, több se kellett  neki, jól

pofonvágta a rabnőt, hogy jegyezné meg végre, a könnyek nem

valók az ételbe. A rabnő térdre borult előtte, hogy kezeit csókol-

ván bocsánatát kérje, s a csudaokos leány egyszerre csak meg-

értette,  hová bújt  az emberi  lélek.  Tartott  is  a  Tábla Házában

olyan sikeres előadást, hogy hetekig beszéltek róla a városban.

Így tudta meg Larsza, hogy mit kell tudni az emberi lélekről.
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Tudja már az Úrnő is, kit úgy csodált a Szent Tanács, mint a

csudaokos leányt egy egész város egykoron.

Csak Ursaga nézett egy komor bika szemével.

— Lásd, fivérem, íme a hegy, hol népeddel élsz! — húzták az

óriás elé a térképet a piciny női kezek.

Az meg csak bámult a juhok szemével. Nézte, nézte a furcsa

vonalakat, a tekergő íveket, színes foltokat, és sehogy sem bírta

elképzelni, milyen titkokat rejthetnek a különös ákombákomok.

Megint Samassina segített rajta.

— De  nem  is  fontos  a  térkép.  Te  e  nélkül  is  ismered  a

hegyet, hisz a fia vagy. Tudjuk, számtalan népecske él rajta, kik

közül egyik sem fogható hozzátok. Nem olyan erősek, mint ti,

nincsenek olyan szép bőrsátraik,  mint  nektek,  s  nincs  akkora

nyájuk. Ti  vagytok a hegy urai,  ezért  választ  Innin közületek

férjet,  s  ezért  vagytok Larsza barátai  ti,  és  nem mások.  Szólj,

fivérem, fülem, az Istené hallgat téged!

Ursaga látta barátja arcán a büszke mosolyt.

„Ó, a bolond! Kezedben a fegyver, a vas, testvérem! Miért

tűröd  hát  az  asszony  hatalmát?!” — gúnyolkodott  magában

kajánul,  de  hogy  elégtétel  volt-e,  amit  érzett,  vagy  inkább

önsorsán rágódó keserűség, tudni fontos csak akkor lett  volna,

ha megoldást is sugall.

— Igen, Úrnőm, jól ismerem a hegyet. Fönn, a bércek csú-

csán lehetetlen az élet, nincs fű, hogy a jószág megéljen. Ha eső

esik, lemossa a halott  földet, s csak a kopár sziklák maradnak.

Régebben jobb volt, de újabban a Nagy Hegyúr, az Isten, meg-

haragudott a pásztorokra.
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— A  Hegynek  nem  ura  van,  hanem  Úrnője,  Ninhurszag

istennő! — kiáltott  közbe a főpapnő. — Illene tudnod, s őt szol-

gálnod, királyfi!

— De hisz fivérem tudja! — szólt  az Úrnő. — Jobban figyelj

szavaira, Ninmada! Fivérem csak annyit mondott, hogy azok az

istentelen hegyi pásztorok, kiktől Dumuzi bölcs népe már régen

különvált,  ostobaságukban  Nagy  Hegyúrnak  nevezik  leányo-

mat, Ninhurszagot!

A rendreutasított főpapnő hallgatott szégyenében. Igaza van

az  Úrnőnek.  Ő,  főpapnő  létére,  gondolatlan  indulatában  még

elrontja a Larszának egyre fontosabb szövetséget! A szövetsé-

get, melyet Ursaga csáberejű szemének köszönhet a város. 

Halkan mondta:

— Bocsánat, Úrnőm, vétkeztem. Jobban fogok figyelni.

— Folytasd, fivérem! Tudásod, mely oly magas, mint a hegy,

az én isteni szívem is kíváncsivá tette !

„Csak  ne  lenne  már  megint  az  a  bárgyú  vigyor  a

képén! — gondolta Ursaga. — Létezhetetlen, hogy nem látja. De

atyja sem látta. Még a királynőjük sem.”

Még egy szempár csodálkozott  rá a Hegy Fiára, bámulta az

óriást, ki olyan, mint egy kisgyermek.

„Túl együgyű vagy túl tiszta?” — kérdezte az okos tekintet.

Larissza  lelkiismeret-furdalást  érzett,  de  aztán  gyorsan

elhessegette.

„Larszáért, a békéért mindent! Ez a legkevesebb, s nem kerül

vérbe. Innin is így cselekedne.”
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A pásztor megérezte a női szemeket,  hosszan, mélybarnán

nézett vissza, s nem értette, miért fordul el az a különös, kicsiny,

törékeny  leányka,  kinek — úgy  tűnik — nagy  hatalma  van,

pedig  oly  piciny,  hogy  összeroppanna  hatalmas  tenyerében.

Aztán folytatta, hite szerint ügyesen forgatva a szavakat — tud-

ta, ez fontos a városban —, hátha visszanéz még egyszer.

— A törzsek közül sokan lefelé ereszkednek a hegyen, hogy

megfelelő szállásokra találjanak. Bennünket messze elkerülnek,

a mi legelőinket háborgatni nem merik, de nem ám, mert erős

karom jól  odavágna  nekik! — ütött  az  asztalra,  hogy  Larissza

ijedtében hátrahőkölt.

„Fél tőlem a kicsi lány, pedig őt nem bántanám, de megvéde-

ném,  ha  akarná.”  Az  izom  gőgjével  nézett  az  orvosnőre,  de

annak  megvető  pillantásától  elszomorodott.  Visszafogottabb

lett, miközben beszélt :

— A Síkságra jönnek, de nem Larsza vagy más városok felé,

hisz tőletek még nálunknál is jobban félnek. Nincs miért aggód-

notok.

Hirtelen megfagyott a levegő, hogy még a királyfi is fázósan

megborzongott, pedig a kitárt ablakon szüntelen áramló melen-

gető  délután még csak nem is  gondolt  meghátrálásra.  Mint  a

túlérzékeny vadállat, úgy érezte meg az ismeretlen veszélyt, de

arról fogalma sem volt, honnan és miért jön, csak annyit szima-

tolt hajszálbiztosra, hogy történt valami, ami tán még össze is

törte  azt  a  kedves  kis  hangulatot,  amelybe  pedig  oly  jó  volt

belebódulni. Mintha haragudnának rá. Az Úrnő is úgy szólt hoz-
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zá, mint egy idegenhez, pedig épp az imént nevezte őt testvéré-

nek.

— Fivérem, bizonyos, hogy ez így igaz, hisz mi okod lenne

valótlant  mondani.  Közülünk  senki  sem kételkednék  szavaid-

ban.  Ha  te  nem látsz  veszélyt,  bizonyára  nincs  is.  Köszönöm

neked, hogy megjelentél a Tanácsban, most menj, gyönyörködj

városunkban! Lugal, te maradsz!

Samassina intett,  s  Larissza  fölállt,  hogy  kikísérje  a  férfit,

aki, lám, nem is olyan ostoba. Benne is, mint mindenkiben, szin-

te meghűlt  a vér.  Egyre gondoltak valamennyien:  biztonságot

akar  elhitetni  a  királyfi,  mert  szövetséget  kötöttek — minden

hegyi nép a sumerek minden városa ellen! Akkor nem sokat ért

Ursaga szép szeme. És kevés lesz a vas.

Az óriás megdöbbent.  Az Úrnő elküldi! De hát mi rosszat

mondott? Hogy áll majd atyja elé, aki lelkére kötötte, meg ne

sértse a hatalmas Larszát?! Hogy kérhet ezek után írástudókat,

akik népét tanítják? A királynőnek szép kelméket ígért, s most

azt sem fog kapni. Ijedten próbálkozott, hátha maradhat:

— Úrnőm,  Ursaga  mondta,  a  qutikról  akarsz  tudni.  Róluk

még nem szóltam!

Larissza  gyorsan  visszaült,  s  föl  sem tűnt  senkinek,  hogy

engedély nélkül tette. Ursaga kutatóan nézett  barátja szemébe,

de a jámbor együgyűségen kívül nem látott mást benne.

Az Úrnőjében viszont különös fény villant.

„Velem  mer  bolondozni?!  Már  ilyen  erősek?!” — szúrt  a

gondolat, de hangja nem árult el aggodalmat.
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— Valóban nem, fivérem. De vélhetően ők is félnek Larszától

és a városoktól, kik valamennyien szövetségeseink.

— Ó, nem, Úrnőm, egyáltalán nem! Tudatlan,  buta nép ez,

bár minket elkerültek, de ezt nem jó szándékból tették, hanem

mert esős évszak volt,  s atyám a belső szállásokra vonult. Így

nem estünk útjukba.

Hirtelen mindenki  megértette :  nincs  itt  semmiféle  szövet-

ség! Dumuzi népe is fél a qutiktól, hisz az öreg király, aki nem

szeret kockáztatni, bölcsen kitért előlük. Csak a hegyek bozon-

tos fia nem értette, minek örülnek ennyire.

— Ha  láttátok  volna  őket,  bizony  nem  örülnétek  ennyi-

re! — csóválta meg a fejét, s az már végképp homályos maradt

előtte,  hogy  miért  kacag  az  Úrnő  azzal  a  gyönyörűségesen

muzsikáló,  csengő hangjával  olyan nagyon,  s  a  többiek miért

követik. Lám, még Ursaga is, komoly férfi, harcos létére! Ezek

nevetnek a legkomolyabb szavakon! Végképp bolondok a váro-

siak, nem lehet őket érteni.

A  bolond  városiak  nem  a  brummogó  medve  butaságán

nevettek,  hanem önmagukén.  Íme,  nem értették  a  Hegy  Fiát,

mert világosan beszélt, s tényleg azt gondolta, amit mondott.

Az Úrnő jókedvű hangja zárta le a nevetést :

— Ne vedd zokon, kedves fivérem, nálunk ez gyakran meg-

esik. Szeretünk nevetni, ennyi az egész.

A királyfi bámult, mint aki csodát lát. Hát, ha ő ezt elmeséli

otthon, a hegyekben, nem lesz, aki elhiggye! A városiak nevet-

nek a Királyi Tanácsban, amikor úgy hozza úri kedvük. A qutik
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meg a falak előtt! Hát ilyen a szoknyás hatalom! Próbálna bárki

is atyja, a király előtt nevetni.

— Mondd, Dumuzi bátyja, mit tudsz a qutikról? Hallgatjuk

szavad!

És  az  óriás  beszélni  kezdett.  Beszélt  egy  kegyetlen,  rabló

népről,  kik  sokan  vannak,  mint  a  tenger.  Semmijük  sincs,  de

mindent akarnak: a más földjét,  a más jószágát,  a más asszo-

nyát.  Szívük  kegyetlen,  nem  hagynak  túlélőt,  csak  a  nőknek

adnak irgalmat, de bár ne tennék. Nem félnek sem Istent, sem

embert.  Fegyverük tömérdek,  csaknem mind vasból.  Edzettek,

hideget, meleget, éhséget, szomjúságot tűrnek, de már nagyon

éhesek. Kecskéik, juhaik elfogytak, talán csak savanyú pálinká-

juk van még, mert olyanok, mint ki sosem józan. Kivel találkoz-

nak, nem éli túl.

Csöndben  hallgatták  a  szavakat,  s  már  nem  volt  kedvük

nevetni. A főpap arca komor lett, Larissza a tarkóját masszíroz-

ta,  és  az  éjfekete papnő meredten bámult  a  levegőbe,  mintha

szemének ereje  az ellent  is  megállíthatná.  Még Ursaga,  a ret-

tenthetetlen hadúr is furcsa bizsergést érzett a szíve táján.

„Igaza volt, sajnos igaza Samassinának. Kémeket kell külde-

nem,  s  követeket  a  városokhoz.  De  bennük  sem  bízhatunk.

Talán örülnének Larsza vesztén,  s  önnön bajukat  sem látnák.

Egyedül vagyunk, egyedül, s köröttünk, míg szem ellát, ellen-

ség. Erősnek kell lennünk, nagyon erősnek — vagy elveszünk.”

Az Úrnő szólt elsőnek, ahogy illett:
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— Fivérem, mondd csak, atyádnak vannak-e bátor harcosai

még? Egykor velünk is összemértétek erőtöket, s nem volt oko-

tok a szégyenre.

— Ó, igen, Úrnőm, épp ilyenek, mint én! De mi egyedül nem

szállhatunk szembe a qutikkal! Túl kevesen vagyunk!

— Nem egyedül, fivérem! Ursaga lesz veletek, s én, az Isten-

nő, szent harci szekeremen robogok a hadak élén! De nem kell

harcolnotok szövetségünkben, csak ha magatok akarjátok! Lar-

sza megígérte nektek, hogy megvédelmez titeket, s tartja adott

szavát. Larsza megérti, s megérti az egész világ, ki ismer titeket,

a hős Dumuzi népét, ha nem kívántok kockáztatni, hisz kevesen

vagytok.

A királyfi mélységesen megsértődött: mit nem gondol róluk

ez az asszony! Még hogy félnének?! Ők, a rettenthetetlen pász-

torok?! Csak nem hiszi,  hogy remegve bújnának egy szoknya

mögé, még ha azt egy Istennő viseli is! Ők nem holmi szoknyás

férfiak!

— Úrnőm, kevesen, de nem gyáván! — kiáltott  föl háborog-

va, ahogy az egy büszke szívű férfiembertől el is várható.

— Tudom, hogy bátor vagy, fivérem, s atyád is az. Bizonyos,

hogy boldogan ajánlaná tapasztalt, erős karját a harchoz, de ő

most nincs köztünk. Te ugyan a fia vagy, de nem király.

— Adott szavam senki sem vonathatja vissza velem! Atyám

sem teszi, hisz ő is jól tudja, ha Larsza nem állítja meg a qutikat,

mi is elveszünk.

Az Úrnő most Ursagához fordult.
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— Tervet kell készítened, lugal, mihamarabb! Gondolkodj el

azon,  talán  nem is  oly  nagy  baj,  hogy  ennyire  éhesek!  Nem

erős, ki nem evett. Mit gondolsz szövetségeseinkről, a városok-

ról?

— Nem  bíznék  bennük,  Úrnőm!  Bár  magam  mondtam

neked, velük kell harcolnunk.

Nem tehettek róla,  hogy mindketten ugyanarra gondoltak,

arra az estére, amikor ezek a szavak elhangzottak. De csak egy

pillanatra feledték Larszát.

— Most menjetek! Lugal, te maradsz!

Mikor  végre  kettesben  maradtak,  az  államfő és  hadvezére

hajolt a térkép fölé.

***
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A  HETEDIK  TÁBLA*

Alig múlt el egyetlen hét, s a lugal az Úrnő asztalára tette a ter-

vét.  Samassina csak hallgatta, hallgatta Ursagát,  lelkében nőt-

tön-nőtt  a  csodálat.  A  terv  olyan  egyszerű,  olyan  magától

értetődő volt,  az asszony úgy érezte, királynőhöz is méltó.  Ez

volt valóban az egyetlen megoldás, s ő, ki már-már azon is töp-

rengett, nem volna-e jobb mégiscsak Inninért küldetni, lelki sze-

mei előtt látta megcsillanni a győzelem reményét.

Senki  sem  volt  a  belső  teremben  rajtuk  kívül.  Larissza

vigyázta  az  ajtót,  mert — bár  a  Vétkek  Háza  úrnője  volt — az

őrökben nem bízott.

Larissa azért nem bízott a saját beosztottjaiban, mert tisztel-

te  a  hagyományokat.  Tudniillik  a  bizalmatlanság  ősi  hagyo-

mány téres  szép  hazában  (mármint  a  sumerek tágas  földjén).

Mint  minden  hagyomány,  szájról  szájra  terjed,  s  bár  írásba

sohasem foglalták, mégis minden larszai el tudná mesélni a tör-

ténetet :

Volt  egyszer  egy  asszony,  akit  a  királynő  a  Vétkek  Háza

úrnőjévé tett, és ettől az asszony úgy elbízta magát, hogy már

nem volt  ember  a  városban,  akit  ne  figyeltetett  volna  titkon,

hogy  kapná  rajta  valami  bűnön.  Az  emberek  meg  kezdték

magukat  egyre  kényelmetlenebbül  érezni,  mivel  már  ott  sem

volt nyugtuk, ahol még a királynő is ragaszkodik a magányhoz,

*Tartalom: ►399. oldal
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s még ő sem veszi igénybe a gyaloghintót, ha odatart. Összebe-

széltek, hogy kifogjanak a dölyfös asszonyszemélyen, s egy szép

napon  mindenki  megjavult.  Ettől  kezdve  egyetlen  icipici  vét-

kecskét sem követtek el a városban. Az asszony meg ott  állt a

királynő előtt  reggelente, és semmit sem tudott  jelenteni. Kita-

lálta  hát,  hogy  még  a  gondolatokat  is  figyeltetni  fogja.  Csak

hogy a larszaiak csupa-csupa szépséges dolgokat kezdtek gon-

dolni. Így hát az asszony megint csak nem tudott mit mondani a

királynőnek. Igen félt, hogy elveszti a fényes állást, s kínjában

kitalálta, hogy saját magát is figyeltetni fogja. Hát másnap haj-

nalban dörömbölnek ám az ajtaján, jönnek ám az őrök, megra-

gadják az asszonyt, viszik ám a karóra! Hogy miért, miért se,

soha ki nem derült, de azóta nincs olyan főnök a városban, aki

bízna a beosztottjaiban. 

És mert nincs szem, mely láthatná, nincs fül, mely hallhatná,

mi születik az Úrnő és a hadúr fejében, Larissza egymagában

álldogált az ajtó előtt.

„Kár, hogy elment az a butuska, nagy medve” — sóhajtott az

orvosnő. — Ha itt  állna velem, nem volna ember,  ki  közeledni

merne.”

Épp róla folyt a szó odabenn is.

— Én megbízom benne s a királyban. Visszajön, mint ígérte,

Úrnőm, s hozza a harcosait, kik bár nincsenek sokan, de bátrak

és erősek, s jól forgatják a vasat. A királyfi hű barátom, tudnod

kell, testvérem ő nekem, vérem itta, s én az övét.
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— Igen, lugal — bólintott az Úrnő. — De a politika a testvéri-

ség fölött  áll ! Eszükbe juthat, ha magunkra hagynak, mi elve-

szünk, de ők megszabadulhatnak. Tőlünk.

— Egyedül  is  győzünk!  Tervem sikere  nem tőlük függ,  de

nem is a városoktól, kiknek segítsége nem segítség. Megmutat-

juk a világnak: Larsza egyedül is a legerősebb! Még ha Innin a

Toronyban gyászol is. Te meg én.

— Dumuzi népe óvatos, kerüli a kockázatot. Talán nem fél-

nek annyira a qutiktól, mint mutatják. Hisz rokonok, nem?

— A tanácsadók közt sok barátom van, kik hívásomra szíve-

sen jönnének Larszába, s kik a király szívét felénk hajlítják.

— Mint a királynő, úgy-e?!

— Úrnőm,  Te  tudod,  Larszáért  mindent  meg kell  tennünk,

azt is, amitől szívünk irtózik. Te is megtetted a városért ugyan-

ezt.

Hallgattak. Samassina az ablakhoz ment, hogy a férfi  lelke

föl ne fogja az elméjében bolygó szavakat:

„Nem Larszáért  tettem teveled — de te  sem a  királynővel !

Megtennéd bárkivel, ahogy eddig is. Ó, te hazug, ó, te hitvány!”

Az asszony jól számított; a másik nem érezte meg a gondo-

latát. Más volt, amit érzett:

„Azt  hiszed,  nekem mindegy volt?  Hogy nekem nem fáj?

Érted, nem Larszáért szedtem össze lelkem erejét, parancsoltam

magamra az ész nyugalmát,  adtam magam egy nőnek, ki  bár-

mily szép is, nem volt  előttem kívánatos.  Mert én senki mást

nem kívánok, csak téged, ó, csak téged! Hoztam a vasat — min-

denáron, hogy mosolyod láthassam.”
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Mikor az Úrnő visszafordult, Ursaga egy pillanatra meglátta

a megcsalt szerelem fájdalmát, melyet rögtön fölváltott az a föl-

döntúli Ragyogás, mely elől még Ereskigal papnője is visszavo-

nul.  Ez  a  pillanat  elég  volt,  hogy  a  remény  csöppnyi  magja

megfoganjon,  de  a  királynő  nem  kívánta  nevelni  a  még  oly

sebezhető, kicsiny életet.

— Én, az Istennő, ölelésemmel erőt adtam néked. Bizonyítsd

be, hogy áldozatom nem volt hiábavaló!

Ursaga kiterítette a nagy asztalon az agyagtáblát, az új tér-

képet,  melyet  ő  maga  rajzolt  fáradt  éjjeleken  belső  szobája

magányában.

— Lásd, városunk határai. Falvaink mindegyike tele élelem-

mel, hogy az utazó Larszába jövet még a Gyász évében is, ami-

kor  földjeink  feltöretlenül  pihennek,  fölüdülhessen  a  hosszú

napok  alatt,  amíg  ideér.  Innin  futára  lovát  válthatja,  ennek

köszönhetjük,  hogy  a  hírek  gyorsan  terjednek,  a  királynői

parancsok szinte rögtön végrehajtatnak, s akár három nap alatt

is  elérheti  a  hírnök  a  sumerek  utolsó  faluját.  De  lovai  csak

Inninnek vannak,  szamáron vagy gyalog hosszú az út.  Ki  így

jön, az vagy sok élelmet hoz magával, vagy sok ezüstöt, hogy

falvainkban ételhez-italhoz juthasson.

— Értettem terved lényegét már az előbb is, lugal! — vágott

közbe az asszony. — De attól félek, Innin Úrnőnk nem helyesel-

né, ha föláldoznánk a falvainkat.

— Meglehet, megbocsájtja. Másként nem lesz rá mód, hogy

irgalmát bizonyítsa.

— Melléd állok a Szent Tanácsban. Folytasd!
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— A földek parlagon hevernek, rajtuk egy szem árpát sem

találni. A nyájakat elhajtjuk, a gabonát a magtárakból elhord-

juk, a csatornák vizét elvezetjük, a földműveseket Larszába ren-

deljük.  Ha megparancsolod, Úrnőm, hat nap alatt  pusztasággá

változtatom az egész határt!

— Tetszik szívemnek szavad. De szállása hol lesz e tengernyi

népnek?

— Nézd, Úrnőm, megrajzoltam — mutatott  a térképre a fér-

fi. — A város falai körül téglákból, fákból s mindabból, ami még

falvainkból  elhordható,  tartós  körgyűrűt  építünk  órányi  járó-

földre a falaktól. Itt elfér a népség, de még a jószág is. A Főcsa-

torna zsilipjét leengedjük, a vizet a kapuk előtt  tartjuk,  de ha

úgy hozza balsorsunk, át kell vágnunk a gátakat is, hogy a lezú-

duló víz elsöpörje az ellent.

Az Úrnő fölnézett a térképből.

— És a körgyűrűbe zsúfolt földműveseinket! — mondta szi-

gorúan, s Ursaga kiérezte hangjából az árnyalatnyi fenyegetést.

Határozottan felelt.

— Úrnőm, ez nem történhet meg! Seregünk is van, én is itt

vagyok.

Az asszony indulatba jött a férfi nyugodt hangjától :

„Nekem  akar  hazudni?!  Úrnőjét  is  becsapná,  nem  csak

Samassinát?!”

— De megtörténhet, te is tudod! — rivallt a férfira, s még a

lábával is dobbantott, pedig ilyesmit még sosem tett, különösen

azóta nem, hogy lelkében föltámadt az Istennő.
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— Velem  nyíltan  beszélj,  lugal !  Úrnőd  vagyok,  királynőd,

neked is el kell ezt fogadnod! Nem tűröm az ámítást!

A férfi  döbbenten nézte.  Hát  ennyire nem bízik benne.  A

hadúr esküjét  sem hiszi.  Azt mégsem érdemlené, hogy még a

becsületébe is belegázoljanak.

— Úrnőm, esküszöm, védem a népet utolsó csepp véremig!

Nem föláldozni akarom a szegény páriákat, hogy magam mene-

küljek. Ha le kell engednünk a vizet, azért tesszük majd, mert

már nincs más megoldás, hogy a város el ne pusztuljon. Akkor

már sereg sem lesz, én sem leszek. Ezt a parancsot már nem én

adom ki, hanem te, Úrnőm! A te irgalmas szíved pedig kinyitja

a kapukat a falvak népe előtt, s csak ezután zúdul a víz — szólt,

s szomorú hangjától talán még az éjfekete papnő is megható-

dott volna.

Egy pillanatra Samassina is  elszégyellte magát,  a másik is

látta arcán a halovány pírt. A férfi  lehajtotta a fejét, de aztán,

mint ki valami szépet gondol, megfogta az asszony kezét.

— Nem vagyok  áruló.  Sok  rosszat  tettem,  tudom,  ellened.

Méltán haragszik szíved. De érts meg, kérlek, engem is! Olyan

egyedül  vagyok.  És  úgy  hiányzol,  majd belehalok.  Mert  én a

világon téged szeretlek a legjobban. Senki mást, csak téged. Nos,

hát tudod, ítélj fölöttem, nem bánom, csak mondj már valamit,

kérlek.

Nem volt válasz. Nézték egymást csöndesen, s hogy kié volt

az első könnycsepp, mely az összefonódott kezekre hullott, nem

is  tűnt  fontosnak.  Az  sem,  hogy  ki  lépett  előbb  a  másikhoz.

Samassina úgy fúrta magát az erős férfivállakba, mint a kisgyer-
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mek,  ki  anyjába  kapaszkodik.  Ursaga  átkarolta,  s  tényleg  azt

hihette, gyermeket tart, mikor csicsítgatva, ringatgatva halkan

duruzsolni kezdett.

— Szenvedtünk. Sokat is egymásért. Nem akarom tudni, sze-

retted-e atyám. Nem, de esküszöm, gyermekét, kishúgom, úgy

fogom szeretni, mint sajátomat. Nem számít semmit a múlt, ha

velem vagy, kedves. Bocsássuk meg egymásnak!

— „Szeretet...  Béke és  nem harc... Nem úrnő és  nem szol-

ga” — zokogott föl Samassina hangja. — Isten üzente, tudod?

De ahogy kimondta, máris megrémült : Esküt tett  Inninnek,

sosem szól senkinek a Tizenkét Tábla titkáról!

Szerencsére Ursaga nem látszott érteni.

— Úrnőm  maradsz,  míg  élek,  kedves.  Úrnőm,  hitvesem,

nővérem, az én édes felem.

Az asszony egészen ellágyult. Szorosabban simult a férfihoz,

fejét a nyakához közel, az álla alá szorította. Finom volt a csók.

Hosszú  és  sokáig  tartó,  langyos  és  testvéri.  Aztán  melegedni

kezdett,  pedig  nem  akarták.  Életre  kelt,  s  elvált  szülőjétől,  a

könnyű,  gyanútlan  szeretettől.  Súlyos  lett,  viselhetetlen,  mint

ikertestvére, a vágy. Nem Larsza számított, s az agyagtábla tér-

képe sem, mikor a nagy asztalra estek. Kimerült éjjelek törtek

ketté a roppanásban, s ezt  még meghallották. Ursaga feje föl-

ijedt, agya még fölfogta a tört cserepek dologra sürgetését, de

már nem volt fontos Larsza veszte. Samassina megállította :

— Ne, kedves, ne most! Én is nagyon kívánlak, hogy ölem

fájdul belé. Mégis ne most. Királynő vagyok, bár nem akartam, s

így köteles a bajjal törődni. És te is.

228



De a férfi  nem látszott  törődni a bajjal,  s valahogy most a

királynő sem jutott eszébe.

— Majd utána, kedves. Larsza sem irigyelheti ezt tőlünk. A

qutik  még  messze  vannak,  de  vágyam már  oly  közel.  Érzed,

ugye — vonta magára a női kezet.

Az asszony föladta. Túl könnyen. A városban, hol a Szere-

lem istennője lakik, ki lassú, rafinált, apró simogatásokat tanít

szorgalmas híveinek, még nem történt ily gyors ölelés.

És mikor odakint, az ajtó előtt, Larissza csodálkozva fölkap-

ta a fejét, mert hirtelen mintha különös hangokat hallott volna,

szétszakadt  az  a  finomfátyolhoz  hasonlatos  anyag,  melyet  az

istennők viselnek. És mikor Larissza összevonta a szemöldökét,

és  töprengő  arcot  vágott,  az  agyagtérkép  piciny  darabkákra

törött. És mikor a darabkák csörömpölve leestek a fénylő már-

ványkőre,  Larissza  elmosolyodott.  Ahogyan  ott  mosolygott,

valahogy eszébe jutott a távoli hegy.

Mosolygott  a  férfiszem  is,  mikor  az  Istenét  kereste.  Már

messziről is úgy látta, mintha visszamosolyogna. Ahogy egyre

közelebb került hozzá, látta azt is, hogy térdig csobogó nyuga-

lomban áll az Isten. Mintha várná őket. Míg hazatalálnak. Meg-

fogta az asszony kezét, mikor az Isten elé lépett.

Feléjük csordult  a nyugalom, ahogy ott  álltak a küszöbön.

Amikor elérte  őket,  Samassina a  férfi  mellére hajtotta a fejét.

Befúrta magát a karjai közé. Várta, hogy végigcsobogjon testén

a  csönd,  mint  mikor  gyermekként  a  kolostor  szűk  cellájában

térdepelt — böjtölve,  kiéhezett  lélekkel  —,  hogy szólni  merjen

Istenhez. A csönd, amelyhez hasonlót csak a templomok mélyé-
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ben hallhat  az  ember.  Vagy a  Végtelen-tenger  partján,  ha  jól

odafigyel. Lassan kezdett szűnni a vágy, előbb a homlokán gyű-

rűzött végig, majd az arcán, s végül a nyakához ért. Körbefonta,

óvatosan végigtapogatta, s a nyakszirtjén egy pillanatra megállt,

mert  megérezte  a  simogató  ujjakat.  Megrezdült.  Az  asszony

lehunyta szemét.  Finom volt  a csók. A testvéri.  De még fino-

mabb az a másik.  Melyet a köldökénél kezdett  először  érezni,

mikor két karjával átfonta a hasán nyugvó fejet, s magához szo-

rította.

— Nem — emelkedett  föl  —,  most  nincs  időnk.  Majd  este.

Ninna beenged, várni foglak. Most Larsza vár minket, hadúr!

— Végre velem vagy, s akkor épp jönnek a qutik! Bezzeg hol

voltak, mikor halni akartam miattad?

Nevettek boldogan.

— A  barátom,  a  Hegy  Fia,  ezt  már  végképp  nem  érte-

né! — kacagott föl hangosabban Ursaga. — Mondta, fölfoghatat-

lan ez az asszonyi uralom. Az Úrnő nevet a hadúrral,  a qutik

meg a falak előtt! Ha látná, hogy most is nevetünk, igen rosz-

szallóan csóválná azt a nagy, busa fejét!

— Hátha még azt látta volna, ami az előbb történt.

Erre  megint  muszáj  volt  nagyot  nevetni.  Odakint  Larissza

csóválta meg apró fejecskéjét.

Ursaga már a tört cserepeket igazgatta a nagy asztalon, ajkai

közt még a mosoly,  de szeme már sötéten fénylett.  Samassina

elmélyülten  forgatta  ujjai  közt  az  elszakadt  úrnői  ruháját,  de

aztán, mintha mindegy lenne, igazítatlan hagyta, s a férfi mellé

lépett.

230



— És a sereg, vele mi a terved? — kérdezte, s hangjában még

ott bujkált egy picinyke remegés.

A férfié viszont már komoly nyugalommal szólt :

— A körgyűrű előtt  várom a qutikat. Barátom, a Hegy Fia,

Enki mocsaránál rejtőzik, honnan jól látni a bástyákat. A szent

füsttel jelez neki a Nagy Kapu őre, ha itt  az ideje. Akkor aztán

megindul harcosaival, s a qutik, ha még élnek, úgy hiszik majd,

hogy démonok szakadtak a nyakukba! És nem lesznek túlélők,

esküszöm!  Csak  hírvivőt  hagyok,  hadd  tudja  meg  a  világ,  a

városok is, Larsza erősebb, mint valaha! Népüket, a nőket és a

gyermekeket rabszíjra fűzöm, s eladom a város terén.

Samassina beleborzongott a lelkes szavakba.

— Kegyetlen — súgta.

A hadúr hitetlenkedve ingatta a fejét. Még a szeme is össze-

szűkült, ahogy rácsodálkozott az asszonyra.

— Kegyetlen? Úrnőm, te mást kívánsz? Ez háború! A béké-

ért!

— Láttam szemedben a csillogást, Ursaga, míg beszéltél.  Te

már előre örülsz a harcnak.

— Meglehet, Úrnőm, türelmetlen vagyok — hagyta rá a férfi

—, de nézd Innin seregét ; izmaik feszülnek, karjuk mindent tud,

arcuk fénylik, szívük cselekedni kész, s oly régóta nem próbál-

hatták ki erejüket. Ez a sok erős férfi  játékra van kényszerítve.

Pedig menne már, hogy Larszának akár újabb földeket szerez-

zen.

Mintha  csalódást  látott  volna  átsuhanni  a  szépséges  női

arcon. Gyorsan hozzátette :
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— Úrnőm, a te jó szíved ezt nem értheti.

— Értem én, nagyon is értem — sóhajtott Samassina —, és te,

te is mennél, ha nem lenne muszáj, akkor is?

— Néha úgy érzem. Talán.

A szomorkás asszonyi szemekben csillagmilliónyi, aztán víz-

özönnyi lett a féltés. Ursaga is észrevette ezt, s meghatódott.

— De  ha  te  akarnád,  nem  mennék.  Csókod  jobban  vonz,

mint a háború.

Átkarolta  Samassinát,  végtelen  gyöngéden  ért  a  hajához.

Sokáig  nézte  az  arcot,  mintha  lelkébe  akarná  írni  örökre.  A

lecsukódott szemekre lehelte a csókot, nem az ajkakra.

— Nő és férfi — mondta —, lásd, mégis megértjük egymást.

Az asszony kibontakozott a karjából.

— És megmentjük Larszát, bármibe is kerüljön! — szólt, s a

másik bámultan látta meg a felpattanó Ragyogást. Amikor szép

tisztán fölcsendült  az  asszonyok nyelve,  a  férfi  egy pillanatra

úgy érezte, mintha nem is Samassina beszélne.

— Én,  az  Istennő,  ott  leszek  veled  a  harcban,  engem,  az

Istennőt,  követ  majd  a  sereg,  ott  robogok  a  szent  szekéren

előtted, oldalamon az egek ereje, szívemben bátorság, lelkemben

Innin maga!

— Ó,  jaj,  kedvesem. Lelked erős,  de karod nem! — mondta

Ursaga, s most az ő szemében lett tengernyi a féltés. — A hábo-

rú Ereskigal pokla.

Az Úrnő hangja fölerősödött:

— Nővérem  leszállt  az  Alvilágba,  hogy  legyőzze  a  halált.

Innin az Úrnő, nem Ereskigal! Ő Odaát harcol, én meg Evilágon.
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Én vagyok a királyi helyettes, tennem kell, mit ő tenne, s mit

megtett minden királynő.

— A  királynők,  bár  a  békét  őrizték,  ismerték  a  háborút.

Innin már gyermekként készül a csatákra! Szeme a sasé, orosz-

láné karja, nincs harcos, ki őt fölülmúlná. A sereg nem őt védi,

mikor hasad a hús, ömlik a vér, törik a csont. Ő védi a sereget.

Az asszonyi mersz nem enged gyávának lenni!

— Én  sem félek,  Ursaga,  semmitől !  A  haláltól  sem,  kinek

már rettenetes szemébe néztem. Te nem is tudod. Majd megér-

ted, megtudod, ha győztünk. Utána.

— A bátorság nem elég,  hát nem érted?! — kiáltott  a férfi,

mert  már  végképp  megijedt. — Az  erő,  a  gyakorlat,  a  harci

tudás,  az  hiányzik!  Ott  nem tudnád,  mit  cselekedj,  s  nem te

védenéd  a  sereget,  hanem  nekünk  kellene  téged  védeni!  Ez

lekötné harcosaim figyelmét. Erre most nincs időnk!

Az Úrnő szeme Ursagáéba fúródott.

— Majd te megtanítod nekem, lugal, mi a harc művészete!

Nővérem egyetlen éjjel  véste  szívembe az  uralkodásét,  s  nem

aggódott,  mikor kezembe tette  le  Larszát!  Te se aggódj  miat-

tam! — szólt szigorúan, de a férfi nem hátrált meg.

— Az  uralkodás!  De  hisz  az  semmi  a  háborúhoz  képest!

Ahhoz  érthetnek  asszonyok  is,  de  ehhez  nem!  Ez  férfidolog,

nem a nőkre tartozik!

Súlyos  lett  a  hirtelen  csönd.  Ursaga  érezte,  újra  baj  van.

Menteni akarta, ami még megmaradt, nem tudta, hogy már az a

kevés is menthetetlen.
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— Kedves, szeretlek, életemnél jobban — át akarta ölelni az

asszonyt, de az elfordult.

— Féltelek, érted?! Csak ezért kérlek, könyörgöm, maradj a

falakon belül, mint papnőid. Ha Isten mégis elfordulna tőlünk,

átvágod a gátakat,  mented a várost,  az Úrnőt,  a  népet.  De ez

nem történhet meg, én vigyázok rád, s győzni fogok!

— Győzni  fogsz,  nem  kétséges,  Ursaga! — csendült  föl  a

királynői hang. — Egyedül akarsz győzni! Egyedül, te, a legfőbb

hadúr, az Úrnő nélkül ! A csaták királya Királynő nélkül ! 

A Ragyogás betöltötte a termet.

A férfi kétségbeesetten próbálkozott:

— Neked győzök, Úrnőm, csak neked.

Valahonnan  a  távolból,  Torony  magasából,  Innin  szava

zúgott át a levegőn, de csak Samassina hallotta :

„Óvatos légy, az ifjú szép és könyörtelen. Nincs asszony, ki

bele  ne  szédülne  karjaiba.  Meg  fogja  próbálni,  hogy  kivegye

kezedből az egész hatalmat. Ha átadod neki, akár egy pillanatra

is...”

Már az új Istennő, Innin húga gondolta tovább:

„Egészen az övé lesz. Az övék lesz.”

A Ragyogás elviselhetetlenné vált, hogy Ursaga szólni sem

mert többet. Szíve indult volna még Samassina felé, de a szem-

pár, az Istené, megálljt parancsolt.

— Lugal, szolgám, díszítsd föl a harci szekeret, Inninét! Hal-

lottad a szót, az Istenét!

— Igen, Úrnőm, szolgád hallotta és engedelmeskedik!
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„És  a  férfi  megvéd  téged,  bármennyire  nem  aka-

rod.” — dacult meg a gondolat a lesütött pillák mögött.

— Kémeid mit mondanak, van-e még időnk?

— Talán ha újholdnyi. Lassan jönnek, falvakat fosztogatnak,

rabolnak és égetnek,  az ölés mámora még leköti  szívüket.  De

vezérük már Larsza felé mutatott.

— Akkor mire vársz, katona?! Menj, szolgám, hogy paran-

csom mielőbb teljesítsd!

— Igen, Úrnőm — mondta a férfi lemondóan. Félénken ráné-

zett Samassinára, hátha nyomát látná még arcán az iménti csó-

koknak.  De az  a  szép,  drága,  oly  kedves  arc  nem volt  sehol.

Amit látott, mégis ismerősnek tűnt. Innin szentélyében, az oltár

fölött,  ott  van  kifaragva  a  halottfehér  márványkövek  foglya-

ként.  Gyönyörű,  hogy ránézni  sem szabad.  Megszólítani  sem,

mert a fehér márvány úgysem válaszol. Ő mégis megkérdezte :

— Estére tudni kívánod, mit végeztem? Várhatom Ninnát a

Nagy Kapunál?

— Larisszát  várd,  ne  Ninnát!  Neki  fogsz  jelenteni.  Menj,

nem hallod?! Nem érted szavam?!

— Értem én, hogyne érteném. A szolga, az érti. De Ursaga

nem...

— Ursaga?! Csak egy szolga vagy, semmi több! Az Úrnő elé-

gedett  volt veled, ahogy nővérem is, ahogy bizonyára a nyers-

húsfalók királynője is. És annyi más asszony! Szép szemednek

csak a hegyek közt, de nem a Palotában van varázsa! Nincs mit

mondanom többet.
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— Visszakaplak,  bármit  mondasz,  ha  addig  élek  is! — kiál-

tott  a  férfi. — Tudom,  szívemben-lelkemben érzem,  hogy hoz-

zám tartozol, ha tagadod is. Nem fogsz még egyszer elhagyni,

ezt  nem engedem! Te,  a királynő, te sem szállhatsz szembe a

szerelemmel.

Az Úrnő is indulatos lett.

— A  szerelem  a  köznép  luxusa! — vágott  közbe  harago-

san. — A királynőknek nem királya! A királynőnek nincs kirá-

lya!  Dumuzi  halott,  mert  halnia  kellett!  Ez  a  Törvény,  Innin

parancsa, s én követem ezt, mert elmémnek kedves.

— Szívednek is, Samassina?

— Samassina nincs itt, s nem is lesz soha többé! Mert meg-

halt — mondta  az  asszony  szigorúan,  s  úgy,  de  úgy  fájt  az

emlék, mit lelke magányában hozzáérzett.

„Meghalt szegény aznap, amikor Gasanen fia is.”

Fölemelte karját, s az Úrnő végleg elbocsátotta a hadak urát.

Larissza,  az  okos,  már  megint  nem  értette  a  visszaesést,

amely most két betegét is érte. Az előbb még kacagást hallott,

boldogat, önfeledtet, s talán a szerelem sikolyát is, bár — ahogy

a  kilépő férfit  nézte — ebben  egyre  kevésbé  volt  biztos;  most

meg ismét ez a dermesztő hidegség.

„Mit tesznek hát ezek? Ki érti őket, ha én, kit méltán nevez-

nek a Titkok Tudójának, én sem?!” — gondolta, amikor Ursaga

elköszönt tőle. Nézte a távolodó férfit egészen addig, amíg az el

nem tűnt végleg az oszlopok mögött. Várta az Úrnő hívó jelét,

de hiába. Amikor meghallotta a belső teremből kiszűrődő csen-
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des zokogást, elhagyta  az  őrhelyét. Miért kéne ezt hallania, ha

ő, az orvos, tehetetlen?

Napok múltak napokra, újhold az újholdra, de a qutik még

nem jöttek. A nagyobb baj az volt, hogy a Hegy Fia sem. Már

Ursaga is  kezdett  aggódni.  Nem a városért — a barátságért.  A

sereg egyedül is helyt áll, s ha nem, még mindig ott a víz. De ha

a királyfi nem jő, elvész a barátság, az egyetlen, ami még meg-

maradt neki.

Larsza készült. Bár a Tanács előbb döbbenten hallgatta a ter-

vet, mely pusztulásra ítélte a földeket, de Larissza csöndes, szo-

morú hangja végleg meggyőzte őket.

— A földeket visszaszerezhetjük, de Innin Szent Templomát,

ha elesik, többé soha.

Meg aztán az Úrnő is Ursaga mellé állt.

— A lugal okos sólyom, tudja, mit akar. Pontosan számítja

ki, mit miért tesz.

Csak azt találták különösnek, hogy Ursaga lehajtja fejét az

Úrnő dicséretét hallva. Az éjfekete papnőt viszont végre moso-

lyogni látták.

A Tanács azóta nem ült össze, amióta a főhatalom egyetlen

kézbe összpontosult, s ezt a kart az Úrnő tartotta magasba.  Urs-

aga parancsolt a városnak, a seregnek, a falvaknak, még a főpa-

pi párnak is. De tudták, földig hajol a királynő előtt, ki mindig

mellette áll, egy percre sem hagyja magára, még akkor sem, ha

harcosaival gyakorol. A hívek boldogan látták, az Istennő velük

van, velük készül, velük fog harcolni, s akár halni is. Díszes har-

ci szekere készen állt, aranyos sisakját, fényes fegyvereit, tom-
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boló lovait a lugal személyesen ügyelte. Büszkék voltak az Asz-

szonyra,  ki  vakmerő,  márványlelkű,  mint  Innin  Úrnő  lenne.

Csodálták, hogy esténként befogat, kihajt a falakon, sőt a kör-

gyűrűn kívülre is. Fátyolos alakja, mint egy szobor áll a harci

szekér  bakján,  oldalán  aranylemezzel  borított  tegez,  vállain  a

messziről is súlyosnak látszó, feszülő íj, kezében rozettás vere-

tekkel díszített kantár. A lugal ilyenkor követi, s Larissza erősen

remélte, a csatában is ezt teszi majd.

Akkor is épp íját emelte vállára, amikor Ursaga sietős, türel-

metlen hangja felcsattant az ajtaja előtt:

— Larissza, én is tudom, hogy nem hívatott, de be kell men-

nem hozzá, engedj, ne akard, hogy betörjek! Félre az utamból,

mert magam löklek el, ha karóra visznek is miatta !

A lány hajthatatlanul állt, s tényleg megtörtént volna a leg-

rosszabb is, ha az Úrnő nem jön eléjük.

— Engedd, Larissza! Jöjj, lugal ! Itt vannak, igaz?!

A férfi be sem lépett az ajtón.

— Készülj,  Úrnőm,  megkezdődik.  A  barátom,  a  Hegy  Fia,

Enki mocsaránál áll, onnan jelzett a füsttel. Nem jöhet a város-

ba, későn érkezett, már csak a qutik hátát látta. Hatvanig sem

számolunk, s már el is késtünk.

De talán hatvanig sem számoltak, amikor a szent harci sze-

kér, nyomában a sereg, kirobogott az ijedten fölpattanó kapun.

A sereg nagyobbik része gyalogosokból állt, a gyalogság két

részre oszlott: a könnyű- és a nehézgyalogságra. A könnyűgya-

logság ruházata  egyszerű,  semmi  fölös  nem terheli,  fegyverei

viszont  változatosak;  kinek harci  bárd vagy súlyos buzogány,
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kinek rövidnyelű dárda vagy hosszúpengéjű tőr; parittya vagy

íj  a  lövészeknek.  A  pajzsos  nehézgyalogság  fegyvere  vagy  a

kettős bárd, vagy a hosszúnyelű lándzsa; a katonák fején harci

sisak,  hátukon  a  rangot  jelző  nemezköpeny.  Kilenc  kemény

legény képez egy-egy zárt egységet; az egyik harcos a jobbjá-

ban,  a  másik  a  baljában  tartja  a  pajzsát,  úgyhogy  a  pajzsok

mindkét  oldalon szorosan összeérnek,  s  úgy védik majd őket,

mint ahogy a teknőst védi a páncélja. Ha a híres sumer falanx,

mint egy élő faltörő kos, megindul, útját jobb nem keresztezni!

Az igazán nagy büszkeségre okot adók mégsem ők, hanem a

szekeresek.  Mindenik szekéren  két  férfi:  elől  a  befogott  négy

vadszamár hajtója, háta mögött a fegyveres katona. A szekerek

orrán a csodaszerkezet : rézsút álló kosarakban nyílhegyformán

végződő hajítódárdák. Jaj annak, aki úgy véli, robogó szekérből

pontosan  célozni  lehetetlen,  amikor  majd  a  hajtó  titokzatos

mozdulatára sorra lódulnak ki a dárdák! A qutik azt fogják hin-

ni,  hogy  maguk  az  istenek  jőnek  elébük  csodás  masináikon.

Bámulnak majd rá, mint a gyönge borjúcska a falu új bikájára.

A hajtók kihúzták magukat, a fegyveresek magasra emelték

lándzsájukat, a gyalogosok lelkében kivirágzott a remény: hős-

nek lenni  és  kitűnni,  s  egyszer  majd  fölkerülni  egy  szekérre.

Mert miről álmodik a legény holdvilágos éjszakán? Hogy jön ő

mint egy királyfi tán. A szamaras szekéren. Akkor az a fitymáló

szemű leányzó is másként néz ám!

Lovak csak az úrnői szekér elé voltak fogva, egyébként lova

csak Ursagának volt. Drága jószág a ló, többet ér, mint hatvan

bivalyerős rabszolga, nincs is több belőle Larszán tizenkettőnél,
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s mindahány Innin birtokában. Nem könnyű bánni vele, nehe-

zen szokja a sumer szót, s amelyik már  a Folyóközben látta is

meg a napvilágot, az embernek arról is az az érzése támad, hogy

távoli hazája után sóvárog bús, nagy szeme. Hogy a síkvidéken

hontalan kóvályog, s egyre csak a világvégi hegyekről álmodik.

De  megéri  a  fáradozást,  a  szokottnál  nagyobb  törődést,  mert

okos, Ursaga szerint majdnem annyira, mint egy ember. A lelke

pedig nagyobb, mint a legtöbb embernek, ha megszeret valakit,

sírig imádja. Nem lehet nem viszontszeretni. Ursaga csikó korá-

tól  nevelte  az  övét,  s  belesajdul  a  szíve,  ha arra gondol,  csak

használatra kapta,  Innin bármikor elveheti  tőle.  Ráborult  lova

nyakára, belesuttogott a fülébe. Az állat rábólintott.

A körgyűrűnél Ursaga megálljt vezényelt, majd intett, mire

a  sereg  szabályos  alakzatot  kezdett  fölvenni.  A  szekerek  fele

jobbra, másik fele balra húzódott, közéjük sorakoztak a gyalo-

gosok, előre a könnyűgyalogság, mögéje a falanxok. Mindahá-

nyan  feszülten  várták  a  jelet.  A  jelet,  a  hadúr  szikrázó jelét,

melyre — csatarendet nem feledve — férfihoz méltón onthatják

majd vérüket a hazáért. És a szabadságért is természetesen.

Innin szent szekere középre húzódott, közvetlen a gyalogo-

sok elé. Ursaga a baljához léptetett. Ha látták volna most őket a

qutik, talán jobban átgondolják a jövőt. Talán fölmerülne ben-

nük, hogy a szekerek nem csupán a sereget díszítik, mint példá-

ul a pásztorsípot az intarzia. Hogy egykönnyen átkarolhatják az

ellent,  ki  a szekérlánc gyűrűjében azon kaphatja  magát,  hogy

jobb volna inkább szürke kis kanegérnek lenni a pajkos macska-

kölkök között. 
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Az Úrnő mit sem gondolt szekerei szerepével, mit sem sza-

bályosan szerveződő katonáival. Csak egy valamit látott  maga

előtt: összevont bozontos szemöldököt, cserzett arcbőrt, lefittye-

dő húsos ajkakat, a qutik vezérének lidérces képét, mely Ursaga

mosolygó arca helyére került legújabb álmaiban. Letépte a fáty-

lát, a szekér bakjára dobta, lovai közé csapott, s vágtatott, vágta-

tott, mint kit beste vadak űznek. Már rég elhagyta a körgyűrűt,

de a qutiknak még hírük-hamvuk sem volt. Lefékezte a fújtató

harci méneket, hogy bevárja a lassúbban járó sereget.

— „Ostoba  vagyok — gondolta  mérgesen  —,  a  vesztembe

rohanok, s rántom magammal népem is.”

Most nem törődött isteni rangjával, a távolt fürkészte, mikor

tűnik fel már végre a lugal.

— „Ostoba  vagyok,  de ostoba  Ursaga  is!  Hitt  a  füstjelnek,

pedig elárultak minket, a hegy népei szövetkeztek ellenünk, a

királyfi kicsalt a városból, Larsza védtelen! Vissza, de gyorsan!”

Ugyanerre  gondolhatott  a  férfi  is,  mert  az  asszony  látta,

hogy  a  messzeségből  kibomló  alakja  megálljt  vezényel.  Nem

fordult meg mégsem, várta, hogy a lugal vágtasson felé.

A királynő mint egy fúria támadt a lihegő férfira:

— Ostoba vagy! Bíztál benne, csak mert vérét ittad, szíved

vezetett, nem eszed, s lásd, Larsza védtelen maradt! Vissza, visz-

sza, siessetek!

— Te vagy az ostoba, nem én! — ordított a férfi. — Nem ben-

ne, benned nem lehet megbízni! Nézd, ott  vannak! Ott, szinte

előtted! Te meg robogsz, mint egy őrült démon, a sereg nem tud

követni!  Mit  akarsz,  meghalni  egyedül?!  Hősnek  lenni  osto-
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bán? Berohanni az ellen közé? Aztán mit cselekszel, ha körbe-

zárnak?  Megmondtam,  maradj  otthon,  itt  nincs  idő  nőkre

vigyázni, Úrnő!

A szemek hiába ragyogtak, Ursaga tekintete könyörtelenebb

volt.

— Most azt teszed, amit én mondok! Otthon parancsolgass,

de itt ne! Mire megyünk egy halott Istennővel?!

Azzal aranyos lándzsáját magasba emelte, s a sereg megin-

dult feléjük.

A  könnyű  úrnői  fátyol  meg  sem  rezdült  harci  szekérnek

bakján,  s  a  mozdulatlan  forróságban  mint  őszülő  tündérek

kitépdesett hajszálai keringtek az ezüstös ökörnyálak. Egy pilla-

natra mintha megállt volna az idő. Az Úrnő szót sem szólt, állát

fölszegte, s ragyogó szemét a horizonton feltűnő qutikra emelte.

Talán mindketten tudták, hogy a megtorlatlanul hagyott  sértés

az első, vékony kis repedés azon a falon, amely Innin Országát

volt hivatott védeni.

S  melynek kemény kapuját  betörni  készülnek a  legbarbá-

rabb férfiak. A hegyek vad, félelmetes pásztorai, kik már végig-

dúlták  az  üres  falvakat  élelmet  kutatva.  Nyomukban  az

asszonynép és a gyerekhad egyre éhesebben, egyre kimerülteb-

ben. Féktelen haragjuk nőttön-nőtt, de karjukban fogyott az erő,

mit  csípős  pálinkájukkal  sem  tudtak  visszahozni.  Erős  hegyi

szamaraik nem bírták a nélkülözést, elhullottak menet közben

szanaszét ;  amelyik ehető volt,  már rég megemésztődött,  ame-

lyik meg csontbőr gebe, azt még a keselyűk is lesajnálón mére-

gették. Úgyhogy már újholdnyi idő óta puszta lábon bandukolt
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a büszke férfinépség, s várta türelemfogytán az ellenséget. Látni

legalább egy városit, s puhány fejére jóízűt sózni! Majd meglát-

ják  ezek  a  király-anyámasszony  elpuhult  katonái,  mit  tud  a

hegyek népe! De bezzeg hol vannak?! Hogy elbújtak, hogy fél-

nek.

Vezérük  végre  Larsza  felé  mutatott,  ahol  nagy  zsákmányt

reméltek.

— Nézzétek,  az  Asszony! — kiáltotta,  amikor  Samassina

törékeny nőalakját meglátták.

— A  városban  asszonyok  az  urak!  Az  egész  Síkságon  is!

Minden a miénk lesz, a Folyóköz minden kincse, minden asszo-

nya, de a királynőt én akarom rabnőmnek, hadd lássa, milyen

egy  igazi  férfi! — röhögött  föl  torkán  a  pálinka,  melyből  egy

jókora adagnyit mindig az oldalára szíjazott bőrkulacsában tar-

tott.  Lecsatolta  derekáról,  fölemelte,  magasra  tartotta,  s  egy

kicsit kiloccsantott belőle a földre.

— Hegyeknek Ura, Nagy Isten, Seregeknek Ura, hívlak! Tiéd

lesz e föld, téged tisztel minden nép, ha velünk harcolsz! Jöjj, és

rontsd le a nő uralmát, rombold le a nőstény műveit!

A többiek követték a vezért, tengernyi torok zúgott, hegyek

félelmetes  sziklái  dörögtek,  de  a  Síkság  fiai,  kik  hallották  a

robajgó hangot, nem mozdultak.

— Gyáva  népség! — üvöltött  a  vezér  rájuk. — Földeteken

állunk,  s  ti  tűritek?  Hát  senki  sincs  köztetek,  ki  férfi  lenne?

Most  is  szoknya mögé bújtok?!  Adjátok  nekem az  Asszonyt,

mint a földet, s kérjétek irgalmamat!
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— Jöjj értem magad, ha férfi  vagy! Vagy nem mersz kiállni

velem,  az  Asszonnyal?! — kiáltott  egy  csengő hang,  s  mielőtt

Ursaga észbe kaphatott  volna, Innin szent szekere meglódult a

qutik felé.

A vezér torkán megakadt az utolsó korty, ahogy ott bambul-

ta  a  feléje  száguldó királynőt.  Megdöbbent benne a hahota,  s

intett embereinek.

— Hagyjátok, tényleg maga jön. Ez vagy őrült, vagy nagyon

ki van éhezve.

Az irdatlan férfiröhej  Ursagáig ért.  Benne viszont a harag

döbbent  meg.  De  csak  pillanatra,  mert  a  szívébe  nyilallt  az

emberfeletti féltés.

„Meghal, én istenem, meghal ! Meg akar halni!”

Úgy kiáltott, ahogy csak szúró tüdejéből kitelt :

— Samassina! Samassina! Ne! Ne menj! Várj, kedves!

Fölizzott az aranylándzsa jele, de a lugal már nem törődött a

sereggel,  a  várossal,  még az Istennel  sem. Szívós harci  ménje

vágtatott, hogy orrlikai kitágultak, de ő csak egyre üvöltött:

— Ne! Samassina, ne! Állj meg, hallod, várj, szeretlek! Állj

meg, az Istenre kérlek!

Lehetetlen  volt  bármit  is  hallani  a  kerekek  robajától,  kár

minden szóért, mely a lélegzést fárasztja, ezt maga is jól tudta,

vagy legalább tudhatta volna.

De a szekér mégis megállt,  hirtelen,  csaknem a qutik orra

előtt. Samassina könnyű fátylába belekapott egy ébredező szel-

lőcske, hátha lesodorhatná most a földre, de sikerrel nem járt. A
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szellőcske  még  próbálkozott,  amikor  Ursaga  izmos  balja  már

magasra lendítette a naptól izzó hadúri lándzsát.

— Az Istennel az Istenért! — kiáltotta hevülten, s a szekerek

vágtába fogtak lándzsafénye láttán.

— Jöjj,  szépségem, jöjj egészen közel ! — kiáltotta a vezér, s

karjait, mint ki nőt ölelne, úgy tárta szét.

Aztán csak egy villanást látott. Vélte, ragyogó szemek szép

sugarát. Hitte még akkor is, amikor az aranyos fényű, de vashe-

gyű  nyílvessző  a  torkába  fúródott,  s  vaskos  kezei  mindhiába

markolászták, hogy kihúzzák onnan. Talán még látta a szekere-

ket,  ahogy körülfogják az asszonyt,  kinél  gyönyörűségesebbet

még elgondolni sem lett volna képes.

— Szerethettelek  volna — súgta  a  nő  lábai  elé,  de  ezt  már

nem hallhatták.

Innin serege a világ kezdete óta nem harcolt még így, mint

most, az Asszony előtt. Vad, barbár hordák nem hátráltak még

így, mint most, az Asszony elől.

— Az Istennel az Istenért és a Szabadságért! — hangzott  föl

újra és újra, és (mivel ez is csak annyit tesz, mint az önszavát

nem értő világvégiek rejtélyes jelszava) ezer meg ezer lelkesült

férfitorok zengte utána:

— Éljen az Úrnő! 

A könnyű úrnői fátyolba ismét belekapott a szél, de elfújni

most sem tudta, mert megakadt keréknek közében, s lobogott,

lobogott  boldogan,  ahogy  a  legszentebb  zászlók  lobognak,

melyeket kifeszíteni lehetetlen. A hadrend már rég fölbomlott,

még a falanx fegyelme is felejtődött, a csillogó férfiszemek nem
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a  hadúr  alakját  keresték  (kár  is  lett  volna  bármit  is  jelezni),

hanem csak egyre figyeltek, csak eggyel törődtek: hol lobog az

a habkönnyű fehér fátyol.

A  mámorító  vérszag  szétfolyt  a  csatamezőn.  A  szikkadt

talaj, melyet a perzselő nap szárazra repesztett, szomjasan itta a

termékenyítő,  nyúlós,  piros  férfivért,  magába fogadta,  kéjesen

szívta, mint a meleg anyai öl a langyos magot, mellyel eltelni

tán sosem fog. Fölkeveredett  poros levegő támolygott  ténfere-

detten, ráragadt az izzadt bőrre, csípte, mardosta, kegyetlenné

kínozta. Sivító röpülése parittyaköveknek, süketítő robaja harci

szekereknek  betöltötte  a  füleket.  Hallható  volt  mégis,  hogy

Innin szentséges  neve,  diadalmas harci  kiáltások,  örökifjú  jel-

szavak röpködnek a levegőben. Azt viszont már meg nem halla-

ni, ha halálos hörgések, elvágódó testek tompa puffanása, Istent

hívó utolsó jajszó száll az Ég felé.

Ursaga parancsára, mely túlélőt nem engedett, szükség sem

lett volna, e nélkül is gőzölt a fékevesztett harcos ösztön. Hiszen

nem lehet  megállni,  olyan jó győzni.  Hiszen olyan jó fogni a

hosszú kés nyelét, amikor a vas behatol a húsba, s útját kísérve

szétfröccsen  a  vér.  Vagy  a  buzogányét,  amikor  erejét  érezve

eltörik a csont. Vagy a harci bárdét, amikor hatalma előtt  leha-

nyatlik a kéz. És olyan jó látni az előbb még kemény, most ret-

tegve  csillanó  szemekben  a  halál  diadalát,  az  utolsó  tekintet

fátyolos megadását, a megtört fényt, melyhez hasonlót férfiem-

ber csak a gyönyörbe hanyatló asszonyi testet ölelve láthat.

Az ölés varázsa finom csellel lopódzott be Samassina szívé-

be.  Először megrettent tőle,  s  egy pillanatra elkapta a szemét,
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hogy ne kelljen látnia a földre rogyó ember utolsó rándulását,

de a lustán hömpölygő, édeskés vérszag őt is beborította. Erős

és  csípős  volt  a  szag,  gyomra  háborgott  tőle,  de  lelke  ereje

legyőzte az undort. Megtántorodott, de aztán szorosra markolta

fegyverét, vékony teste megrezdült, amikor lovai közé csapott.

Keményen  nézett  farkasszemet  a  vak  Halállal,  kinek  konok

barátságát  vissza nem utasíthatja,  aki  a  hazáját  védi.  Hazáját,

Istenét és a Szabadságát. (Avagy a Hatalmát — fordítaná anyai

nyelvre a tengerparti kiskorcsmák egyszervolt siheder híve, kit

mára már kezdenek a Folyóköz legjelesebb szófejtőjeként emle-

getni. Méltán és post humusz.)

Samassina lelkében fölsejdült  a jövendölés,  amikor először

mártotta  lándzsája  hegyét  egy  életéért  esdeklő,  már  térdelő

pásztor mellébe.

„A bátor nők nem irgalmaznak, férfiak húsa szakad, emberi

vér  ömlik  századokon  át...  Gyönyör  helyett  gyilkolás,  ölelés

helyett ölés. Ez a mi sorsunk, mit el nem kerülhetünk.”

Deliszép  larszai  vitézekben  önmagát  nem  értő,  világvégi

népség különös jelszava sejlett, de a három varázsszó értelmét

meglelni  egy  se  tudta.  (A  nyelveken  szólani  bíró  egyszervolt

siheder, ha most feltámadna, s eljőne közéjük, lemondó mosoly-

lyal hörpintgetné maradék sörét. Mert őnéki az rémlene éppen,

hogy mindegy, honnan fújja a szél rohamkürtnek szavát, min-

den dolgát szemfényvesztésnek higgyétek, mert elhűlnétek lát-

va,  hogy  minden  mézes  sörökben  minden  mázos  vizek

vagynak.) 
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De csatának  hevében  mit  számít,  van-e  értelmük egyálta-

lán? Számít helyette más, ami jóval fontosabb: Gyalogosok sze-

mei pillogtak az úrnői szekér felé : aki rajta áll, látja-e, hallja-e,

tudja-e, hogy küzd egy larszai férfi —  és ha látja, ha hallja, ha

tudja, jön-e majd a vágyott jutalom: a szamaras szekér?

Utu, a napisten, orcájára vonta a felhőket; az Isten behunyta

szemét.  Az  enyhet  adó  árnyékban alig  is  vehetni  észre,  ha  a

gyér fűcsomók között fölvirít a papsajt.

A qutik vérködös szeme előtt  alig is derengtek az árnyak;

marcona férfiaknak nem szokott  rá látásuk lenni,  hogy mik a

fejük fölött  gomolyognak, viharfelhők-e vagy bárányok. Vezé-

rük elestén megzavarodtak, s már maguk is hitték, hogy az  az

irgalmatlanul harcoló asszony igazi Istennő. Meg az a másik, a

férfi, aki a csata hevében sem hagyja el az úrnői szekeret pilla-

natnyi pillanatra sem, igen, ő meg az Isten. Föladták. Bár nagy

szégyen,  még  asszonyhaduk  is  feledték,  úgy  menekültek.  De

nem volt hova. A Hegy Fia állt előttük, ha megfordultak.

Úgy lett, ahogy Samassinának mondta volt Ursaga: csak hír-

mondó hagyatott  közülük, hét gyászvitéz, kik a hegyekig sza-

ladtak Larsza üzenetével : Kő kövön nem marad a távoli hegyen,

ha csak egyetlen quti is a sumerek tágas földjére téved!

Innin  serege  megnyerte  az  évszázad  háborúját.  Örültek

nagyon,  hát  hogyne örültek  volna,  a  harcosok összeszaladtak

csatatérnek közepén, s csókolták egymást, mint a régen látott

szeretőt szokás, vagy mint a labdajátékban győztes dicsőséges

férfiút,  mielőtt  átvenné  az  Úrnő  tejfehér  kacsójából  a  diadal

örökzöld koszorúját.
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De a boldog mámor hirtelen véget  ért,  alig  is  ropogtatták

meg egymás  megmaradt  karjait,  amikor  is  hatalmas  villámok

cikáztak az égen, ömleni kezdett  az eső,  s  egy szemhunyintás

alatt  mint egy függöny zárta le a horizontot. Sosemlátott  vízár

zubogott  diadalittasan,  sodorta  magával  marconáknak  párja-

vesztett,  szőrös  jobbjait,  kevervén  közéjük  néhány  finoman

cizellált larszai fejet, s valahol, a távolban, hová már el nem lát-

ni, végleg összemosta őket, miképpen a húscafatokat szokták a

mészárszékek rabszolgái,  mielőtt  darabolni  kezdenék.  Ilyenkor

az  izzadó henteslegények — lévén érzékeny lelkek — bárdjukat

emelve lágyan énekelgetik: „Adjon Isten lassú esőt, mossa össze

mind a kettőt.” S ha megindul a hűsítő égi harmat, föllélegezve

sújtanak nagyot.

De az Isten most a legsóvárabb mészárosok vágyain is túl-

tenni igyekezett, s úgy összekuszálta a puhára ázott  belsősége-

ket, hogy még a leggyanakvóbb gazdasszony sem látott  volna

különbséget közöttük, ha a friss borjúvesét keresi. A súlyosabb

holttetemek viszont  egészen  belésüppedtek a  ragadós  iszappá

változott földbe, a víz rájuk görgette a szétmálló körgyűrű kor-

hadó  fadarabjait,  az  omolhatatlanná  égetett  agyagtéglákat,  s

még az errefelé igen ritka kincs idegenföldi kövekből is hurcolt

magával  néhányat.  Sebaj,  csak a keselyűk bánata ez,  legalább

nem kell túl sokat bajlódni a temetéssel. Csak az a baj, hogy a

véres  víz  hömpölyögni  kezdett  az  enyhén  lejtős  úton  Larsza

felé, s félő lett,  hogy a Nagy Csatornába is elér. Akkor bizony

lesz sok dolog, mire megtisztulnak az árkok.
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A  nyákás-ragadós  sártengeren  alig  is  tudtak  átcuppogni

Innin szent lovai, amikor a diadalmas sereg hazafelé tartott, de a

legbosszantóbb  az  volt,  hogy  esett,  egyre  csak  esett  és  esett.

Emlékezetes nap lesz ez jó ideig, hisz ki látott már ilyet, száraz

évszakban vizet?

Már a Hold is  feljött,  mire végre kitisztult.  Kár,  hogy este

lett, így nem látni Isten szent szivárványát — gondolták sokan,

de híjával is boldogan.

A városban hamarost nyoma sem lett  az iménti borzalmas

égiháborúnak.  Aprócska  csatornák  vezették  el  a  vizet,  s  az

utcák, mintha semmi sem történt volna, olyan szárazak lettek,

mint  a  legnagyobb  nyári  délidőben.  Larsza  diadalmámorban

úszott, a sötétedésben is ezrek táncoltak a Szent Téren, városiak

és falusiak, nemesek és közemberek, asszonyok és férfiak. Mind,

mind feledték a gyászt, még a Torony bánatos özvegye is.

— Győztek,  Ennina — mondta. — Isteni  szívem  tudta  ezt.

Királynő  a  kishúgom,  meg  nem  zavarta  fájdalmas  gyászom,

pedig naponta vártam hívó szavát. Most menj, csak akkor jöjj,

ha a veszély!

Éjjel  volt  már,  mire  a  nagy  teremben  föllebbent  a  trónus

függönye.  Hatalmas  viaszfáklyák  gyulladtak  hirtelen,  a  sűrű

sötétség megtört, a diadalmas fényár előbb az Úrnőt vonta be,

majd a terem minden szögletébe eljutott,  s az aranyló-ezüstös

fényözön úgy gyűrte le az éjszakát, mint egy irgalmat már nem

ismerő, márványkemény asszonyszív a hajnali reményt.

— Ursaga — szólt a főpapnő —, vérrel váltott  jogodon bele-

nézhetsz az Istennő szemébe!
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A lugal ment, ment egész a trónusig, de nem kereste a szem-

párt,  elnézett  felette,  valahova a  messzeségbe.  Most  már  ő  is

tudta: az ott  nem Samassina, az ott  az Istennő: a Rettenthetet-

len, az Irgalmatlan, az Elérhetetlen.

A trónus legmagasabb lépcsőjére állt, oda, ahová valamikor

anyja és atyja is : az Úrnő mellé.

Az Úrnő intett, jelére kitárult a hatalmas ajtó, s két szolga

lepelbe csavart holttestet terített a földre, egészen az aranylép-

csők közelébe.

— Íme — szólt a főpapnő —, a qutik vezére! Előtted fekszik a

porban,  ragyogó  Úrnőnk,  várja,  hogy  isteni  szíved  ítéljen

fölötte !

Samassina a tetemet nézte, lelkében nem volt szánalom.

„Ez a hitvány féreg, a Férfi, rám mert támadni, hogy össze-

törje asszonyi trónom! Látnia kell a világnak, mint zúzom ösz-

sze! És látnia kell Ursagának.”

Ragyogó  szemében  nem  látszott  érzelem,  még  a  gyűlölet

sem. Ismét intett, s az őrök bevezettek egy asszonyt,  aki kézen

fogva hozta gyermekét. A finom úrhölgyek és nemes urak ösz-

szeborzadtak a látványtól : a nő lompos volt és lucskos, fésület-

len,  őszesbarna  haja  arcába  lógott,  mellei  domborodó  hasáig

értek. Mezítelen talpa reszketve didergett a hideg márványlapo-

kon. Az őrök eddig szinte vonszolták, de most, ahogy meglátta a

holttestet, kitépte magát karjaik közül, s inkább szállt, mint sza-

ladt  a  trónig.  Ott  ráborult  a  tetemre,  a  gyermek kicsiny keze

kiesett a kezéből, ahogy zokogva-jajgatva siratni kezdte.
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— Drága uram, édes uram, nézz még egyszer rám, szolgálód-

ra! Jaj, jaj, miért hagytál el engem s kicsiny gyermekedet? Jaj,

mihez kezdjek én e világon, nincsen nékem rajtad kívül másom!

Hová fussak, hová menjek, ha elhagytál, gyámolítóm... 

Talán abba sem hagyta volna a különös kántálást, ha az őrök

föl nem ráncigálják, hogy visszavigyék a börtönébe, mert mél-

tatlanná vált arra, hogy az Úrnő maga ítéljen fölötte.

Samassina föllendülő karja azonban megállította őket.

— Hallgass, szolga, Úrnőd előtt állsz! — kiáltott rá Ursaga.

Akik azt hitték, hogy az asszony csak nem fogja abbahagyni

a förtelmes éneklést, hát tévedtek. A nő fölemelkedett, s villám-

ként nézett Ursagára.

— Nem  vagyok  szolgád,  király! — kiáltotta  haragos-büsz-

kén. — Az uram első asszonya vagyok!  Megölhetsz,  de sosem

szolgálom drága,  jó uram ellenségét!  Engem nem kapsz  meg,

király, hiába kényszerítesz ágyadba! Ha az én jó uram többi asz-

szonya el is hagyná őt holtában, én hozzá hű maradok!

Derűs borzadállyal  néztek az asszonyra,  s  nem volt,  ki  ne

képzelte volna rögtön a gusztustalan, csúf nőt a szépséges ifjú

karjaiba.  Ursaga  is  elmosolyodott,  de hangja  nem tűrt  ellent-

mondást :

— Nem én vagyok a király! Porba, boldogtalan, a Királynő

előtt!

Az asszony zavarodottan bámult egyikőjükről a másikójuk-

ra, látszott, hogy nem érti. Tisztán csengő hangokat hallott, föl-

döntúli Ragyogás szúródott szemébe.
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— Halld szavam, az Istenét! Megkímélem élted s a gyerme-

ked  is,  ha  ellököd  magadtól  régi  urad,  s  engem szolgálsz,  az

Istennőt!

A nő végképp megkukult,  a  száját is kitátotta, hogy kilát-

szottak sárga fogai.  Szemében megakadt a  félhalott  értelem, s

bár csillogni eddig sem igen csillogott, most szürke fátyol vonta

be egészen. Nem bírta megérteni, nem bírta fölfogni : egy asz-

szony vágyát, egy asszony testét szolgálni? De miért kívánja őt

ágyába ez a gyönyörű nő? Hallott már ilyesmiről, néha megesik

a hegyekben is, magukra hagyott,  összezárt rabnők között, na

de ilyet? És csak úgy kimondja mindenki előtt, a tulajdon ura, a

király előtt! Aki nem is király. Ki hát a király?

A hegyi királyfi jelzett a főpapnőnek, hogy szólni kíván. Az

kérdőn nézett  a  trónra,  majd  megadta  az  engedélyt.  Akkor  a

Hegy Fia  az  asszonyhoz  lépett,  s  halkan beszélni  kezdett  egy

ismeretlen,  furcsa  nyelven,  melyet,  úgy  látszik,  mindketten

ismertek. A nő sokáig döbbenten hallgatott, néha-néha beleszólt

kapkodó, különös torokhangon, volt, hogy a fejét is megcsóvál-

ta, mint aki csak nem akarja hinni a hihetetlent, de végül bólin-

tott, hogy most már érti.

És  akkor  valami  olyasmi  történt,  amire  Isten  választottjai

még akkor is emlékezni fognak, ha a világ is fölfordul. Az asz-

szony a földre nyomta kisfiát — ki eddig szó nélkül, mondhatni,

büszkén  tűrte  a  ráncigálást,  most  azonban engedetlennek lát-

szott —, a holttesthez lépett, hitték, újra siratni fogja, remélték,

még időben jön a királynői jel, s az őrök kivonszolják a terem-

ből, mielőtt förtelmes kántálásába kezdene. De az Úrnő nem jel-
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zett.  Ő már  tudta,  hogy  fölösleges.  Az  asszony nem borult  a

tetemre, mint ahogy a finom fülek aggódva várták. Ellenkező-

leg: belerúgott, számolták, háromszor is, majd köpködte nyálát

eresztve.

— Csak azt kaptad, te gonosz szörnyeteg, amit megérdemel-

tél! Könnyű volt szíjaddal verni, engem, első asszonyod, örökö-

söd anyját! Könnyű a gyöngét bántani, de semmire se mentél az

asszonnyal, ki nálad erősebb!

Lezuhant a kőre Samassina előtt.

— Úrnőm,  Királynőm,  Istennőm!  Szolgád  vagyok  örökre,

szolgád fiam is, s az a magzat is a méhemben!

Mély volt a csönd. Félelmetes. Mi volt ez? A múlt vagy az

eljövő?

Samassina nem érzett elégtételt, pedig épp ezt akarta : lássa

a világ, s vele Ursaga is, hogyan alázzák meg a férfit, aki Innin

Országára mert támadni. De erre még ő sem számított. Intett, s

az őrök fölállították a földön hasaló asszonyt.  A főpapnő alig

akarta hinni, amit az Úrnő jelzett neki, de tette kötelességét.

— Te, Asszony, szenvedéseid jogán belenézhetsz az Istennő

szemébe!

Szegény  pára  már  végképp  nem  tudta,  mit  várnak  tőle.

Megint a földre akart borulni, az őrök alig bírták ebben megaka-

dályozni. Mindenki megkönnyebbült, amikor végre kivezették a

teremből, s vele együtt  a halott  is, kire ránézni sem szerettek,

eltűnt a szemük elől.

Az Úrnő sietett föloldani a szorító csöndet, mely a határtala-

nul tágas teremben feszengett a márványlapokra meredő nők és
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az oszlopfőket bámuló férfiak között. Intett, s szolgák hada vas-

tag, puha szőnyegeket terített  szét, rájuk finoman faragott  asz-

talkákat  állítottak,  majd  behozták  az  Úrnő  kelmékkel  bélelt,

csodaszép kerevetét.  Az asztalkák közepére alabástromvázákat

helyeztek  a  művészien  kötött  virágcsokrok  számára,  a  vázák

mellé  ezüst-  és  aranylámpákat  tettek,  majd sorra  pakolták  az

aranyedényeket:  tányérokat,  kelyheket,  ivócsészéket,  tálkákat

és  kancsókat.  Már  a  zenésznők  is  megérkeztek,  amikor  még

mindig hordták az aprócska tálkákat szárnyasokkal, a nagyob-

bakat  juhok  finomra  pácolt,  mégis  ropogósra  sütött  húsával,

zöldségekkel és gyümölcsökkel, a karcsú kis kancsókat datolya-

pálma  borával,  csípősre  savanyított  pálinkával,  a  hatalmas

agyagkorsókat  mézszínű  árpasörrel,  söriváshoz  való  szívószá-

lakkal, mert sört inni csak szívószállal érdemes. Nem csak azért,

mert  így jobban kijön az  aromája,  hanem mert árpamaradvá-

nyok úszkálnak a sörben,  melyekre gyönyörűség ugyan nézni,

de jobb őket nem lenyelni.

Hoztak  szőlőbort  is,  mely  messziről  került  Sumerföldre,  s

csöppje oly értékes, mint az arany. Méltán nevezik az istenek és

a királyok italának. Ki belékóstol, hamarost felejti búját.

A drága isteni nedűt még Larissza is — ki csak neveti a meg-

szállott  italozókat — szívesen kóstolgatja,  s  tanácsára körbeül-

tették a királynői kertet az égi szőlőfürt tövével, de hogy lesz-e

itt szőlő, még bizonytalan. Larissza, aki nemcsak a Folyóköz leg-

okosabbja, hanem a legmakacsabbja is, azt mondja, igenis lesz

szőlőnk, ha nem adjuk fel. Mondta a tüzes aszálynak idején is,

hogy akkor is lesz kenyerünk, ha a világ is összeesküszik elle-
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nünk,  mert  vagyunk  itt  néhányan,  akik  nem  vágjuk  hasra

magunkat a mindig hamis széljárás előtt. „Bízzatok Istenben, és

tartsátok szárazon a kapát, kaszát, mert még szükség lehet rá!

Tegyétek,  amit  mondok,  s  lesz  még  szőlő,  lesz  még  lágy

kenyér!” Az Úrnő rábólintott, mert hallgatni szokott Larisszára,

s  parancsára a  Síkság  falvainak eldugott  zugaiban is  naponta

élesítik a bronzsarlókat, mert ki tudja, mikor és mit kell levágni.

Ha egy nép élesít, állítják a jóstáblák,  le  nem győzik a zordon

felhők vagy a perzselő napsugarak. Régi idők jósai még tudták,

mi  a  teendő balsors  idején,  rájuk hallgatván mondotta  volt  a

Folyóköz  legmakacsabbja,  hogy  igenis  lesz minálunk  aszúbor.

„Úgy legyen!” — kiáltotta a főpap, hogy le ne maradjon, s holló-

fekete bikát áldozott a Magasztosnak a Templom tetején. Innin

szelíd szeme rámosolygott kedvelt népére; a szőlőtöveken raga-

csos kis halványzöld rügyecskék törtek a fény felé.  Most már

nincs  más  dolgunk,  mint  művelni  kertjeinket,  jelentette  ki

Larissza,  s  ezt  valahogy  még  a  kétkedők  is  elfogadták.  Néha

tényleg csodát tesz egy hollófekete bika. Mindazonáltal hogy a

rügyek kifakadnak-e vagy se, még tudhatatlan, de ha a varázsla-

tos csoda mégsem sikerülne, végleg csak a mákony marad.

A mákony, melyet sokan kedvelnek, mely el nem maradhat,

s melyet most is szívélyes mosollyal tettek a vendégek elé, hogy

fogyasszanak bátran.  Tengeri  gyöngyházkagylókban,  olyanok-

ban, amilyenekben a hölgyek tartják szépítő festékeiket, kínálta

magát a legszínesebb bódulat.

Ki  mákonyon  él,  vidám és  kedves,  elfogadja  és  szereti  az

egész világot: kezét nyújtja a fiúcska farában turkáló aszott fér-
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fikéznek, a gyermekleányka ölében nyáladzó aggszűznek, kinek

fanszőre már vagy rég kihullott, vagy sosem nőtt ki, a mosdat-

lan bűzös idegennek, ki a Folyóközben ténfereg, s kit hasztalan

próbálnak rávenni  hajlatainak vízzel  érintésére,  s  ki  a  frissen

mosdott, jószagú gyermekekhez dörgölődzve rühatkát és bőrfér-

get  terjeszt,  puha  fekhelyet  vet  a  lebénult  öregasszony  belét

kitoló rablógyilkosnak, s tapsorkánba tör ki, ha a Legszentebb

Törvények közé foglalják a gonoszok és ostobák jogát.  Legin-

kább akkor örül, ha a gonosz ostobák uralmát biztosítja a Tör-

vény,  mert  ki  okos  létére  is  ódzkodik  attól,  hogy  elmetszett

torkú kisgyermek vacka alatt  arany után kutasson, pusztuljon,

mert  e  világ  nem testálódott  másnak,  mint  mákonyhoz  húzó

rongy puháknak.

Egyébként  pedig tényleg  oly  gyönyörűséges álmot  hoz az

emberre,  hogy  azt  feledni  nem lehet,  mert  a  mákony  jobban

kell, mint a szivárvány, s beléfurakszik az embernek fejébe, ha

akarja,  ha  nem,  mert  az  emléke  is  oly  zsongító,  hogy  még a

különös  jelszavakon  tűnődő  egyszervolt  sihedernek  is  eszébe

jutott  a csata hevében. Mikoron letiport  jobbját  bambulva azt

találta motyogni, hogy a „Lib”,  az  „Er” meg az a hogyishívják

valójában mákony. 

De a legjobb mégiscsak az benne, hogy ki a mákony jóságá-

val teli, nem forral gonosz tervet a Palota ellen, s olyanná válik,

mint a dülledt szemű béka, kit a kígyó megbűvölt : akarni sem

kell őt felzabálni, magától belemászik a kitátott  pofába. Aztán

majd megemésztetik, s mint örök anyag tekerődzik a kígyóbelek

alagútjain.
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Hiába  tiltaná  be  Larissza,  a  Folyóköz  legokosabbja,  ha  ez

egyszer az Úrnő nem hallgat rá. Larissza hiába fintorog, hiába

mondogatja folyvást, hogy ő, az orvos, ilyesmit nézni sem bír,

meg hogy nem vezet az jóra, ha a Folyóköz leányai és ifjai egé-

szen elhülyülnek, az Úrnő csak kacag. Kinek nem tetszik, huny-

ja  be  a  szemét,  de  szólni  merni  ne  merjen,  mert  csak  a

legokosabbnak van engedve, hogy néha kimondja, amit gondol.

A nép hallgasson, vegye a mákonyt apraja-nagyja, dolgozzon és

fizesse az adót. A többi nem rá tartozik.

Kínálják is a mákonyt a szolgák, a Palota öntudatlan szolgái

fáradhatatlanul talán mindörökké.

Mikor  a  szolgák  felszolgáltak  már  mindent,  fölhangzott  a

főpapnő és a főpap gyönyörű, szerelemre hívó éneke.  Szállt a

dal a magasba, szállt a szívekbe, a testekbe, s végleg ott maradt.

A gyász elvonul reggelig, helyét átveszi az öröm, a kacagás, a

gyönyör, hogy Innin népe méltóképp köszönhesse meg az Égi

Úrnő mosolyát, ki maga a Háború, a Béke és a Szerelem.

Az Úrnő leült a kerevetre. Fölcsendültek a széphúrú templo-

mi  hangszerek.  A  bikafejes  hárfa  mélyen  szólt,  mint  a  bika

hangja,  a  tehénfejes  lágyabban,  a  gímszarvassal  díszített  meg

csengett-bongott, mint a legszebb női hang. Majd megszólaltak

a fuvolák, a citerák és a dobok, s az énekesnők vidám dalocská-

ba kezdtek.  A csodaszép tizenkét  szajha kört  formált  a  terem

közepén, lenge ruhácskájuk egyszerre csúszott le fénylő testük-

ről, mikor a szerelem szent táncát járni kezdték. Sokáig minden

szem őket nézte, szívük olvadt a táncba, kezük párját kereste, s

ha  megtalálta,  mohó ujjak  fonódtak  egymásba.  Fölhangzott  a
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kacagás,  s  Innin  kiválasztottjai  a  szőnyegre  hanyatlottak.  A

zene lehalkult, a tánc is abbamaradt, a fáklyák lassan kihunytak,

az aranylámpák kioltódtak, s a pislákoló viaszmécsesek megér-

tően  hunyorogtak.  Egyre  több  pár  feledte  az  ínycsiklandozó

ételt, az illatos árpasört, s hagyta el a termet, hogy zavaró sze-

mek nélkül, egyedül ünnepeljen tovább valahol, a Palota egyik

rejtett zugában. De a terem mégsem ürült ki ; a csillapult szemű

nők, elernyedt férfiak újra és újra visszajöttek, aztán újra és újra

elmentek — ismét együtt  vagy már mással  —, s a  végtelennek

tűnő mozgásban, hitték, Istennel egyesülnek.

Enkidin az Úrnő lábai előtt ült, s Ursaga a félhomályon át is

látta fölfelé néző, gyönyörködő arcán a rajongó áhítatot, mely-

től keze hirtelen ökölbe szorult.

„Megöllek, te pap, megöllek, ha kimegy veled!” — szorította

össze a fogait, s elindult a trónus felé.

Samassina ijedten figyelt föl a feléjük tartó elszánt férfira,

kiről  messziről  is  látta,  hogy  féktelen  indulat  tombol  benne.

Gyűlölet vagy szerelem? — az asszony nem látta jól.

„Őrült! — gondolta. — Mint  egy  haragvó  isten.  Mindenre

képes. Ó, Istenem, hát ennyire szeret engem.”

„A  Hatalmat,  azt  szereti,  azt  kívánja” — jelzett  lelkében  a

hang, nővéréé.

Egyetlen  aprócska  pillantással  küldte  el  a  lábaihoz  hajló

Enkidint, kinek megkínzott  szemén az imént még hívott, most

egyszerre kegyetlen mód visszaparancsolt vágy nagy fájdalma

még a homályon át is látszott.
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A  hívott  vággyal  azonban  még  az  Úrnőnek  sem  célszerű

sokáig játszadozni. Még Larszán is veszélyes tud lenni az ilyes-

mi. Bár vannak  olyan nők, akik ezt nem tartják észben, s úgy

játszanak a legénnyel, ahogy a macska szokott az egérrel. Aztán

majd  állhatnak  a  ravatal  mellett,  s  nézhetik,  ahogy  a  sebből

buzog a vér.

Habár a  királynők egy ideje  óvatosabban játszanak.  Ők is

csak azért, mert volt egyszer egy szépséges királyasszony, aki

beleszerelmesedett  egy  külvárosi  csavargóba.  Hogy  hol  látta

meg,  hol  se,  valódi  nagy  titok,  mivel  a  csavargó  rég  halott,

királyasszonyokat pedig ilyesmiről senki sem kérdez. Nos, ez a

királyasszony olyan szerelmetes lett,  hogy napja-éje nem volt

már,  de  nem  azért  volt  királyasszony,  hogy  holmi  csavargót

kéressen az ágyába, mindent megtett hát, hogy szívét legyőzze.

Hanem egy szép napon, ahogy ott könnyek között harapdálja a

párnáját, egyszerre csak úgy érzi, hogy nem bírja tovább a csa-

vargó nélkül. Parancsot ád, hogy izibe hozzák eléje azt a koszos

senkiházit. A szolgák keresik is a városban mindenütt, de sehol

sem lelik, mert a csavargót azon a szépséges hajnalon a szere-

lem kínja a Nagy Kanális habjai közé űzte. Az Úrnő csak egy

fölpuffadt, békanyálas vízihulla tetemét csókolhatta a helyett  a

férfi helyett, aki őt igazán szerette.

Samassinának is eszébe jutott a királyasszony szomorú regé-

je, ahogy Enkidin után pillantott, de ideje már nem volt, hogy

miatta aggódjon. Más férfiért meg igazán nem kell aggódnia.

— Köszönöm,  Úrnőm,  hogy  elküldted — állt  mellé  rögtön

Ursaga. — Engedd, kérlek, hogy én boruljak lábaid elé.
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— Csak a tested, de szíved nem borul elém! Te nem szolgálsz

engem, lugal! Nem tudod, hol a helyed: nem te vagy az Úr, még

ha hitted is a harc hevében.

— Nem, Úrnőm, nem hittem, csak féltettelek, ó, jaj, nagyon.

— Sértésed büntetlenül hagytam, nem miattad, Larszáért, s a

kevélység máris elborított  téged! Íme, most is :  hozzám mersz

jönni, pedig nem hívtalak!

— Csak hogy bocsánatod kérjem, Úrnőm, kedves.

— Az istenek nem bocsátanak meg, nem haragszanak, nem

gyűlölnek és nem szeretnek! Az Isten mozdíthatatlan márvány!

— Anyám, a főpapnő s atyám, a főpap nem ezt mondta.

— Anyádat s atyádat te magad tagadtad meg! És az Istent is.

Sőt engem is, az Istennőt! Mit akarsz hát tőlem?

Ursaga nem szólt,  de ezt most nem tette jól.  Gyötört szíve

nem érezte meg a választ, mit a reménylő fülek talán meghal-

lottak volna.

— Menj, hogy örömem el ne rontsd! Örülj népemmel, lásd,

ők boldogok, tedd, mit ők! Papnőim kedvvel néznek szemedbe,

a győztes hadúr szemébe, kiről nincs, ki ne tudná, nem csak a

csaták hőse.  Diadalmas híred messze szállt :  a hegytől a váro-

sig — királynőtől királynőig. Szemem, az Istené, nem kíván látni

téged.

Halk  volt  a  bánat,  mely  rájuk  ereszkedett.  A  távozó  férfi

magával vitte, de az ravasz módon mégis az asszonynál maradt.

Ursaga nem bírt a teremben maradni. Az ajtónál még egy-

szer  visszanézett,  s  csak egy  kissé  nyugodott  meg attól,  amit

látott. Enkidin is az ajtó felé tart.
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Az Úrnő lábai előtt viszont újra ült valaki. Szemét hunyorí-

totta, hogy lássa, ki az új ellenség. De aztán elmosolyodott. Az

ott nem ellenség, az ott barát, testvér, a hegy tagbaszakadt, nőt

bűvölni nem tudó, egyszerű fia.*

***

*Szerzői oldal : ► 393. oldal
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A  NYOLCADIK  TÁBLA*

Ursaga lassan lépdelt a csöndes, éjsötét utcákon. Jobb volt neki

így,  mintha gyaloghintójáért  küldetett  volna,  akkor túl  hamar

hazaérne, s csak ülne a teraszon az eget bámulva, Larsza szépsé-

ges egét, melyet az Isten borít a városra, hogy senki ne féljen

többé.

De ő mégis félt, ahogy haladt előre a vak magányban, félt,

egyre jobban, de nem attól, hogy eltéved. Megtalálta az Utat, ezt

már biztosan tudta. Szerette volna világgá kiáltani, hogy min-

denki hallhassa, megmutatni, hogy mindenki lássa, s kézen fog-

va vezetni rajta valakit. Valakit, akinek már csak az ő óvó karja

segíthet.

Megállt.  Egy  dohos  szagú  falnak  támaszkodott,  tenyere  a

nyirkos, sikamlós nyálú kövekhez ért, bőre mégsem undorodott,

úgyhogy végül a feje is odasimult. A szemközti házat mustrál-

gatta, hátha biztosan látná a vonalakat a világítatlan, titokzatos

rejtélyen át,  de összeszűkült  szeme csak ködös foltokat muta-

tott,  majd  már  azokat  sem.  Szúrt  a  szeme,  az  oly  nagyon

vágyott  látás annál inkább menekült, minél inkább parancsolni

akart neki.

„Ki tudja, talán jobb is, ha nem látom tisztán. Talán megré-

mülnék attól, ami mögötte van. Így legalább szépnek képzelem.”

*Tartalom: ►399. oldal

263



Megsimította  a  nyálkás  falat,  de  szomorúságát  nem tudta

rádörgölni. Várta, hátha legalább lépések indulnak felé, de csak

üresség tátongott, amerre fáradt szeme ellátott. Nagyon-nagyon

egyedül volt a kihalt csöndben.

Megindult, de nem hazafelé vette az irányt, hanem a Nagy

Kanális belső kikötőjéhez. Ott  leült a mohás kövekre, a hosszú,

széles lépcsők legaljára,  egészen a vízhez közel.  Összekuporo-

dott,  mint  egy  kisgyermek,  ki  kavicsot  dobáló  játszótársait

figyeli elmélázva. Karjait a térdére támasztotta, de ezt nem érez-

te  kényelmesnek,  változtatott  a  testtartáson,  inkább átfonta  a

lábait, s lehajtotta a fejét.

Szép volt a víz, fodrozó, szinte melengető. Rajta csak néhány

bárka ringott, jobbára szegényebb kereskedőké, kik sokszor csa-

ládjukkal együtt  élnek itt,  a paloták közelében, remélve, hátha

idetéved egy nemesi  ház  rabnője,  aki  pont  tőlük kíván venni

valamit. Néha megcsobbant a mélység, volt, hogy halk emberi

szót,  női  kacagást  hallott,  sőt  egyszer még elnyújtott,  vékony

kutyasírást is. Egyébként csönd volt — ezt pontosan fölfogta.

Egy  erősebb  hullám  a  bokájához  ért,  de  ez  nem  zavarta.

Majd újabb és újabb hullámocskák érkeztek, s mintha maguk-

hoz akarnák édesgetni, lágyan cirógatták. A csatornát nincs idő

háborús időkben gondozgatni, teli is lett már békanyállal. A víz

a  lépcsőhöz  sodorgatta  őket,  egy  nagyobb  adag  beleakadt  a

sarujába. Felvette, de nem azért, hogy messzire vágja. Kellemes,

puha érintése volt.

Kipróbálta megint a szemét; résnyire húzta, egész kicsire, s

ím,  mintha  látna  már  valamit.  Csillámló  víztükröt,  csillagok
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csalfa fényét, melyek eltűnnek, majd újból visszatérnek kedvük

szerint, s a holdat, mely úgy látszik, nyugodtabb náluk, inkább

marad, mint megy, inkább biztat, mint csalogat. Ezüstös sarlóíve

ráborul a vízre,  mintha karjaival  óvná azt  a piciny, csillagnak

sem látszó, parányi fényecskét, mely épp most tűnt elő a habok-

ból.

Ursaga  tűnődve  emelte  föl  fejét,  hogy  az  égen  keresse  a

fényecske párját.  Nem látta, hiába kutatta, de ez most  nem a

szeme bűne volt.

„Tényleg  nincs  itt — gondolta  búsan. — Vajon  ki  ő,  és  hol

lehet? Cseppecske kis élet, létezel-e valahol? Igen, érzem, hogy

vagy, velem vagy, mintha szívemből hasadtál volna ki. Ne félj

semmit, nem vagy egyedül, a Hold vigyáz rád.”

Most már azt nézte. Gyönyörű volt, ahogy fénylett az első-

napos újhold Larsza ege felett.

— Bár  én  lennék  a  Hold,  messze  innen. — sóhajtotta

mélyen. — Elvihetne  magához,  hisz  a  fia  vagyok.  Atyám,  ó,

mennyire hiányzol !

Hirtelen messzire vágta a békanyálat, s oly gyorsan ugrott

föl, hogy megszédült belé. Egy pillanatra megtámaszkodott egy

csúszós kövön, majd máris biztosan állt,  s  rohant,  mint kinek

esze is elszállt.

Rohant végig a baljós köveken, a paloták nyílegyenes utcá-

in, a Szent Tér kihalt csöndjében, ki egészen a főfalon kívülre, a

külváros bejáratáig. Ott  egy pillanatig tétován állt  a bizonyta-

lan, sűrű homályban.

265



Világ sehol sem égett. Ki éjjel téved a sikátorok közé, egé-

szen magára van hagyva, mint a fonalát vesztett ifjú hős a hegy-

be vájt labirintus falai között. Csak az orrára számíthat az is, aki

jobban  ismeri  az  össze-vissza  dobált  viskók  között  tekerődző

utcákat, mint a tulajdon tenyerét. Kinek elméjébe haláláig bevé-

sődött  a  külváros  senki  által  meg  nem  rajzolt  térképe.  Majd

minden utcának megvolt a maga szaga, mely az egymás tetejére

fölhúzott  viskók  ablakaiból  utcára  szórt  hulladékokból  áradt.

Tudni lehetett például azt is, merre van a korcsmárosnék utcája.

Nemcsak  a  kiszűrődő  lehalkított,  vidám  hangokból,  hanem  a

kiáramló édeskés, émelyítő szagból is, amelyről nehéz lett volna

megmondani, hogy mi okozza. A korcsma bűze-e, vagy a szajha

illatos kenete?

Ursaga nem tévedt el. De hiába találta meg könnyen a házi-

kót, egy darabig csak bambán álldogált előtte, mint aki nem tud-

ja eldönteni, megtegye-e vagy sem, amire vágyik. Aztán mégis

megkopogtatta az ajtót. Nem jött válasz.

„Késő éjjel van, nem nyitnak kaput. Alszik a város, csak a

Palota nem. Meg a Palota márványszívű úrnője. Ő bezzeg ébren

van. Valakivel?” — gondolta hirtelen, de aztán gyorsan elhesse-

gette magától. Most nem számít. Vagyis számít, de más is. Van,

mi még ennél is fontosabb. Vagyis nincs. Nincs fontosabb. Hogy

ne fájjon úgy — az a legfontosabb —, még egyszer megütötte a

kemény fát.

Ismét visszhangtalanul. Még ezt az ajtót is bezárták előtte?

— Ziszudra! — kiáltotta. — Engedj  be,  én  vagyok,  Ursaga!

Nem hallod, Ziszudra?! Nyisd ki, kérlek!
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Hiába volt  a kiáltás,  aztán az ordítás,  aztán a dörömbölés.

Egy pillanatra arra gondolt, betöri az ajtót, hisz ökle előtt nincs

akadály,  de  megtenni  mégsem  tette.  Tanácstalanul  álldogált,

majd úgy döntött, itt marad a küszöb előtt, kivárja a hajnali órá-

kat, hátha egy koránkelő rabnő piacra sietvén kibújik végre a

házból.  Épp helyet  keresni  készülődött,  ahol  a  hátralévő  időt

többé-kevésbé kényelmesen tölthetné, amikor mégiscsak kinyílt

az ajtó, s a kicsire hagyott résen kiszólt egy álomízű hang:

— Uram,  Ursaga,  mi  történt,  úrnőm kérdezteti,  valami  baj

ért téged, min csak ő tud segíteni, hogy ily későn idefáradtál?!

— Alitte, te vagy? Ó, Inninnek hála, már a reményt is fölad-

tam, hogy beszélhetek úrnőddel. Engedj be hamar, sürgős őt lát-

nom!

— Bocsáss meg, uram, tudod ugye, én csak egy buta rabnő

vagyok, kinek fejében annyi a tudás, mint egy szalmából font

rontóbábunak, de úrnőmé ugye, így neki engedelmeskedem, ő

meg azt kívánta, tudakozódjam jöveteled oka felől elébb, hogy

kellőképp fölkészülhessen. Óvatosan él, mert csak egy férfi van

a házban, bár az sem túl erős, sokat sem ér, olyan a karja, mint a

habbal teli tengeri szivacs, mikor belényomkodjuk a fürdővízbe,

meg aztán épp úrnőm ügyeiben jár, így aztán okosabbnak látja,

ha reggel jössz, uram.

— Csak nem fél tőlem úrnőd?! Vagy te is félsz? Tőlem?!

— Nem uram, én nem, s úrnőm sem, hisz ismerünk jól, ugye,

mindezt nem azért mondtam, hogy azt hidd, attól félünk, kira-

bolsz minket, miért tennéd, hisz magad is gazdag vagy, s vagyo-

nod oly temérdek,  mint kopasz  szolga fején a bőr,  vagy mint
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kalmár orcáján a szőr, vagy mint főpap nyakán a drágakő, szó-

val nem tőled félünk mi, de tudod, itt a külvárosban a csőcselék,

sosem lehet tudni, ezek nem olyan finom emberek, mint a palo-

ták  lakói,  kik,  ugye,  oly  finomak,  mint  a  ropogósra  sütött

báránycomb, melyhez ritkán juthat a magamfajta, bár ami igaz,

az igaz, bennünket nem bántanának, mert úrnőmtől még a zül-

lött  csavargók is félnek, próbálnának csak bántani, majd meg-

kapnák,  de  meg  ám,  tán  még  agyon  is  vernék  őket  a

szomszédaink,  mert  tudod,  uram,  úrnőmet  mindenki  szereti,

még ez a semmirevaló rabszolgánk is, aki a Magasztosnak hála

épp nincs idehaza,  ami csak jó nekem, mert mindig bosszant,

úgy néz azokkal a gülű szemeivel, mintha bizony én lennék a

faggyúszagú hegyi pásztorok kecskebőrös, nagyorrú törzsi bál-

ványa, de úrnőm mondta,  nem kell törődnöm vele, én nem is

törődöm, rá se nézek, eszembe se jut egész nap, bár ő reméli,

hogy gondolok rá, de csak remélje, engem ugye nemigen érde-

kel, de miért is érdekelne, hisz csak egy férfi szegény, aki ugye

csak annyit ér, mint lyukas zsebben a rézamulett, mindezt nem

azért mondtam, hogy azt hidd, azt gondolom, te is csak egy fér -

fi  vagy,  ó,  egyáltalán nem gondolom ezt rólad,  uram, hisz jól

tudom, hogy te egyáltalán nem vagy férfi, ugye, vagyis az vagy,

de mégsem, meg aztán nem is tehetsz róla, hisz az ember ugye

nem  döntheti  el  előre,  minek  is  születik,  mindezt  nem  azért

mondtam, hogy azt  hidd,  lenézlek,  hogy tennék én ilyet,  hisz

tisztellek téged, uram, még ha nem is vagy nő, de okos vagy és

jó, így csaknem érsz is annyit, mint némelyik nő, mert tudod,

vannak olyanok a nők között is, akik nem olyan okosak és jók,
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mint te vagy, uram, s én, biza, még a seregek vezérlését sem bíz -

nám egyikük-másikukra, ami pedig nem lehet valami bonyolult

dolog,  ugye  egy  férfi  is  meg  tudja  csinálni,  mint  például  te,

uram, de a mi bolond rabszolgánk bizonyára még erre sem vol-

na képes, mert sokra nem használható, még dolgozni sem sze-

ret, csak bámul egész nap rám, mintha...

— Mintha hegyi  bálványt látna... — szólt  közbe türelmetle-

nül Ursaga. — Azért csak kérdezd meg, fogadna-e úrnőd!

— Mondta, uram, hogy mondjam meg neked, úgy véli, nem

illő, hogy téged, Larsza hadurát, ki oly fényesen ragyogsz, mint

teveszőr a sivatag homokján, vagy mint aranylándzsa a csillag-

talan éjben, vagy mint… szóval téged, kit  Úrnőnk mosolyával

tüntet ki, mely olyan, mint a szárazdajka mosolya, amikor a böl-

cső fölé hajol, a házunkba hívjunk mi, kik ugye mégiscsak ala -

csony rangú személyek vagyunk,  legalábbis  hozzád képest,  ki

magad beléphetsz a Nagy Úrnő szobájába is, ugye érted, uram,

hogy nézne az ki, ha itt töltenéd a Győzelem éjszakáját, amikor

a Palota ünnepel, mit gondolnának az emberek, akik olyanok,

mint a faágon csivitelő verebek, s úgy látszik, dolguk felől min-

dig  ráérnek  másokkal  foglalkozni,  amit  én  föl  nem foghatok,

mert  nálunk még bolond rabszolgánk,  Zenu is  dolgozik,  amit

nem is remélne az ember, ha ránéz arra a bamba képére, mely

olyan, mint a félszemű kandúré, amikor elejti  a kamra egerét,

bár az a teljes igazság, hogy azért noszogatni kell ám, de most ő

nincs idehaza, Inninnek hála, de ha itt lenne, akkor sem monda-

ná el senkinek, mint ahogy én sem, ha mégis úrnőm szobájában

aludnál, ezért nem igazán értem úrnőm aggodalmát, dehát azt
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kívánta,  mondjam meg neked,  s  én  ugye  mégiscsak szót  kell

fogadjak neki, mivel megvett tőled, s te eladtál engem, ugye túl-

adtál rajtam, mint a vizezett  sörön a korcsmáros, ugye megér-

ted, uram, ha inkább neki engedelmeskedem, még ha tudom is,

hogy annyi az igaza, mint a koldus aranya, mert mit is tehetnék

én érted, uram, hisz csak egy ostoba rabnő vagyok, aki ugye a

maga feje után semmit sem tehet,  még a saját  szobámba sem

engedhetnélek be,  bár te ezt  sosem akartad,  ezért  is  szeretlek

annyira, uram.

— Mondd  meg  úrnődnek,  nem ez  az  oka  a  jövetelemnek.

Fontos ügyben jöttem, s nem maradok soká.

— Akkor jöjj, uram, úrnőm már ébren, s illendőn tud fogad-

ni téged.

A szép fekete lány sarkig tárta az ajtót, s Ursaga a gyönge

faggyúmécsesek  ellenére  is  látta,  hogy  a  ház  egyáltalán  nem

mondható  szegényesnek,  legalábbis  külvárosi  viszonylatban

semmiképp. Főként, ha Samassina egykori, kicsinyke szobájára

gondol az ember.

A lányka a fogadószoba dísztelen, de kényelmes kerevetén

mutatott  helyet,  aztán eltűnt,  hogy szinte rögtön visszatérjen,

kezében szépen faragott fakupával.

— Íme, uram, úrnőm itala, amit csak ő tud készíteni, a titkát

a szomszédban nemrég meghalt öregembertől tanulta, aki, gyer-

meke nem lévén, úrnőmre hagyta, kóstold meg, uram, nagyon

finom, olyan az íze, mint az aszúdatolya magva, melyet porrá

őrölt öreg szakácsnőd, s a bélesekre szórt, elküldhetnéd a süte-

mény receptjét, uram, persze nem sürgős, csak akkor tedd, ha
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annyi  időd  lesz,  mint  szakácsnőd  nyakán a  ránc,  de  vigyázz,

uram, igen erős, könnyen a fejbe száll, tudod, uram, úrnőm meg

én  meg  ez  az  ostoba  rabszolga,  akit  mostanában  vettünk,  de

Inninnek hála, épp nincs idehaza, ami kész szerencse, mert igen

sokat beszél, fecseg össze-vissza, mint a kanpapagáj a kalická-

ban, és ugye untatna téged, uram, szóval, mit is akartam mon-

dani? Ja, igen, szóval mi egy ideje az ital titkából élünk, s nem is

rosszul, mert ugye a Gyász évében zárva a korcsmák, de ugye az

emberek csak szeretnek inni, főként ilyen finom italt, ami nem

is drága, legalábbis ahhoz képest, amennyit ér, csak a férfiaknak

nem szabad belőle sokat inni, mert ugye nem tudják, mi az elég,

aztán úgy megszájasodnak tőle,  mint Zenu,  a bolond rabszol-

gánk,  aki,  mondtam  már  tán,  nincs  idehaza,  hála  legyen  a

Magasztosnak érte, mert, lásd, uram, az asszony mégiscsak asz-

szony,  ezt  nem azért  mondom, hogy megsértselek,  hisz  nálad

különb gazdám nem is lehetett volna, holott te is csak egy férfi

vagy ugye, ezt nem azért mondom, hogy azt hidd, nem tartalak

különbnek  Zenunál,  aki  mégiscsak  rabszolga,  s  volt  gazdája

majd  kiugrott  a  bőréből,  hogy  végre  megszabadulhat  tőle,

olcsón is adta, mint Nanse úrnő halászai a partra vetett dögha-

lat, de mondtam úrnőmnek, alkudni kellett volna, hátha ingyen

is id’adja, vagy tán még fizet is érte, csak vigyük... hol is tar-

tottam? Nos persze mi nők inkább ihatunk az italból, nem csak

azért, mert erősebbek vagyunk, hanem mert jól tudjuk, mi illő,

mi nem, nyelvünket is fékezzük, nem beszélünk össze minden-

féle zöldséget, mint Zenu, aki ha csak egy olyan kicsit is iszik,

mint én, már gajdol vég nélkül, képzeld, még énekel is, ami iga-
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zán elviselhetetlen, én ritkán teszek ilyet, de hát én nő vagyok,

ő meg csak egy ostoba férfi,  aki ugye okost játszik, de engem

nem vezet félre, de nem ám! Ha tényleg olyan okos volna, mint

magáról hiszi, akkor nem csodálkozna rám, s nem kérdezgetné

folyton, mint ki nem érti, honnan van ez a szép fekete bőröm,

mely oly fényes, mint a kifaragott ébenfa a Palota kapuján, hisz

ezt még én sem tudom, sőt úrnőm sem, pedig hozzá jár az egész

külváros tanácsokért. Innin ajándéka lehet, ezért nincs Larszán

hozzám fogható, de mindezt nem azért mondom, hogy ne igyál,

igyál csak nyugodtan, nem túl nagy baj, ha énekelsz is, mert a

te hangod szép, simogatja a fület, mint a finomfátyol a nyakat,

bár azt mostanság nemigen lehet kapni, mert a kalmárok oda-

vesztek a tengeri úton, de talán te, uram, mégis tudsz szerezni,

mert kapcsolataid száma oly sok, mint homokos parton a ten-

ger, akarom mondani, mint tengerparton a homok… szóval a te

hangod lágy, mint a sál, de Zenu hangja olyan, mint a kanku-

tyáé,  amikor  holdas  éjszakán  szukáért  vonyít,  vagyis  igazán

elviselhetetlen,  még te sem bírnád,  uram, pedig jól  tudom, te

sokat  kibírsz,  ugye,  csaknem  annyit,  mint  a  fogatlan  szolgát

eladó kereskedő, amikor a vevő rátalál... ízlik, uram? Ha finom-

nak találod, gyere máskor is, szívesen adunk, csak tartsd titok-

ban, nehogy a Vétkek Háza megtudja, mi folyik a külvárosban a

gyász alatt, amikor csak a papnők és a nemesek örülhetnek, mi

nem,  mert  ez  Innin  rendelése,  áldott  legyen  a  törvényekért,

melyeket ugye nekünk adott az idők kezdetén, nem mérjük drá-

gán, neked különösen keveset számolunk, mert jó gazdánk vol-

tál, s ez oly ritkaság manapság, mint aszúborban a szőlőlé, ezt
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nem azért mondom, hogy úgy értsd, most fizetned kell érte, hisz

a vendégünk vagy, nem kell adnod semmit, ha nem akarsz, még

ha gazdag is vagy, mi meg ugye olyan szegények, mint a temp-

lomból kizargatott egerek… ez most nem számít, mert nem illő

fölszámítani semmit, még az éjszakai háborításét sem, hisz ugye

magam hívtalak be az ajtón.

— Alitte,  köszönöm,  elmehetsz  aludni,  de  az  italt  hagyd

mára! Megmondtam, ha tényleg akarod azt a szép láncot, meg-

vesszük neked, miután eladjuk az italt.  De amit  megiszol,  azt

nem tudjuk eladni — szólt halkan az épp most érkező Ziszudra,

s egy kézmozdulattal elbocsátotta a lánykát.

A lány kiment. Mozdulataiból áradt a sértett méltóság, mely-

lyel jelezni kívánta: ő ugyan csak egy rabnő, ki annyit ér, mint

igazgyöngy  mellett  a  kagylólánc,  de  azért  mégsem  kéne  így

bánni vele. Főként nem egy férfi  jelenlétében. Ki bár nagy úr, s

hatalma számolatlan,  mint  kalmár ajkán a szó,  de mégis csak

egy férfi. Ugye.

Ursaga és Ziszudra összemosolyogtak.

— Bocsáss meg neki, uram, késő éjjelig dolgoztunk, és meg

is kell kóstolni a kész árut. Alitte nemigen ivott még ilyesmit, s

talán most egy kicsit többet, mint kellett volna.

— Semmi  baj,  Ziszudra!  Legalább  megnevettette  a  szíve-

met — állt  föl  a  férfi  mosolyogva. — Ezt  nem  azért  mondom,

hogy azt hidd, nem ízlik az italod, noha én csak férfi vagyok, aki

ugye annyit ér, mint a kanmacska vizelete a küszöbön, melyet

az öreg szolgáló reggelente lemos — utánozta Alitte vékony, dal-

lamos kis hangját.
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Ziszudra olyan szívből kacagott, hogy a másik nagy komo-

lyan rácsodálkozott. Még sosem látta ilyennek a lányt. Csak az

italtól vajon?

— Boldognak látszol, Ziszudra! Látom, jól megy sorod, ami-

óta elköltöztél a paloták negyedéből.

— Igen, boldog vagyok — felelt a lány. — Szép volt veled, azt

hittem,  nincs  annál  szebb  a  világon,  ha  közeledben  lehetek,

uram.  De tudod,  a  szabadság,  a  szabadság megfizethetetlen,  s

ezt nem tudja más, csak aki kóstolta már. De annak örökre szá-

jában marad az íze, s többé nem cseréli föl semmivel, uram!

— Így  van  bizonyára,  én  nem  tudom,  nem  kóstol-

tam — sóhajtott a férfi. Ő már rég lemondott arról, hogy valaha

is megszabadulhasson.

Ziszudra bólintott.

— Nem érzed az ízét, uram — mondta —, hisz mindennap azt

eszed! De aki  élt  már szolgaságban,  bele is  törődött,  lélekben

sem lázadt ellene, aztán egyszerre csak kinyílik a kapu előtte, ő

meg kisétál,  igen, az tudja,  mi ez!  Kijutva előbb vakít a fény,

hogy szemünk káprázik belé. Hinni sem merjük, félünk is az oly

szokatlan,  ismeretlen  érzéstől,  vágyunk  is  vissza  a  rabházba,

melynek erős falai elzárnak ugyan az élettől, de biztonságot is

nyújtanak… A rabszolga biztonságát. Főként, ha jó ura van, s ő

még szereti is. Ilyenkor gyakran kilökni sem lehet a szabadság-

ba. Mint ahogy engem sem akkoriban — tette hozzá halkultan.

Elfordult.  Ursaga  közelebb  lépett  hozzá,  hogy  ösztönösen

megsimogassa a lehajtott  fejet. De aztán gyorsan visszahúzta a

kezét. Nem, ezt nem teheti, hiszen mégsem csak a kishúga.
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— Sajnáltam, hogy elmentél, Zisudrám — szólt halkan —, de

már  tudom,  jobb  így.  Neked.  Nekem.  Mindkettőnknek.  Amit

akkor ajánlottam, nem lett volna szerencsés. Ha elfogadod, most

boldogtalan lennél.  És én is.  Bár én most is  az vagyok! Én is

kijutottam a  falak  közül,  de  szívem visszahúzott,  s  most  újra

szolga vagyok. Szolga, aki szereti úrnőjét, lesi minden óhaját, de

dicséretet  sosem  kap.  Kilöknék  őt,  de  erősen  kapaszkodik,  s

maga sem tudja, mit remél még.

Ziszudra újra a férfira nézett; szegény, még őnála is jobban

szenved. Megtört egészen. Hol van már az a büszke könyörte-

lenség, amelytől annak idején annyira megrémült?

— Remény mindig van,  uram! — mondta vigasztalón. — Ha

már az sincs, mi marad nekünk?! A remény Innin, az Isten! Ha

Őt szereted, törvényeit megtartod, boldog leszel majd, ha most

nem is vagy az! Ő nem hagyja el a benne bízót, a remélőt, az

alázatost, az engedelmest, azt, aki keresi az utat, az Isten útját.

A férfi megcsóválta a fejét.

— Melyik az Isten útja, mondd, Ziszudra, melyik?

A lány csodálkozva nézett. Még ezt sem tudja a főpapnő fia?

Hát elfelejtette?

— A szeretet  útja! — vágta  rá  szilárdan. — Jó  anyád,  drága

úrnőm,  mindig  azt  mondta:  „Ziszudrám,  nincs  más  parancs,

csak a szeretet!”

Ursaga újra csak a fejét ingatta.

— Önmagad cáfolod, gyermek! Szabadságod boldogabbá tesz

téged, mint szereteted tenné!

— Egyedül voltam a szeretettel, uram — sóhajtott a leány.
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A férfi  pörlekedős kedvében volt, feleselni akart, bár maga

sem tudta, kivel is.

— A szeretet remél,  alázatos,  engedelmes,  nem vár viszon-

zást! Akkor miért csillog most úgy a szemed, ahogy karjaimban

sosem? Mert most nem vagy szolga! Úrnő vagy saját házadban,

asszony  lehetsz  saját  ágyadban,  mit  kedved  szerint  oszthatsz

meg bárkivel, aki méltóbb rá, mint én! Hitvesemként is rabnőm

maradtál  volna,  nem  vágytad  volna  a  szabadságot,  ahogy

anyámtól sem fogadtad el. Mert nem a Jog, a Törvény tett téged

rabbá, hanem tulajdon szíved! Gondolkoztál-e már ezen?

A lány sokáig nem válaszolt, látszott, hogy most elgondol-

kodik.

— Talán így igaz, uram — mondta végül lassan. — De úrnőm

mellett  nem voltam rab, kedvét kerestem kicsiny korom óta, ő

meg  az  enyémet.  Lányának  nevezett,  anyámnak  hívtam,  nem

szolga  voltam,  s  ő  nem  úrnő!  Bármit  megtehettem  volna,

elhagyhattam volna  szabadon,  nem kényszerített  volna  mara-

dásra, s ő is eladhatott volna, mit sem törődve panaszos szavam-

mal.

— Látod,  látod — bólintott  Ursaga,  s  ellépett  a  lánytól.  Az

asztalhoz  ment,  kezébe  vette  a  csaknem teli  fakupát,  orrához

emelte, s hosszasan szívta be az erős, fűszeres illatot. Szájában

összefutott  a  nyál,  nyelt  egyet,  aztán  belekóstolt.  A  csípős,

fanyar ital finoman hűsítette kiszáradt torkát. Mélyen kortyolt

belőle.  Ahogy ott  az italt kortyolgatta, egyszerre csak — maga

sem tudta, miért — eszébe jutott az egyszeri pásztor esete.
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A  pusztákon  mesélgetik,  hogy  élt  egyszer  egy  ostoba  és

dölyfös pásztor, akinek már ahhoz sem volt kedve, hogy a nyá-

jával törődjön. Rábízta a kutyáira, ő pedig napestig heverészett

a szárnyék mögött,  s  bámulta a  bárányfelhők járását.  Nem is

volt gondja sokáig semmi. Hanem egyszer született  egy kisku-

tya, ki az összes többi kutyától különbözött: nyolcágú csillagot

viselt a homlokán. A kicsiny jószág kedves volt, jókedvűen sza-

ladgált  gazdája körül,  kezét  nyaldosta,  s  nagyokat  vakkantga-

tott  örömében. A pásztort  meg úgy szerette, hogy annak már

nyugta sem volt tőle, a kiskutya követte bármerre járt, s ha imá-

dott gazdája lefeküdt a fűbe, mellékuporodott, s ott szuszogott a

fülébe.  A pásztor meg úgy beleunt a tolakodó jószágba,  hogy

egy szép napon fogta a  kiskutyát,  kikötötte  a szárnyék mögé

egy  fához.  Attól  kezdve  a  kiskutya  nem  vakkantgatott,  csak

üldögélt nagy búsan a fa alatt, s szomorú szemeit gazdájára szö-

gezte.  A pásztor  nem bírta  nézni  a  tekintetét,  ezért  egy szép

napon a szemeit is bekötötte. Attól kezdve a kiskutya nem vak-

kantgatott  és  nem nézelődött;  a  pásztornak végre nyugta lett

tőle. Történt aztán egy éjjel, hogy farkasok támadtak a nyájra.

A kutyák erősen küzdöttek, de a farkasok csak erősebbek vol-

tak, úgyhogy a végére már az összes kutya odaveszett. A farka-

sok meg szétszedték a nyájat, s mikor végre jóllaktak a vérrel, a

pásztorra  támadtak,  hogy  szaggatnák  széjjel  őt  is.  Az  meg

bemenekült  a  szárnyék  mögé,  lekuporodott  a  földre,  hogy

onnan figyelje az éjben villogó szemeket,  és várta a halált.  A

kikötött kiskutya fölvakkantott. A pásztor mint végső reménybe

belekapaszkodott ebbe a halk vakkantásba, és elengedte a kisku-
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tyát. Annak meg több se kellett, mint akit íjból lőnek ki, egye-

nest neki a vezérfarkasnak. És mert a homlokán nyolcágú csilla-

got  viselt,  átharapta  a  torkát.  A  többi  farkas  lekuporodott  a

kiskutya előtt. A pásztor nagy boldogan fölállt, parancsot adott

a kutyájának, hogy űzné el a sok farkast. A kiskutya ránézett a

pásztorra, lábai elé lépett, erős fogaival belémart, hogy a pásztor

fájdalmában a földre esett. Aztán illa berek, nádak, erek, a far-

kashorda  élén  eltűnt  a  semmibe.  Azóta  a  pásztornak  nyugta

sincs a kiskutyától ; az visszajár farkasai élén, szétdúlja a nyájat,

és  sosem  felejt  beléharapni  volt  gazdája  bokájába.  A  pásztor

már vonszolni sem bírja béna lábait, csak támaszkodik a botjára,

bámulja meredten a távolt, honnan is rettegő szívvel várja visz-

sza egykori hű kutyáját. Elterjedt azóta széles nagy határban:

íme  tanulság  ostoba  pásztoroknak:  mindenféle  kutyák  őse  a

szabadon száguldó farkas.

Ursaga a farkasra gondolt, amikor fenékig ürítette a fakupát.

Különös illat áradt az italból, az íze szétáradt a nyelvén, s hirte-

len olyan ismerősnek tűnt az íz. Mintha már kóstolta volna egy-

kor.  Aztán eszébe  jutott:  a farkasalmának van ilyen íze. Mely

megterem a pusztában is, s melyről azt beszélik,  aki megeszi a

magját, farkassá változik. Ez persze csak üres babona, hisz Urs-

aga is kóstolta már, s még mindig ember. Édesanyja törte neki

porrá, amikor láztól gyötrődött. Bevette és fölépült. Ahogy visz-

szatette a fakupát az asztalra, egyszerre csak világosan érezte,

hogy  őt  a  farkasalma  mégiscsak  elvarázsolta.  Csakhogy  nem

farkassá. Kutyává. Kutyává,  aki rajongva imádja méltatlan gaz-

dáját. Kutyává, ki csak titkon álmodik büszke őseiről.
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Ránézett Ziszudrára.

— Nem az alázat, nem az engedelmesség, nem a reménylés

hoz  boldogságot — mondta  szomorúan. — Boldog  csak  az,  ki

szabad! Szabadon szeret, s őt is szeretik. Boldog, mert egyenlő!

Mert nem magaemelte falak közt él, mit nincs ereje lerombolni,

hanem odakint van a fényben. Nem kell tűrnie semmit a szere-

tet hazug, önző, uraló szavára, semmit, de nem kell félnie sem-

mitől, mert a viszonzó szeretet nem is követel semmit. Ő mégis

mindent elér, óhaja parancs, s mindent teljesít, ha nem is kérik.

Lásd, ez a szeretet, amiben hiszek, de ez nem az Isten útja! Ő

csak azt akarja, Őt szeressük, de nem mint egyenlőek; követel, s

mi alázatos szeretetünkben engedelmeskedünk. De én, a halan-

dó férfi, én nem akarhatok tőle semmit? Ő nem szeret engem?!

Tudod-e, hogy hívják ezt más néven? Az egyoldalú szeretetet?

— Tudom,  uram.  Sebezhetőség,  kiszolgáltatottság — szólt  a

másik csöndesen.

— Igen, függőség! — mondta a férfi  nyomatékkal. — Másfe-

lől  pedig:  hatalom.  Lásd,  Ziszudra,  erős  vagyok,  te  gyönge,

mégis kérni jöttem, nem elvenni. Lásd, tanult vagyok, s az Úrnő

nem az, mégis ő parancsol. Értelmem ragyog úgy, mint az övé,

karomban izmok feszülnek, s én, a legfőbb hadúr, nem támadok

ellene. S Zenu is szolgál téged. Tudod, hogy miért?

— Mert így helyes, uram, Isten mondta, Isten rendelése.

— Milyen Istené? — kiáltotta Ursaga. — Melyik Isten paran-

csolja a rabságot, melyik akarja a trón uralmát, melyik várja el,

hogy szeressük tulajdon rabtartónkat?!
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Hangja már egészen fölemelkedett, érezte, szíve is szaporán

ver, keze ökölbe szorul, mintha a qutik kegyetlen szemét látná

maga  előtt.  Lesújtani  kéne,  odacsapni,  nem  tűrni!  A  bokába

harapni, mint a kiskutya. Szavai indulattól dübörögtek:

— Ki mondta, Ziszudra, a Szeretet Istene?! És ha elegem van

ebből  a  szeretetből,  mi  csak  uralni  akar,  ravaszul  a  legszebb

érzésre  hivatkozva,  s  kimegyek  a  fénybe,  mint  te?!  Akkor

Ereskigalhoz kerülök? Az Egyenlőség útja a  Gonosz útja? Az

Elnyomás meg az Istené? Ettől nem tudok megvigasztalódni.

A lány viszont Ursaga haragjával nem tudott  mit kezdeni,

bár a szíve mélyén érezte, van igazság abban, amit a férfi mond.

Csillapítólag szólt :

— Én sem, uram, de én nem tanultam a Tábla Házában, te

viszont igen. Ott megtalálhattad a választ, uram.

— Ó,  nem! — dühült  meg  amaz  újra. — Arra  ügyelnek,  ne

félj !  A  válaszok  nem  a  kételyeidre  felelnek,  kérdéseid  pedig

nem lehetnek. De elkövettek egy nagy hibát! Nagyon nagyot,

de ostoba büszkeségükben még nem látják, mert nem hihetik,

eszükbe sem jut.  Késő lesz,  mire megértik,  de megérdemlik a

sorsuk!

— Kik és mit, uram?! Nem értlek.

— A nők — mondta a férfi, s kezével széles, nagy mozdulatot

tett. — Beengedtek a Tábla Házába! Tanulunk, mint ők, tudjuk,

mit ők, gyakran jobban is. Ez a végük! Ha harcosaimra nézek

vagy Enkidin okos szemébe: Mi lesz, ha egyszerre kérdezzük:

miért?! Miért az övék a Szentség? Miért Királynő, miért nem

Király? Miért Istennő, miért nem Isten?
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Szeme fenyegetően összeszűkült, ahogy Ziszudrát bámulta.

A  résnyire  húzott  szemekben  fényleni  kezdett  a  vadon.  Csak

egy rántás, és elszakad a kötél. Aztán illaberek.

A lány meg, szegény, megrémült tőle ; csak nem akar Ursaga

megint valami szörnyűt tenni? Még meghallhatják.

— Hallgass,  uram,  Inninre  kérlek,  az  Úrnő  szeme — súgta

ijedten.  Szép szeme könnybe lábadt,  s  a férfi  máris megbánta

minden szavát. Mert hisz nem Ziszudrát akarta bántani. Csak a

nőket. Vagy az Istent? Vagy azt a kegyetlen, irgalmatlan, csoda-

szép márványszobrot? A szívtelent.

Leült a kerevetre. Fölsóhajtott:

— Igen,  ragyogó  szeme  mindent  lát.  Csak  engem  nem,  ó,

engem nem.

A lány halk szomorúsággal válaszolt :

— Talán látna, uram, ha őszintén beszélnél vele, ha bocsána-

tát kérnéd.

— Megtettem, Ziszudra! Lábai elé hullottam, szavát lestem, a

pokolban is mellette álltam, hogy megvédjem, ha halnom is kell

miatta ! És lásd, tűröm a hatalmát, nem kívánom ki kezéből.

— De, uram, mondják, bölcs és okos,  jó és igazságos, erős,

mint Innin maga!

— Így igaz. Én meg az ellentéte, azt gondolod, Ziszudra?

Hallgattak.  Aztán  a  lány  odalépett  a  kerevethez,  s  rátette

kezét a férfi fejére. Amaz meg fölnézett rá nagy, nedves szemek-

kel,  hogy  Ziszudrát  befonta  a  féltő  féltékenység.  Mégis,  mint

nővér a kisöccsét,  úgy vonta őt  keblére,  s bár vágyainak már
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régen parancsolni  volt  képes,  a  szerelem semmit sem remélő,

kiszakadt sóhaját visszatartani mégsem tudta.

— Lásd, édes uram, én megértem. Nagyon is. Mégis kérlek,

add elő jöveteled okát, s ha lehet, máskor ne keress engem.

Ursaga zavartan bámult maga elé.

— Bocsáss meg, nem akartalak bántani. Téged, az egyetlent,

aki, bár távol vagy tőlem, mégis mellettem maradtál. — mondta

szégyenkezve. Ó, Istenem, miért is támadt így a lányra, mit is

akart pont őtőle, szegénykétől. Még rá is lesújtana a szabadság-

harcát vívó férfiököl?! Fölnézett a lányra, s úgy látta, mintha az

kezdene megnyugodni. Vajon mennyit értett az egészből? Talán

semmit, talán csak a kétségbeesett  szerelemet. Csöndesen foly-

tatta :

— Azt mondtad akkor, az út, amelyre bosszúhajtotta szívem

visz,  nem Innin  útja.  De  most  visszatértem, még ha  lelkemet

kételyek zaklatják is. És most nem tudom, mit tegyek. Atyám,

szegény,  jó  atyám megbocsátott,  érzem.  Úgy hittem,  volt  egy

pillanat, amikor úgy hittem, Samassina is.

— Tudom. Mondják, ágyába hívott, uram.

— Hazudnak! — csattant  föl  a  férfi. — Mit  tartozik  rájuk?!

Mindent tudni miért akarnak?!

— Itt nincs titok, Larsza a Szerelem városa, uram!

— Nem, Inninre mondom, nem! Larsza a szeretkezés városa,

nem a szerelemé!

— Lásd, uram, mondtam neked: a kettő nem ugyanaz. S te

nem hittél nekem. Anyád is mondta, atyád is mondta, s nekik
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sem hittél. De látom, most már tudod. A táblácskáért jöttél, így

van-e?

— Nincs  mentség,  hogy csak most.  Nem a  háború,  nem a

hatalom, nem ezek kötötték le a figyelmem.

— Csak azt ne mondd, kérlek, hogy ő volt : az Asszony. Hogy

az Asszony bűne, nem a tiéd.

Ursaga  mentegetőzni  akart,  fölállt,  hátha  így  képes  meg-

győzni a lányt, de aztán meglátta a mosolyt.

— Ma  éjjel  fénylett  hatodszor  az  elsőnapos  újhold  Larsza

egén!  Atyád  csak  hármat  kívánt,  s  reám bízta,  ítéljek  felőle,

átadom-e.  Ha akkor  jössz,  nem kapod meg,  bár  dicső  módon

vasat hoztál a városnak.

— Még  a  külváros  is  mindent  tud! — kiáltott  a  férfi  nagy

csodálkozva. — Akkor  hát  azt  is,  hogy  nem  én  akartam,

parancsra tettem. Helytelenül? Szeretetből engedelmeskedtem,

Ziszudra!  Szeretetből,  mint  mindenki!  Szeretet,  ó,  igen!  Ez  a

Hatalom Palotájának legfontosabb tartóoszlopa,  ereje  az  erőt-

lennek, bölcsessége a balgának, az ő szavára még a jó is enged a

rossznak! És ha ez nem múlik el, örökre uralkodhat, aki elérte,

hogy szeressék, s ki nem szeret viszont. Erősebb fegyver, mint a

vas, nekem elhiheted!

— De  Úrnőnk  szeret  minket,  Larsza  érzi  ezt! — feleselt  a

lány igazában meggyőződve. — Harcolt a csatában, állt a szeké-

ren, hol Innin Úrnőnk neked jelölte ki a helyet, karja íjat feszí-

tett, mit neked kellett volna, harcolt értünk királynőhöz méltón!

Mi ez, ha nem szeretet?
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— Ó, Ziszudra — legyintett a másik —, mit tudhatsz te arról,

miért is harcolt Úrnőnk? De egy biztos: a város szereti, s ennyi

elég. És szereti a hadúr, bár épp ezt, a legfontosabbat, ezt nem

akarta.  Mégis  elérte.  Vagy  akarta?  S  meg  is  kapta?  Kiszámí-

totta? Ó, Istenem, a nőt sosem értheti meg férfi. Az Asszony rej-

tély, s tán örökre az marad!

Aztán elgondolkozva tette hozzá:

— Mint az Isten. Rejtőzködő. Közeli, de mégis távoli. Ad és

visszavesz. Hív és elküld. Azt hiszed, tiéd már, s kisiklik kezed-

ből. Nem hű, de a hűtlenséget megtorolja. Na, szépen vagyunk,

még a halálunk után, az Istennél is ez a sorsunk?

A  lány  kutatóan  nézett  a  férfira.  Ez  nem  gondolta  meg

magát. Még képes, és fölemeli a fejét. De hát mi baja a nőkkel?

Jobb lesz semmit sem tudni, semmit sem érteni.

— Inninek legyen hála, egy szavadat sem értem — szólt sie-

tősen —, nem kéne haragudnod rám, ha megmondom, mit gon-

dolok.  Valamikor  bölcsebb  voltál,  édes  uram,  Ursaga!  Várj,

hozom a táblácskát!

Ziszudra nem mehetett  messzire, mert Ursaga szinte azon-

nal kezébe vehette atyja üzenetét. Fáradt szeme nem látott jól, s

mikor a lány elébe tartotta a hunyorgó mécsest, látása igen, de

elméje nem lett élesebb attól, amit olvasott. Aztán még egyszer

és még egyszer, majd hangosan Ziszudrának is, hátha ő megérti.

De a lány csak csóválta a fejét, s arra gondolt : szegény, jó öreg,

elvette  az  eszét  a  fájdalom, amivel  fia  gyötörte meg,  kár  volt

olyat  üzenni,  amit  úgyis  mindenki  tud.  A  rováskák  ugyanis

Innin és  Dumuzi  közismert,  hatvanszor  és  még hatvanszor  is
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hallott  szent nászénekéből idézték épp azokat a részeket, ame-

lyeket a legutolsó, tanulatlan-neveletlen külvárosi utcagyerekek

is kívülről fújnak.

Ursaga reményvesztetten bámult, maga sem tudta, mit várt,

de úgy, de úgy rohant érte, mintha atyja szelleme a túlvilágról is

orvosulást hozhatna tönkrejutott életére. Szomorkás hangja kis

húgával maradt:

— Az a kicsiny fényecske: ez az oka, hogy hittem. De mit?

Valami  szépet,  valami  csodát,  valami  sosemvoltat.  De  semmi

sincs.

Már a palotája felé tartott — a hold sem fénylett, halkan szü-

letett a hajnal, mint a habokból kikelő Istennő —, de ő még min-

dig  ezen  gondolkodott.  Ismételgette  a  betéve  tudott  szavakat,

melyeket  a  Tábla  Házának  csemete  tanulójaként  örökre  belé-

ijesztett a fölötte suhogó korbács, a szavakat, melyeket ismert, s

most mégsem ért : y

„Neki, akié kőkemény, akié kőkemény,
akinek ekéje kőkemény,…
akié kőkemény, aki nedvét lövelli az eltakartba, 
aki nedvét lövelli az eltakartba,
aki nedvét lövelli az árokba,
aki nedvét lövelli az ő árkába,
... a Szajha így mondja a szót :
’Szántson a kőkemény, szántson a kőkemény:
ki szánt vele?’
’Te vagy a Szajha, asszonyom, te vagy a Szajha!
Ó, fénylő Innin, feltöretlen : hadd szántsam fel öled!’
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A kőkemény alá valót, a kőkemény alá valót
felszántja ő, akié kőkemény”
„Midőn reámtalált szemem szerelme,
midőn magához vont a férfi, szerelmem:
érezte gyönyöröm, egyek voltunk a boldogságban.
Fivérem a házába vitt,
mézédes ágyára fektetett,
az én erős Bikám combom közé feküdt,
eggyé tettük a nyelvünk, eggyé”
„Eressz, nővérem, engedj el :
gyere, nővérem, szerelmem, menjünk a palotába,
apám színe elé : legyél a kislánya...!”
„A király
az édes ágyán fekvő kedvest kéri :
az élet igéjét, a hosszú kor igéjét kéri.
Gasansubur, az E’anna igaz követe,
jobb karját fogja,
az úrnő öléhez vezeti őt, a boldogot.
Íme, az úr, szíved választottja,
íme, a király, szeretett hitvesed:
fénylő ölednek édes örömében hosszú időn át
részesedjék!"
„’Nyisd meg a házat, úrnőm, nyisd meg a házat !’
A Szajha lába elindul...
’Lányom, hallom ujjongásod,
legyen hát mátkád ez az ifjú,
legyél hát az ifjú mátkája’
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Az istennő lába útnak indul.
Dumuzi előtt az ajtót kitárja,
mint holdfény a házban, felragyog előtte...”xxxxxx

„A vénember az ifjúnak, mint holdfény a házban, remélve,

hogy felragyog előtte  nemcsak az  Értelem,  hanem az  Istennő

is!”

Ursagának semmi  sem ragyogott,  főképpen nem a  szöveg

értelme. Álmos volt nagyon, gondolkodni sem volt már képes,

pedig valahol, lecsukódó agya parányka szögletében erősen lük-

tetett  a  kényszer,  hogy  a  szavakat  folyton-folyvást  ismételje.

Atyja legkevésbé sem volt ostoba, de óvatos igen. Bár a táblács-

kát  Ziszudra hű szíve  rejtette  el,  azért  nem árt  az  óvatosság.

Valami olyan lehet az üzenet,  amit  nem szabad senki másnak

megértenie,  valami  nagyon fontos  és  nagyon veszélyes.  Amit

csak a fiának szánt. Nem szokásos atyai intés vagy áldás. Ami

fölragyog, mint az Istennő szeme.

„Ó, bár feledni tudnám azt a szemet, ragyogó szemét.”

Tépelődő félálomban ért haza. Az őt váró rabnő, kit nemré-

giben  vásárolt  a  szolgák  új  úrnője,  Meti,  az  öreg  szakácsnő,

vidáman üdvözölte :

— Az Égi Úrnő vigyázta léptedet, uram! Aggódtunk miattad,

mert nem kérted a gyaloghintót, s a Palotát is odahagytad. Elő-

ször nem akartunk hinni annak a széltoló Lurmának, kit haza-

küldtél e hírrel,  s úrnőnk hozzád zavarta Gugabát, de ő látott

téged a külvárosba menni, hát gondoltuk, valóban nem akarsz

hazajönni, s azt kívánod, ne háborgassunk.
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— Igen,  így  van.  Készítsd  el  a  fekhelyem,  fáradt  és  álmos

vagyok, le kell feküdnöm! Aztán te is térj nyugovóra, megszol-

gáltad, hogy dologra csak estefelé ébresszenek.

— Hálás vagyok, uram, köszönöm. Ágyad már régóta készen

vár, de vendéged van, uram, ki hosszú órák óta lesi jöttödet. A

fogadócsarnokban  helyeztem  el,  kidobni  nem  mertem,  uram,

mert azt mondta, a barátod, ami lehet, mert a ruhája ékes és elő-

kelő,  bár  termetét  tekintve  inkább  látszik  hegyi  pásztornak,

mint larszai nemes úrnak. Jól tettem, uram, nem bánod? Italt is

tettem elé, fogadtam, mint illik.

— Helyesen  cselekedtél,  dicséretet  érdemelsz,  ő  tényleg  a

barátom, bizonyára fontos ügyben jött, hisz szokatlan tőle ez a

nagy türelem,  amivel  vár.  Ha van  elég  bor  az asztalán,  menj

aludni. Várj csak, kislány, mi is a neved?

— Azúra, uram.

— Szép álmot, Azúra.

„De szép mosolygós szemed van” — gondolta Ursaga, és sie-

tősre fogta lépteit, hogy mielőbb üdvözölhesse barátját, a Hegy

Fiát. 

Jobban tette volna, ha inkább aludni megy.

***
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A  KILENCEDIK  TÁBLA*

A  királyfi  cseppet  sem  volt  búskomor,  amíg  Ursagára  várt.

Dúdolgatott  magában, s jókedvét nem az aszúbor okozta, mely

épp fogyóban volt már, hanem valami egészen más: egy szokat-

lan, nyugtalanító, idegen érzés, melyről sohasem gondolta vol-

na,  hogy  létezik.  Eltolta  magától  az  aranykelyhet,  s  fölállt.

Hatalmas teste végigborzongott, ahogy szépségesen szép, hihe-

tetlenül  csodálatos  emlékeit  idézgette,  de  nem  ám  elsietve,

elkapkodva,  hanem  minden  apró  részletecskét  külön-külön

átgondolva, aprólékosan megvilágítgatva, el-elcsodálkozva.

— De hiszen van is mit csodálni — szólt a késhez, mit Ursaga

esti hamarkodásában az asztalon felejtett. — Hívott, én Istenem,

engem hívott! Ó, Nagy Hegyúr, akarom mondani, Nagy Hegy-

úrnő, mondd, mit kívánsz tőlem, minden óhajod parancs előt-

tem,  míg  élek,  cserébe  a  drága,  a  kedves,  az  egyetlen,  az  én

mindenem mosolyáért. Engem akar, engem, pedig nem vagyok

szép,  finom  és  művelt,  mint  Ursaga...  tudom,  azt  beszélik  a

hátam mögött,  hogy trampli  vagyok,  s  velem egy hölgy nem

sokra menne. Mégis engem választ! Ő, a szépség — a csúnyát!

Ő,  a  finom — a  durvát!  Ő,  kinek  oly  nagy  a  hatalma!  Kíván

engem, engem kíván, ki bár királyfi vagyok, de mégis csak egy

szolga őhozzá képest. Fölfoghatatlan. Csak úgy belenéz a sze-

membe, nem bújtatja vágyát, mint ágyasaim teszik. Hiába, csak

*Tartalom: ►399. oldal
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szép ez, szép ez az asszonyi hatalom! Ó, gyönyörteljes nőura-

lom, jöjj a hegyek közé!

— Ó, Ursaga, testvérkém, a Hegyúrnőnek hála, itt vagy vég-

re!  Lásd,  már  magamban  beszélek,  mint  egy  motyogó,  vén

varázsló, akinek elvette az eszét a szellemasszony, kivel együtt

hál — kiáltott örömmel a belépő férfihoz.

Átölelték egymást nagy boldogan, Ursaga izmos vállai csak

úgy ropogtak a hatalmas mancsok alatt. Nevetve bontakozott ki

alóluk.

— Fivérem,  boldogan  látlak  vendégül,  bár  aggódtam  egy

kicsit jöveteled miatt, de csillogó szemedből látom, nem baj és

bánat hozott ide, hanem ragyogó szerencse! Asszony, igaz-e?

— Ó,  jaj,  de még milyen asszony! — kiáltott  újfent  az  óri-

ás. — Ha tudnád! De nem beszélhetek róla, nem volna illő, ugye,

még itt a városban sem!

— Itt  pontosan  ez  az  illő.  A  Szerelem  városa,  a  Gyönyör

városa. De ne mondd nevét, legyen titok, sejtelem, mint a szere-

lem. Ha létezik még Larszán egyáltalán.

— Már hogyne létezne?! — döbbent meg a Hegy Fia.

Kezét,  mint ahogy a templom színészei  szokták az ünnepi

játékokon, úgy szorította szívére.

— Itt érzem a szívemben, a lelkemben, a fejemben: a butus-

kában, ahogy ő mondta!

Ursaga a lábai közé mutatott.

— És ott, mert ez a lényeg, erre vár, ha hívott!
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— Ó, nem, nagyon tévedsz! — méltatlankodott a másik. — Ő

nem  olyan,  mint  a  többiek!  Ó,  ha  tudnád,  de  hát  erről  sem

beszélhetek.

— Hogy ágyában mi történt, arról jobb, ha nem! Csak holmi

idegenföldről  hozott  rabszolga  lenne rá  kíváncsi.  Úgy látszik,

mégis  maradt  valami  a  szerelem  titkából  ebben  az  üzekedő

városban...

Amaz helytelenítőn rázta meg a bozontját.

— Nem érted, Ursaga! Nem voltam az ágyában. Hívott,  de

nem oda.

Barátja tényleg nem értette. Mi a csuda? Miről beszél ez?

— Ezt  valóban  nem  értem — mondta. — Akkor  miről

beszélsz? Hívott téged egyáltalán? Nem lehet, hogy megint nem

értettél valamit? Biztos, hogy vágyat jelzett a szeme?

A királyfi bólintott:

— Egészen bizonyos,  bár  magam sem hittem,  hát  megkér-

deztem tőle,  kíván-e  engem,  vagy  tévedek  netán,  mert  akkor

bocsásson  meg.  Ő  meg  csak  nevetett,  s  azt  mondta,  csodál.

Engem!  Engem,  érted?!  Meg  azt  is,  hogy  bár  butuska  nagy

medve vagyok, nőkhöz nem értő, de pont ez kedves a szívének,

mert együgyűségem tisztaság. Meg hogy nincs hozzám fogható

az egész városban! — ütött a mellére akkora büszkeséggel, mint-

ha legalábbis a hegyi farkasok vezérkanját kapta volna lándzsa-

végre.

Ursaga szánóan nézte.

— Ó, te szegény barátom! Kikacagott, s észre sem vetted.
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— Inkább mosolygott, de nem rajtam — mondta a másik, s a

hangját  egészen  lehalkította. — És  valami  nagyon  komolyat

mondott, tudod?

Széles, nagy arcán összefutottak a ráncok, ahogy száját csü-

csörítette, mint a kisgyermek, ha féltett titkát szándékszik dadá-

jával közölni, s már előre örül a hatásnak. Társa nem hatódott

meg, egykedvűen vonta meg a vállát.

— Ugyan mit? Tán csak nem azt, hogy szívesen lát majd az

ágyában, ha ezt az oly vonzó, bájos együgyűséged levetkőzöd,

de ebben ő nem segíthet, mert nem érzi feladatának a butuska

nagy medvék bevezetését a szerelem művészetébe, hiszen erre

mások az illetékesek?

— De Ursaga, hogy beszélhetsz így róla! — háborodott  föl a

Hegy Fia. — Fékezd nyelved,  kérlek,  szeretem őt,  hitvesemnek

kívánom, nem ágyasomnak, hisz abból van otthon elég!

Aztán eltökélten tette hozzá:

— Habár nem sokáig, mert elküldöm mindet.

— Larszán csak rabnő lehet ágyas! — figyelmeztette Ursaga.

Ez a szegény flótás, úgy látszik, még mindig nem bírja fölfogni,

hogy nem otthon van, a hegyekben. A várost nem a férfiak ked-

vére találták ki.

Amaz  bólintott,  mint  aki  tudomásul  veszi  még  ezt  is,  de

bozontos  szemöldökét  összerántotta.  Hogyisne,  amikor  olyan

zűrzavaros itt minden. Az ember ki sem ismeri magát.

— Hát akkor hogy nevezik azt a nőt — kérdezte —, aki nem a

feleséged, de mégis kedvedre ölelheted?
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— Nem  a  kedvedre,  bolond!  Az  övére  is — szólt  rá  Urs-

aga. — A neve  pedig  attól  függ:  ha  csak  a  kedvét  tölti  veled,

akkor sehogy,  annak nincs  neve és  talán értelme sem.  De ha

szereted, s ő is téged, nos, akkor már a hitvesed, nővéred, a te

édes feled. De ez ritkaság, s nagy kincs.

Hangja nagy szomorúságát a jó barát nem látszott észreven-

ni. Boldogan kiáltotta :

— Igen, én kincsre leltem, tudom! Mondta, nem ágyába akar

hívni,  mert  ő  még...  de  erről  nem beszélhetek!  Ő nem kíván

engem, ó, nem, ez több annál, mondta. Nem az öle vár, hanem a

szíve! Ő, érted,  Ursaga, ő szeret engem! A szerelmet láttam a

szemében! A Szerelmet, hej, hej, hej, a Szerelmet, híjá hó! Hé,

hé, hé, hej, hej, híjá hó!

És a Nagy Hegy nagy fia táncolni kezdett. Körüllejtette az

asztalt, mintha otthon, a hegyekben, őseit hívná, hogy osztanák

meg vele örömét. Karjait a magasba lengette, vaskos, nagy lába-

in remegett a hús, pedig lábujjhegyen ugrándozott, mint a törzsi

varázsló, ha az istenek álmát kutatja. Az arca is olyan volt, mint

a nevezett varázslóé; csak egy még nagyobb varázsló tudta vol-

na megmondani, mi fénylik rajta : ostobán öntudatlan bódulat

vagy az egek derűs ígérete.

Ursaga bölcs irigységgel nézte a férfit, aki még hinni tud, ki

tényleg együgyű — ahogy Larissza mondaná —, ha remél még.

„Szegény, drága testvérem, ott leszek akkor is veled, amikor

szíved szakad. Én megértem majd” — gondolta búsan. De a sza-

va örömöt színlelt :
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— Boldog vagyok, ha te is. De sehogy sem bírom fölfogni, ha

te szereted, s ő is téged, miért vagy nálam, s nem őnála?! Beteg

tán, s méhe bezárult,  hogy nem fogad?!  Vagy te vagy beteg?

Larisszához menj, ő tudja a gyógyírt! Ezen meg miért nevetsz?

A másik  abbahagyta  a  táncot,  s  meglepően  gyorsan  meg-

csöndesedett.

— Mennék én hozzá,  meg vár is  rám, de a  Palotában nem

akartuk, tudod, ez nem olyan... Ott mindenki előtt, nem ugyan-

az, tudod?

— Mikorra hívott?

— Még ma este enyém lesz a kedves! Akarom mondani, én

leszek az övé. Vagy hogy is van ez nálatok? — kérdezte tétován.

Mert mit lehet tudni? A városban minden fordítva van. Még az

is lehet, hogy itt  a férfiak szülnek, mert aki szoknyát hord, az

végeredményben szülni is szülhet.

Ursaga megkövülten nézett rá.

— Nem tudom, miről beszélsz. Tényleg csak egy rabnő, s te

megveszed ágyasodnak? — kérdezte. De hiába vizslatta barátja

arcát, azon csak bamba bizonytalanságot látott. Iszonyú gyanú

született szívében.

— Vagy csak nem? — kiáltotta rémülten. — Ugye nem tettél

ekkora ostobaságot, te, a király fia? Eladtad magad a rabszolgá-

jának? De miért? Elment az a csöpp eszed is?! Azonnal men-

jünk,  visszavásárollak,  bármennyit  is  kér!  S ha nem ad el,  az

Úrnőhöz viszem az ügyet!

Hogy a másik nem mozdult, a karjába markolt, hogy elvon-

szolja akár erővel is. Amaz lefogta a kezét.
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— Csillapodj,  testvérem,  de  mire  gondolsz?! — harsogott  a

kaján nevetés. — Még hogy rabnő vagy rabszolga? Bár én a rab-

ja vagyok, tényleg!

Szeme csúfondárosan csillogott,  ahogy Ursagára nézett,  de

aztán nagy komolyan megrázta a fejét, s barátja elképedve hal-

lotta ki hangjából az érett, megfontolt férfit.

— De most, hogy szóba hoztad. Én akár el is adnám magam

rabszolgájának. Másként hogyan maradhatnék a városban, hisz

atyám máris  hazarendelt.  Ő meg nem jönne velem, nem illik

hozzá a hegy.

Ursaga megnyugodott. Tehát nem történt nagy baj. De hát

olyan nehéz szót érteni ezzel a különös férfival ! És olyan nehéz

segíteni  rajta.  Főként,  ha  maga  dugja  a  fejét  a  hurokba.  No

hiszen, mit akar a városi nőktől, amikor a hegyek közt szabad

lehet? Segíteni azonban kell.

— Az Úrnőt kérd, óhaja parancs atyád számára is — mondta.

— Valóban, az Úrnő itt  tart majd, kérnem sem kell — helye-

selt a Hegy Fia.

Aztán  újabb  szóra  nyitotta  a  száját,  de  hirtelen,  mint  aki

nem mer beszélni, mégis becsukta. Félénken pillantott a barátjá-

ra, mint a kicsiny fiúcska a szigorú tanítónőre, ha lecke helyett

a Szent  Ligetben  kószált,  s  most  nincs  készen  a  házi  feladat.

Fejét is lehajtotta, s zavarában a lábujjaival apró, picike köröket

rajzolgatott a szépművű márványkőre.

A másik jól látta a zavart, bár az okát nem tudta, szívében

meleg  megértés  született.  Bátorítóan  hallgatott,  mintha  azt

kívánta  volna  közölni :  „Beszélj  csak,  rendelkezésedre  állok”.
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Amaz is fölfoghatta a biztatást, mert nagy kínnal-keservvel vég-

re megszólalt :

— De most nagy gondban vagyok, testvérem, csak te segít-

hetsz  rajtam.  Jaj,  nehéz  erről  beszélnem,  bár  tudom,  te  nem

nevetsz ki érte. Kérlek, ne nézz rám, így nem bírom mondani!

Én nem tudom… nem tudom, mit kell csinálni egy nővel, hogy

mit vár egy férfitól, érted?

Most Ursagán volt a bámulás sora, s ő nézett a juhok szemé-

vel. Fölfoghatatlan. Mi nem történik még a világon? Mi folyik

ott a hegyek között? De aztán megsajdult az emlék: a királynő,

szegény, szépséges asszony! A király sem tudja, mit kell csinál-

ni egy nővel. Lám, mit sem ér a sok ágyas. Talán nem is olyan

jó az élet arrafelé.

A Hegy Fia félreértette a hallgatást :

— Most lenéz szíved. Nem hitted volna, tudom. De lásd, én

sem, hogy a nőknek is fontos a gyönyör. Anyámnak nem számí-

tott, és a királynőnek sem. Nálunk ez kötelesség, s a nők csak

eltűrik, hogy gyermek foganjon, lehetőleg fiú és minél több, s

én azt hittem, csak a férfi  élvezi. Vagy egy szajha, aki maga a

förtelmes bujaság.  Bocsáss meg, nem sérteni akartam Larszát,

hisz még az Úrnőtök is szajha, még az Istennőtök is szajha, illet-

ve a mi Úrnőnk, a mi Istennőnk is ő, Innin, a Szajha. Mondj már

valamit, kérlek, hallod?! — könyörgött elkeseredetten.

Ursaga bűntudatos szemmel nézett a barátjára.

— Nem  néz  le  téged  szívem,  nem  ezért  vagyok  csönd-

ben — mondta  lelkiismeret-halkította  hangon. — Rosszul  teszi-

tek, hogy nem törődtök az asszonyaitokkal, elhitetitek velük, s
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végül  önmagatokkal  is,  hogy  nekik  vágyuk sem lehet,  álmuk

sem lehet. Aztán jön majd valaki, aki gyönyört képes adni, aki

gyöngéd és figyelmes,  kinek karjában úrnő lesz  az  asszony,  s

tudod-e,  mi fog történni?  Az a férfi  mindent megszerez,  amit

csak akar. Mindent. A nőt, s mi vele jár : a hatalmat. Nálunk ez

nem eshetik meg! A kéjmámort nem keveri az Úrnő az uralom-

mal. A királyság itt csókért nem eladó.

A szavaktól egészen megbátorodott  és megélénkült a Hegy

Fia.

— Épp ezért  kérdelek téged,  te  ismered az  asszonyi  titkot,

beszélik,  szívesen  fogadnak,  ma  éjjel  is  sok  csodaszép  papnő

nézte szomorún távoztodat. Mondd hát, kérlek,  mert igen sie-

tek!

Ursaga figyelmeztetően fölemelte a  mutatóujját,  s gyorsan

közbevágott:

— Első szempont: nem sietsz! Idő van, a qutik nincsenek a

kapuk előtt. Ez nem csata, hogy mihamarabb véget érjen — szö-

gezte le a szerelem első tételét, mely nélkül mit sem ér a további

beszéd. Barátja hökkent szemét látva az jutott  eszébe,  hogy ő

most pont olyan képet vághatott, mint az egyszeri okos tanító,

aki  a  kétismeretlenes  egyenlet  rejtélyeibe  próbálta  bevezetni

együgyű diákját, s kit kitartó próbálkozásaiért máig csudál Lar-

sza.

Ez a tanító olyan tanító volt, akit bamba tanítvánnyal vertek

meg az Egek. De mert ilyen tanító több is szokott  lenni a vilá-

gon, szót sem érdemelne a dolog, ha a tanító nem lett volna még

az átlagnál is okosabb. Na mármost, ennek a tanítónak egy szép
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napon,  amikor  már épp arra  gondolt,  hogy végleg  elszegődik

valami halászó bárkára kisinasnak — noha pedig ennél alanta-

sabb munkát  csak a  halottmosók végeznek,  de még azokat  is

finomabb illat lengi körül, mint Nanse istennő halgazdaságának

legrangosabb főnökét —, kínjában eszébe jutott egy mentőötlet.

Fogta együgyű diákját, s kivitte a halastó partjára. „Látod, kis-

fiam — kezdte  szép  türelmesen  —,  két  halászó  bárka  ring  a

vízen.  Mindkettőben ugyanannyi  hal  van.  Az egyikbe beleön-

tünk hat kosár halat, mennyit kell a másikba öntenünk, ha azt

szeretnénk, hogy ismét ugyanannyi hal legyen mindkettőben?”

A fiúcska bámulta a bárkákat, vakarta a füle tövét, s végül így

szólt :  „Azt nem volna jó csinálni, mester,  mer’ elsüllyednek a

bárkák.” A tanító szót sem szólt, csak fogta együgyű diákját, s

elvitte a piacra. „Látod, kisfiam — kezdte szép türelmesen —, két

olajoshordó áll az árus előtt. Mindkettőben ugyanannyi szezám-

olaj van. Az egyikbe beleöntünk hat korsó olajat, mennyit kell a

másikba  öntenünk,  ha  azt  szeretnék,  hogy  ismét  ugyanannyi

olaj  legyen  mindkettőben?”  A  fiúcska  bámulta  a  hordókat,

vakarta a füle tövét, s végül így szólt : „Azt nem volna jó csinál-

ni,  mester,  mer’  túlcsordulnak  a  hordók.”  A  tanító  szót  sem

szólt, csak fogta együgyű diákját, s elvitte a bordélyba. „Látod,

kisfiam — kezdte szép türelmesen —, két csodaszép leány ül  a

kereveten. Mindkettő ugyanannyi aranyat kér a vendégtől. Az

egyiknek adunk hat aranyat, mennyit kell adnunk a másiknak,

ha azt szeretnénk, hogy ő is kedves legyen hozzánk?” „Hatot,

mester!” — vágta rá a fiú. Így sikerült az okos tanítónak bamba

diákját a tudományok rejtelmeibe bevezetnie.
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Ursaga egy kicsit mosolygott magában, s úgy folytatta, mint

ahogy az az egyszeri tanító folytatná, aki bölcs tettével bebizo-

nyította, hogy még a legbambább diákot  is  el  lehet  juttatni  a

tudás öröméhez.

— Gyöngéd  légy  és  finom,  de  főként  lassú! — kezdte  szép

türelmesen. — Ne önnön vágyadra figyelj, hisz az erős és gyors,

hanem az övére, mely halkabban érkezik. De megjön, csak türe-

lem!  Érezni  fogod  bőre  hevén,  szíve  dobbanásán,  szaporább

lélegzetén, és mikor az öléhez érsz...

A királyfi teljesen elképedt, s mint aki kikéri magának ezt a

borzasztó sértést, úgy vágta rá szívből jövő felindulással :

— Mit nem mondasz! Még hogy az öléhez érjek?! Egy szaj-

hával sem tenném!

Ursaga összecsapta a kezét. Hisz ezt már az egyszeri szelíd

tanító is  megsokallná!  Valódi  szerencse,  hogy nem lett  belőle

tanító, most cipelhetné bamba diákját halastótól piacig.

— Ó,  szentséges  Anyám,  Innin,  el  ne  hagyj! — kiál-

totta. — Ugyan  mi  módon  fogannak  az  asszonyok  felétek,  ha

hozzájuk sem nyúltok? De erről  is  kell  beszélnünk!  Larsza  a

szerelemé,  nem  a  nemzésé,  mint  a  hegyed!  A  nők  gyönyört

akarnak, nem gyermeket, s azon kell lenned, magod ne találjon

tápláló talajra. De várj, tudatlanságod oly mély, mint a halastó

medre, s félő, hogy belésüllyed a bárka.

Elővette  az  írónádat,  s  egy  vékony,  nedves  agyagtáblára,

melyek közül egypárat mindig keze ügyében tartott,  csuklójá-

nak  néhány  mozdulatával  mezítelen  női  testet  vázolt.  Majd

egyet gondolva odafirkantotta még az Istennő fénylő ölének raj-
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zát is, de kicsit pontosabban, mint ahogy a templomokban látni,

meglehet  ugyanis,  hogy  gyámoltalanul  nehézfejű  barátja  még

sosem  látott  ilyesmit  eredetiben.  Aztán  maga  mellé  hívta  a

Hegy Fiát, aki előbb szörnyülködve tekintett a parázna női test-

re — kész szerencse, hogy a másik ábrát nem ismerte föl, mert

akkor talán még el is rohant volna szégyenében —, de Ursaga

szenvtelen, oktató hangjától  végül mégis megnyugodott.  Hall-

gatott és figyelt.

Nagyon figyelt,  mert  ilyesmiről  még sosem hallott.  Aztán

szép lassan, úgy, mint ahogy a kicsinyke bimbó nyílik puhato-

lódzva a virágoskert legszélén, hogy a langyos napsugarat meg-

érezvén  szirmocskáit  reménykedve  bontsa  ki  szebbnél  szebb

társai felé, megszületett  lelkében az életöröm. Még az a furcsa

ábra  is,  amire  Ursaga  épp  mutogat,  jelentéssel  kezdett  bírni

előtte. Sokszor azt hitte, már mindent ért, majd rájött, még min-

dig keveset. Csodálta is barátját, aki képes megjegyezni ennyifé-

lét, bár már maga is hallotta, tanítják a csókot a Tábla Házában,

s így az talán még gyerekként belevésődik a larszaiakba. Ezen

már meglepődni sem tudott, hisz annyi furcsasággal találkozott

ebben a különös városban, amit sehogy sem bírt megérteni, de

szíve kezdte elfogadni, főként amióta az a kicsi lány ránevetett.

Néha ijedten gondolt atyjára, tán agyon is verné, ha megtudná,

mi mindent tanult a városban! S főként a királynő! Előtte még

célozni sem volna szabad ilyesmire, hisz oly tiszta, oly fehérke,

mint  az  épp imént  világra  jött  kicsiny  bárányka.  De ez  talán

nem is jó, ha Ursagát hallgatja az ember, inkább bajnak látszik,

mint érdemnek. Talán nem is olyan szégyelleni való az ember
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teste, ha arra gondol, milyen lehet az övé, azé a kicsi lányé, már

a képzelet is hozzásimul, s ilyenkor aggódva lesi a barátját, hát-

ha az is észrevette.

Ursaga egyre fáradtabb lett. Meg nem tette volna senki más

kedvéért, hogy az éjjeli pokoli gyötrelmek után még szerelemről

tanítson, nő öléről,  mit  ő maga talán soha többé nem csodál-

hat — legalábbis eredetiben nem, legfeljebb, ha templomi rajzon.

De amikor behemót barátja szemében annyi csillogást lát, csak

nem hagyhatja cserben! Türelmes volt, mintha szüzet ölelne, ha

kellett, újra- és újrakezdte, míg a megértés fénye föl nem tündö-

költ. Végül, ahogy a Tábla Háza egyszeri tanítója tenné, vissza-

kérdezgette  a  leckét,  hogy  lássa,  mi  híja  még.  Aztán  jobban

örült  az  eredményes  tanítványnak,  mint  a  végre  fölreménylő

pihenésnek.

— Nos,  ezzel  kész! — mondta  befejezésül. — A  többit  már

nem tudom megtanítani, az vagy jön magától, vagy nem. De mit

se aggodalmaskodj, egy larszai asszonyban megbízhatsz, kisegíti

a  zavarod,  ha  felejtenél  valamit.  Most  menj,  aludd  ki  magad,

mosd ki a szádból a bor ízét! Ha szereted őt, s ő téged, meglátod

majd a Magasztost az út végén. Ott áll, rátok vár fénylő csillag-

özönben, s te nem nézhetsz az Isten Szemébe, ha az agyad italtól

ködös, mint a tudatlan qutiké. Emlékezz a vezérük feleségére!

Férje érte el,  hogy gyűlölje őt  hitvese, ki inkább volt rabnője,

mint élete társa. S te, ugye, nem ezt akarod?

— Nem, dehogy! — tiltakozott őszintén a másik. Két roppant

karját  kitárta,  csípőjét  enyhén  ringatgatta,  szép,  nagy,  barna
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szemeit a mennyezetre emelte, s lágy, brummogó hangon csak-

nem énekelte :

— Boldognak szeretném látni, s ahogy te mondtad, sikolyát

hallani,  homlokáról  verejtékcseppet  kóstolni,  virágokat  adni,

csillagfényt kapni...

De hirtelen megdermedt, mélységes aggodalmában még az

asztalt is megmarkolta.

— Ó, Ursaga, azért félek még, ő olyan finom, törékeny, szép-

séges! Én meg… de hát nézz rám, milyen is vagyok én!

— Ezzel  nem kell  törődnöd,  hisz  ő maga hívott,  így kíván

téged, amilyen vagy.

— De mégis, fivérem, mi lesz, ha cserben hagy a vágyam?

— Na most már elég! — mutatott  az ajtóra Ursaga. — Menj

fürdőházadba, hogy friss legyél és tiszta, nem mint a hegyekben

szokás, ahol még a nőket is figyelmeztetni kell erre... Menj már,

ne merd még egyszer kinyitni a szád, mert én magam csukom

be,  Inninre  mondom!  Sírdogálsz,  amikor  nevetned  kéne,  hisz

nincs nálad szerencsésebb férfi az egész városban!

— Köszönöm, barátom! — s a Hegy Fia mondott  volna még

mást is, ha Ursaga nem toloncolja az ajtó felé.

— Innin legyen veled, te nagy medve!

De  a  nagy  medve  csak  visszafordult,  pedig  Ursaga  már

bőrén érezte a meleg, puha ágy hívogató ölelését. Épp arra gon-

dolt, talán még Samassinát sem volna képes most szeretni. Ettől

azért elszomorodott.

— Bocsáss meg, testvérem, de olyan izgatott vagyok, tudod.

Mit mondjak neki, ha belépek hozzá?
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Ursaga fölfelé nézett, mintha Istent keresné, kitől a türelem

ajándékát imádkozhatja ki.  De aztán eszébe jutott  az egyszeri

tanító,  s  haragját  lefékezte  a  szeretet.  Csöndesen  csak ennyit

mondott:

— Köszöntsd  szépen,  ahogy  jó  kisfiúhoz  illik.  Van  még

egyéb aggályod?

— Ó, semmi… Csak a szeme. Ha rám néz, olyan leszek, mint

atyám varázslója, akinek a múltkoriban megjelent ősének szel-

leme, de igen csúf lehetett, mert azóta szegény pára csak habla-

tyolva tud beszélni, s keze-lába mozdulatlan.

— Hát ne nézz rá! Csukd be a szemed, úgy csókold!

— Nem jó,  testvérem, úgy nem látom szépséges arcát, hal-

vány,  finom  bőrét,  melynek  olyan  a  színe,  mint  a  hegyekre

ereszkedő  késő  nyári  köd:  tejfehér.  És  a  szemét,  gyönyörű,

ragyogó szemét.

Ursaga  hirtelen  kapta  föl  a  fejét,  s  mint  a  jószágnak,  ha

veszélyt szimatol, orrcimpái finoman megrezdültek:

„Ragyogó  szemek?!  Lehetetlen!  Ha  Enkidint,  a  szép  ifjút

elküldte, miért pont a behemótot fogadná? Habár? A nők egé-

szen kiismerhetetlenek, minden kitelik tőlük.”

És valóban, hisz ő maga látta az Úrnő lábainál a Hegy Fiát.

De azért hinni mégsem hitte, így inkább csak a biztonság kedvé-

ért kérdezte :

— Azt  mondtam, nem akarom tudni,  ki  ő.  De most  mégis

kérlek, mondd meg a nevét. Nem kíváncsiságból kérdem, csak

mert ha tudom, ki ő, jobban tudok segíteni.

De a jó fivér rámosolygott:
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— Szívesen  megmondanám,  hogy  irigyelj  érte,  de  ő  maga

parancsolt rám hallgatást, s főképp azt kérte, épp neked ne szól-

jak, hisz te közelről ismered őt. Nem szeretné, ha előbb tudná

meg a város, mint ahogy eljön az ideje. Tudod, sok-sok bonyo-

dalommal  jár  majd,  s  azt  mondta,  ez  nem  csak  magánügy,

hanem potilika.

— Politika! — javított  ösztönösen Ursaga,  s  a hangja olyan

vészjóslóan sistergett, hogy a másik riadtan engesztelte.

— Ígérem, te leszel az első, aki megtudja. Bocsáss meg, test-

vérem, de neki kell engedelmeskednem, úrnőm ő nekem!

— Úrnőd?!  Tán  övé  a  hatalom  Larszán,  hogy  ő  paran-

csol?! — kiáltott Ursaga, s megrázta a királyfi széles vállát.

Az meg szegény semmit sem értett. Miért haragszik rá fivé-

re, aki már régen olyan neki, mintha a saját, vér szerinti, édes

testvére lenne, sőt még annál is több.

— Fivérem — szólt  elkeseredetten  —,  látom,  nagyon  fáradt

vagy, nem is háborgatlak tovább.  A Nagy Hegyúrnő vigyázza

álmodat!

Azzal az ajtó felé lépett, egyszerű lelke úgy ítélte meg, jobb

lesz  magára  hagyni  zaklatott  testvérét,  kit  valami  érthetetlen

okból harag gyötör.  De Ursaga nem hagyta elmenni. Utánalé-

pett, s újra vállon ragadta. Már üvöltött:

— Szöknél  a  válasz  elől,  igaz-e?!  Felelj,  királyfi,  felelj,  az

istenedet! Azt kérdeztem: övé-e a hatalom?!

Szegény, jó, egyszerű lélek végleg összezavarodott. Hamar-

jást  akart  minden  félreértést,  minden  haragot  szétoszlatni.

Gyorsan mondta hát :
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— Fivérem,  kérlek,  nyugodj  meg,  bár  megtiltották,  hogy

beszéljek róla, s egy nőnek adott szavam vissza nem vonhatom,

különösen  itt,  Larszán  nem,  épp  neked  magyarázzam?  Nem

tudod meg a nevét tőlem, ha kettéhasítasz is, de annyit elmon-

dok a kedvedért,  igen,  csaknem övé a hatalom, senki  sem áll

fölötte,  csak a Nagy Úrnő,  de ő is  húgának tekinti.  Most mit

nézel, mi rosszat mondtam? Ó, szentséges Hegyúr, persze tudod

is már a nevét, ebből könnyen kitaláltad, hisz okos vagy, majd-

nem  annyira,  mint  ő.  Kérlek,  hallgass,  szerelmünket  kíméled

ezzel ! De mi bajod, rosszul vagy tán?

Ursaga összeomlott. Lerogyott az asztalhoz, feje koccant raj-

ta.  Nem bírt  szólni  egy  ideig,  s  amikor  megszólalt,  a  szavak

darabokban hullottak ki belőle, mint az anyajuhból a véres mag-

zat, ha kerge fővel karóra szalad:

— Kérek tőled valamit. Azt mondod, hogy szeretsz. Hát add

nekem. Testvér a testvérnek. Add nekem őt. Ő a hitvesem, kiről

beszéltem.

A Hegy Fia mozdulatlan lett.  Csak állt, meredt a semmibe,

mint a nagyorrú hegyi bálvány, kit a falu közepébe állítottak,

hogy kémlelje a távolt,  hátha föltűnik valahol az Isten. De az

nem szokott jönni.

Szólni pedig kellett. És dönteni is.

— Adnám  mindenem,  ha  kérnéd,  de  őt  nem!  Nem,  mert

enyém ő, de mégsem enyém, nem rabnőm, kit megvettem, s így

kedvem szerint aranyra válthatok. És különben is, hogy lehetne

a hitvesed, hisz maga mondta nekem, még soha férfit nem sze-

retett, én vagyok az egyetlen, az első, akit szívébe fogadott! Azt
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mondta  ugyan,  téged  is  szeret,  de  nem  szerelemmel,  hanem

mint fivérét.

Ursaga ingerülten kapta föl a fejét.

— Ezt én is tudom: még soha senkit sem szeretett! Azt sem

hiszem, hogy húgomként tekint rám, pedig talán ma éjjel már

ennyi is enyhülést hozott volna. De ez sem igaz! Miattad mond-

ta, hogy lelkedhez férkőzzék, tudván, hogy testvérként szeretsz.

Ó,  nem,  az  Istenre  mondom,  ő  nem  szeret  engem  sem  mint

nővérem,  sem mint  húgom!  Hidd  el,  téged  sem szeret.  Szája

hazudja, mert célja van vele!

— Célja?! — kiáltotta nyújtott, szokatlanul magas hangon a

Hegy Fia. — Ugyan mit adhatnék én neki, mit ő nem birtokol?

Vagyona tömérdek, hogy még atyám is megirigyelné! A város-

ban első az asszonyok között, s velem jőve hatalmát adná föl,

mely ragyogóbb és bizonyosabb, mint egy királynőé a hegyek-

ben, holott  ezt a rangot még atyám halála után sem adhatnám

neki, hisz négy bátyám is megelőz, a király nem én leszek. Szí-

vemben nincs hát gyanú, mint otthon lenne, ha egy szépséges

teremtés  rám  mosolyog — még  bólogatott  is  nagyon,  annyira

hitte, amit mond.

Ursaga fölugrott az asztaltól, s ráripakodott, ahogy a rabnő-

re szokás, ha ügyetlenségében elejt egy szép vázát :

— Ó,  te,  együgyű,  balga  medve!  Hisz  maga  mondta  ki  az

okot, gondolván, ostobaságodban úgysem vagy képes fölfogni a

jelentését!  Jól  figyelj,  te  bamba  féleszű!  Az  ok  a  politika!

Érted?! — kocogtatta meg a fejét, hogy jelezze, ostoba barátjá-

nak odabent hiányzik valami.

306



Szegény  királyfi  újfent  a  juhokra  hasonlított.  Hisz  érti  a

szót, tán már pontosan ki is tudja ejteni, de hogy mit is jelent

valójában, azt tényleg nem látja szilárdan. Meglehet, olyasmit,

amiért az asszonyok akár az ölüket és a szívüket is adnák?

Ursagában a testvér csak megszánta ezt a szemráncoló két-

ségbeesettséget, legyintett, s magyarázni kezdett, ahogy a tökfil-

kónak szokás az ábécét :

— Lásd,  ez  a  Város,  ez  Larsza!  Ne ítélj  fölöttünk,  ilyenek

vagyunk, már nem is tehetünk róla. Nem csak a nők, mi férfiak

is, én is. Okosak és ravaszak, értelmünk erősebb fegyver, mint a

ti vasatok, melyet, lásd, épp te hoztál el. Hitted, a király paran-

csára, s jobb, ha továbbra is így hiszed. Larsza összefog, nők és

férfiak, s miről mindenki tud, az idegen előtt  rejtve marad, s te

meg nem hallod az igazságot. Ne hidd, hogy mert szeretjük egy-

mást vagy Larszát! Ó, nem! Tudod, mit szeretünk? Az életet!

Annyira szeretjük, hogy érte mindenre, akár aljasságra is képe-

sek vagyunk. Kiművelt eszünk emel az erősebb fölé, s teszi szol-

gánkká  azt  is,  akinek  karja  összezúzhatna  minket.  Így  lesz

miénk  az  annyira  vágyott  Hatalom,  melyre  szükségünk  van,

nélküle elpusztulnánk, hisz másként az ellen elrabolná imádott

kincsünk, a Szabadságot. Mert a Szabadság az Élet, s kinek kezé-

ben nincs  Hatalom, elveszti  azt.  Végleg.  És  soha többé  vissza

nem szerezheti. Ez a cél ad szentséget bűnünknek, s fogadtat el

minden  eszközt,  mely  ezt  meghozni  képes.  Érted-e?!  Látom,

nem, mert ha értenéd, most rám támadnál, hogy véremet ontsd.

A te fegyvered az erő, s hiszed, hogy ez elég is. Pedig ez kevés!

Tekints a qutikra:  többen voltak,  mint mi,  s tán erősebbek is.
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Hitték, övék a győzelem, hisz már Larszáig értek, s nem volt, ki

ellenálljon nekik. Ostoba vezérük mellét büszkeség dagasztotta,

de  elég  volt  a  ragyogó  szemek  villanása,  s  behorpadt  testét

gyönge kis női láb taposta. Ez a politika. Ha okosan bánsz vele,

meghálálja. Ez a béke fegyvere, de eredménye ingathatatlanabb,

mint az embervér bűzétől terhelt háborúé!

A királyfi mindent megtett, hogy megértse a bonyolult mon-

datokat, igazán nem az ő hibája volt, hogy úgy meredt Ursagá-

ra, mint az épp maga alá vizelő kicsiny bikabornyú a nagytőgyű

tehénre. Ha jól vette ki a szót, akkor a politika nem más, mint a

béke, az élet, a hatalom, s úgy rémlett, tán a szabadság is. Mind-

ez nem túl nagy baj, őtőle szeretheti az a kedves, kicsi lány akár

a szabadságot is, hisz azt meg nem csókolhatja, ágyába be nem

fogadhatja,  meg aztán ki  tudja,  mi  is  az,  tán még a  larszaiak

sem, s a hegyekben meg igazán csöppet sem számít.

— A Szabadságnak nincs  vesszeje,  hogy  méhébe  hatoljon!

Így  mit  sem érdekel,  ha  szívét  osztom is  meg vele — mondta

végül mély meggyőződéssel. — Sőt, nekem is tetszik: Szabadság

és Szerelem! Most már tudom, ez volt, amiért sóhajom szakadt

odafönn, a bérctetőn, amikor fölálltam rá,  hogy Istent megke-

ressem. Ő nem jött, csak a szél, s hajamba fútt. De most velem

van,  ragyogó  szép szemekből  mosolygott  rám,  s  én  oda  nem

adom senkinek,  még neked sem, pedig testvérem vagy! És  el

nem veheted a nőt, akit szeretek, de ha akarná, szabadon enged-

ném, hozzád engedném, mert mit is tehetnék egyebet, hisz nem

rabnőm,  kit  csatában  szereztem vagy  szívtelen kalmártól  vet-

tem, s ha az volna, sem zárhatnám be szívét. Engedd hát te is el,
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te,  ki  a  Szabadságról  beszélsz,  hagyd,  hogy szabadon kövesse

vágyait! Mert mi egyebet tehetnél?

— Hát  nem bírod  megérteni? — őrjöngött  Ursaga. — Nővé-

rem ő nekem, édes felem, a hitvesem! Hitvesem, érted?! Nincs

olyan, hogy lemondjak róla,  ez nem lehet! — süvítette,  s  keze

úgy csapott  az  asztalra,  hogy azon  a súlyos  aranykupa előbb

táncolni  kezdett,  aztán,  mint  ki  hirtelen  kifáradt,  végigdőlt,  s

legurult a fényes márványkőre.

Az aranykupa nagy volt és bátor, de most mégis megijedt,

ahogy a kirobbanni készülő gyűlölet kellős közepébe csapódott.

Szétnézett,  hogy félelme ellen segítséget  leljen,  de  nem látott

semmi mást, csak szemben álló, ugrásra kész, feszülő lábizmo-

kat.  Aztán  mégiscsak  megnyugodott:  nem  volt  már  egyedül,

társa  érkezett,  ki  bár  nem  olyan  fényes  és  díszes,  súlyos  és

nehéz, mint ő, de hegyes és éles, még ha a ruhája kissé piszkos-

nak is  tűnik.  Szólni  akart  hozzá,  hátha ő is  aggodalmaskodik,

hogy volna-e  kedve  neki  is  kipróbálni  az  erejét,  de  erre  már

nem volt  ideje.  Erős,  nagy  mancsok  ragadták  meg,  s  ő  riadt

nyugtalansággal akart tiltakozni, hogy fáj az érintés, hisz ő nem

arra született,  hogy szorítva markolásszák, hanem hogy finom

ajkak  csókolják,  de  erre  végül  is  nem  volt  szükség,  mert  a

kezek — mintha pontosan értenék szavát — visszatették az asz-

talra. Ott aztán várt, mikor jön az a másik, hol késik még, már

rég itt kéne lennie, hisz őt is fölemelték. Erre tisztán emlékszik,

még irigykedett is, hogy bezzeg annak finomabb kacsók jutnak.

Míg várt, azon gondolkodott, hogyan is hívják azt a másikat, kit

nem is igen ismer, mert nem itt lakik az asztalon, jobbára elzár-
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va tartják, úgy hírlik, nem is tudja olyan jól szolgálni az embert,

mint ő. Hallotta, veszélyes varázserő van benne. Szívesen vára-

kozott volna tovább is türelemmel — mert, ugye, remény mindig

van —, de elfáradt a sok megrázkódtatástól, s csendesen elaludt.

Ursaga  ujjai  elámultak,  ahogy a bár  hűvös,  de forró  lázat

csillapítani  mégsem  képes  különös  idegent  magukon  érezték.

De aztán ráismertek: semmi baj, nem is ismeretlen, néha fogták

már, bár igaz, ami igaz, nem pont így. Meg attól is feszengtek

egy kicsit, miért is bámul így rájuk a gazdájuk. Meg az a másik

férfi is. Ezek meg mit akarnak?!

— Ursaga, fivérem, testvérem! Hidd el, hitvesed el nem ven-

ném, ha szívem törne is belé! De ő nem lehet a hitvesed! Emlé-

kezz,  te  mondtad  még az  imént:  hitves  az,  akit  szeretsz,  s  ki

téged szeret. Az nem elég, ha csak te szereted, az is kell, hogy ő

is!  S  ő  engem szeret,  ő  az  én  hitvesem,  nem a  tiéd!  Engem

választott, s te nem kívánhatod a más asszonyát, testvérem!

— Mit  számít,  kit  szeret!  Már  nem  érdekel !  De  oda  nem

adom,  ha  meg  is  kell  halnom  emiatt!  Testvérem  pedig  nem

vagy! Megtagadtál, s én téged!

— Tévedsz, testvérem vagy örökre, véred ittam, s te az enyé-

met! Édes, drága, vér szerinti testvérem! Nem támadhatsz rám,

s én sem terád!  Tedd le azt  a  kést,  fivérem, nem ismered jól,

csalfa vágy lakik benne! Tedd le, nem hallod!

— Védd  magad,  álnok,  vagy  meghalsz!  Ne hátrálj,  tudom,

nem vagy gyáva, karod erős, megölhetsz, s tiéd az asszony!

— Nem öllek meg.  Vedd hát,  testvérem, neked adom, még

ma  visszamegyek  a  hegyekbe.  A  teste  tiéd  lehet,  de  szívét
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magammal viszem, nálam marad, lelkemben él, azt senki el nem

veheti tőlem, azt adni sem tudnám, ha akarnám, akkor sem. De

mire mész vele? Nem tehetek róla,  nem én akartam, hogy az

Isten rám mosolyogjon, ne terád.  Ő választott.  Testvérem, ne,

ne, ne ölj !

Ursagát már semmiféle szó nem állíthatta meg. Az Isten sza-

va sem. De egy erős kar igen. A kés megcsúszott, de éhsége nem

csillapult,  s  mohó örömmel  habzsolta  a  hasadó  húst,  még ha

nem is a célja szerint, a szívnél, hanem csak a vállnál. Boldog

vágyában tövig fúrta magát a puha, nedves, meleg testben, s lel-

ke  szárnyalt,  amikor  végül  a  sikolyt  is  meghallotta.  Jóllakni

azonban  nem hagyták,  önző  kezek  kitépték — épp  a  legszebb

pillanat előtt —, s messzire dobták, hogy kettétört belé.

— Lásd, csaknem megtörtént. Testvér öl testvért — sziszegte

a fájdalom. — Hisz megmondtam: neked adom, vedd, a tiéd.

A Hegy Fia nagy lapáttenyerét a sebére tapasztotta, de a vér

csak  kibuggyant  ujjai  közül,  s  végigfolyt  a  legszebb  ruháján,

melyet  nemrégiben  vásárolt  a  városban,  hátha  a  győzelem

ünnepén megint ránéz az a kicsi lány. S ím, ránézett. Szomorú

lett  a szíve:  hiába várja a kis kedves a nagy butuska medvét,

mert az épp most árulja el őt. Igaz, nem olcsón adja : egy testvér

az ára. De azért nagyon fáj. A lány is, a testvér is.

Ursagának már semmi sem fájt. Csak állt, meredten nézett

maga elé, sem könnye, sem szava nem volt. Hol van az út, az

Istené? Van-e Út? Van-e Csillagözön? Mi van még, ha sem atya,

sem hitves, sem testvér nem maradt? Semmi sincs, senki sincs,

csak a magány.
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— Bocsáss  meg,  királyfi.  Nincs  jogom,  hogy  testvéremnek

nevezzelek.

— De igen! Testvérem vagy örökre. Vér szerinti testvérem!

Mosolyogjunk hát, nem történt jóvátehetetlen, én élek, s te is.

Tőletek tanultam a nevetést, kacagtatok a Királyi Tanácsban, a

qutik meg a falak előtt! Ti mondtátok, szerettek nevetni, ennyi

az  egész.  Nevessünk rajta,  nevessük ki  magunkat!  Lásd,  ben-

nünket,  erős  férfiakat,  hogy  összeugrasztott  egy  gyönge  asz-

szony.  Végül  is  nem  más  ő,  csak  egy  asszony,  ahogy  felénk

mondanák.  Régente  bölcs  királyaink  inkább  az  asszonyt

vágatták volna ketté, mintsem a testvériséget. Merthogy az Asz-

szony vétke, nem a férfiemberé. Mert az Asszony született Szaj-

ha — mondták —, csalfa szeme viszályt hoz.  Vedd, nem is kell

már nekem.

A szavak, mint a kés a fivérbe, úgy vágtak Ursaga lelkébe.

Igaz: az az asszony született  szajha, s majdnem megölte miatta

egyetlen barátját, fivérét, testvérét. Nem nővér, nem hitves, csak

egy szajha.

— Fivérem, testvérem — szólt halkan —, nekem sem kell, ha

akarod, a tiéd. Mert mire mennék vele, ha a szíve nem enyém?

Menj, és szeresd őt ma éjszaka, de aztán messze kerüld, lásd, mit

tett  velem is.  Előbb atyámra támadtam,  aztán  kishúgom bán-

tottam, most meg fivérem akartam gyilkolni. Rafinált egy szaj-

ha:  az  ő  öle  méreg,  az  ő  szeme  ragály.  Óvatos  légy!  Most

hívatok szolgát, hogy mossa ki a sebed.
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Előbb megörült a Hegy Fia mosolyán, de aztán hirtelen elko-

morult. Egykori szolgája jutott az eszébe, kit csak egy kicsit kar-

colt meg ez az átkozott kés, s napok múlva belehalt!

— Nem,  nem  kell  szolga.  Várj,  a  gyaloghintóért  küldetek,

Larisszához viszlek!

A Hegy Fia most igazán megrémült. Már megint kezdi ez a

bolond! Épphogy észre tért, s máris rohanna a Nőhöz, minden

viszály okához?! Ő persze, szegényke, mégsem bírt így gondol-

ni rá : még hogy szajha, még hogy méreg, még hogy ragály! Az

a kedves kicsi lány! Nem számít, ha szajha volt is, ha fivérének

nem kell, megkéri, legyen a hitvese. De nem Ursaga előtt!

— Nem szeretnék Larisszához veled menni.

— Ne mondj ilyet, sebed mérges lehet, szolgám is megölte ez

a kés, s Larissza a legjobb orvos, ki valaha a földön élt. Men-

nünk kell, s te szót fogadsz! Tartozol ezzel, hisz neked adtam a

Nőt — ha Ursaga mosolyra számított, hát tévedett. Barátja arcán

akkora aggodalmat látott, mintha bizony Larissza veszélyesebb

lenne, mint a qutik. Nevetve szólt :

— Na, mi van, csak nem félsz Larisszától?! De hisz csak egy

gyönge asszony, ahogy mondanád!

— Megyek én, hogyne mennék, köszönet érte, de jobb sze-

retném, ha te itt maradnál, s nem jönnél velem.

Ursaga  széttárta  a  karját,  hogy  jelezze:  bár  fölfogni  nem

képes a fölfoghatatlant, de az óhaj parancs.

Így történt, hogy a Hegy Fiának nagy, bozontos fejét a várt-

nál korábban simíthatta meg a szerelem. S a forró viaszcsöppek,
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melyek a sebre csurogtak, hogy sisteregve égessék ki a mérget,

fájdalmat sem igen okoztak.

Később bűnbánatos volt a hangja:

— Nem akartam fájdalmat okozni, kedves, hisz annyira sze-

retlek,  ha  tudtam  volna,  jobban  vigyázok,  óvatosabb

vagyok — fordult  a  mellette  fekvő  lányhoz,  s  megsimogatta  a

haját.

— De  hisz  mondtam,  te  butuska  nagy  medve! — cirógatta

meg  az  kedveskedve  a  nagy,  szőrös  mancsokat. — Mondtam,

hogy én még sosem szerettem. Vagy meg sem értetted szavam?

Felétek  hogy  mondják?  De  semmit  se  aggódj,  úgy  szerettél,

mintha  magad  is  a  Tábla  Házában  tanultad  volna.  Pedig  azt

beszélik,  a  hegyi  férfi  önző  és  ügyetlen,  nőt  boldoggá  sosem

tudna tenni.

— De Ursagát hogy szeretted, ha ágyadba nem engedted őt

sem, pedig hitvesének nevez téged?

— Ursagát  az  ágyamba?!  De  hisz  nem  is  jött  volna!  Ó,

Magasztos,  ó,  Innin,  mindent értek már!  A seb karodon: nem

játék volt Ursagával, hanem igazi harc! A Nőstényért! Mint az

üzekedni vágyó bikák a tehénért — kacagott a lány, s lehet ben-

ne  valami,  amit  Ursaga  mondott,  mármint  hogy  a  Nő  szeme

ragály, mert bizony a Hegy Fiát is rázta a nevetés.

Még  akkor  is  a  szemét  törölgette  tőle,  amikor  legyőzte  a

kíváncsiság.

— Te okos vagy, kicsi lány, ha senki sem, te bizonyára akkor

is tudod, ki az a Nőstény, akiért e sebet elszenvedem?! Ki test-

vérem titokzatos hitvese?
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A lány hirtelen lett komoly.

— Nem, nagy medvém, ezt nem tudhatja senki, még te sem.

Van  hitvese,  igazi,  valódi,  ki  hozzá  annyira  hű,  amennyire

bezárt ágyasaid sem tehozzád, s ki őt szereti a világon a legjob-

ban, még halhatatlan lelkénél is jobban, az Istennél is jobban.

De ez titok, még nincs itt az ideje.

— Tudom — mondta a nagy medve búsan. — Politika.

***
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A  TIZEDIK  TÁBLA*

Ursaga csak az egyik darabját találta a széttört késnek. Hossza-

san bámulgatta, forgatgatta kezei között, s azon tűnődött, vajon

érdemes-e keresgélni a másik felét, vagy sem. És jobb lenne-e

széttörve  hagyni,  vagy az  jobb,  ha  a  hegyi  varázsló  újra  for-

rasztja? De ami széttört, azt ragasztgatni már minek. A vázát is

kidobta,  melyet  ügyetlen  szolgálja  elejtett  a  múltkoriban,  s

inkább újat vett a piacon. Nem is került sokba. Gyakorta olcsób-

ban úszhatjuk meg így a dolgot, mintha drága mesterhez fordul-

nánk. Kivéve, ha az a váza már a szívünkhöz nőtt.

Mint a kés, melyet a királytól kapott  egykoron. S melyben

nagy erő lakozik. Aki a kezében tartja, nem kell félnie semmitől.

Mert mindenre képes vele.

De a Szenvedést meg nem ölheti. Lévén az meg halhatatlan.

Csak az  alakja  változik,  miközben ügyes  csellel  futkározik  az

emberek között; van, akit kikerül — de ám csak percekre, sunyi

mód engedve, hogy az illető némi időt nyerjen —, s van, akibe

beleütközik. És mikor beleütközik, az áldozat lehajtja szívét, két

karjával átfonja a térdét, s fölnéz az Egekre. De senki sem néz

vissza rá. Vannak aztán, akik úgy vélik, legyőzhetik — ha már ki

nem kerülhetik —, szemöldökük összerándul, amikor farkassze-

met néznek vele. Meg is ijesztik, gyakran annyira, hogy az tény-

*Tartalom: ►399. oldal
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leg  elmenekül  előlük.  Másvalakihez.  Mert  van  az  úgy,  hogy

másvalakihez kell zargatni a szenvedést, ha boldogságra vágyó-

dik az ember.

Bizonyos nagytudományú bölcsek között azonban, akik már

régtől  törik  a  fejüket  a  Létezés  Nagy  Problémáin,  időnként

akadnak  azért  olyanok,  akik  boldog  örömmel  felkiáltanak:

„Megvan! Megtaláltam!” Ilyenkor szúrós szemmel körülnéznek,

s kijelentik a tudatlan népnek: „A szenvedés igenis legyőzhető!

Úgy kell  azt  csinálni,  kérem, hogy nem adjuk tovább,  szépen

magunknál tartjuk, szorosan átöleljük, sőt akár meg is csókol-

hatjuk, hadd érezze, mennyire kívánjuk. Az a másik — például a

testvérünk — közben gyorsan elszalad, s a becsapott  Szenvedés

nem éri utol soha már.” Csakhogy a Szenvedés egyáltalán nem

ostoba jószág! Furfangos eszével egykönnyen átlát ezen a szép

cirkalmasra font szitán,  s a végére ő az, aki  jól  becsap ám itt

mindenkit.  Szemébe  nevet  a  bölcsnek:  „Bee,  itt  vagyok,  nem

haltam meg, csak gazdát cseréltem, kapj el, ha tudsz!” A játékot

valóban ő nyeri,  mert hol van az megírva, hogy csak a gazda

számít, és nem baj a kín.

Ursaga mégis fontolóra vette volna a nagyeszű tanácsolók

javallatát — mert kicsiny korától tisztelte a bölcseket —, ha csak

egyről  is  hallott  volna,  aki  önmagán  is  próbát  tett:  mit  ér  a

nagylelkű ajánlat, ha nem ő kapja. Noha pedig tudvalévő, hogy

csak akkor derül ki igazán, ízletes-e a ropogósra sütött bárány-

comb — melyet fényes ezüsttálcán kínál elénk vénséges szaká-

csunk  —,  ha  meg  is  kóstoljuk  a  húst.  Mely,  ha  rágósnak

találtatik, nem vihető a szomszédba ajándékul. Legalábbis igazi
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úr ilyet nem cselekedhet. Tehát a legfontosabbat, hogy végül is

kinek kell a mócsingon rágódni, máig homály fedi.

Mint ahogy azt is, mi módon ölelje magához a Szenvedést,

aki egészen másvalakit szeretne a szívéhez szorítani? Mi módon

csókolja, amikor ajkai másvalakinek tudnának csak kinyílni? Mi

módon szeresse,  ha beleunt hűséges kutyaszemébe? Mert van

olyan  szerető,  akiben  éppen  az  a  legszörnyűbb,  hogy  csak  a

halál  választhat  el  tőle.  Mert  az  ilyen  hálót  úgy  egybeszőtte

Isten, hogy a szálai kibogozhatatlanok. Ha a csomó bonthatat-

lan, a királyoknak szokásuk azt átvágni. A kérdés csak az, hogy

szabad-e  megtenni.  Szabad-e  a  másét  akarni?  A más hitvesét

szeretni? Vagy Isten úgy kívánja, mondjunk le róla örökre? De

tudja-e  itten  valaki,  kinek  kell  lemondani?  És  tudja-e  valaki,

kinek joga ezt  elvárni? Kinek joga elfogadni,  s  kinek kell  azt

adni?

Ursaga, bár hosszú éveket töltött  a Tábla Házában — gyer-

mekként még remélve, hogy a Nagy Vizsgáig mindent megtanul

—, nem találta a választ. A Parancsolatot, melyről mindig hitte,

ez legalább egyszerű, már végképp nem értette. Mert mit kíván

az Isten?! „Szeresd testvéredet úgy, mint önmagad!” Hogy azt

mondja: „úgy”. Hogy azt mondja: nem kevésbé, de nem is job-

ban. Hogy azt mondja: nem előbb, de nem is később. Hanem,

kérem, egyszerre és éppenúgy. Hogy azt gondolta : szerethetünk

valakit, kit más is szeret? Hogy attól a másiktól — ki mégiscsak

a testvérünk —, vegyük el a szívét, de hagyjuk is ott neki? Igaz

lehet a boldogság és a boldogtalanság is egyszerre? a fekete és a

fehér? egy dolog és annak ellenkezője is?
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„Talán  mégis  jó — gondolta  végül  Ursaga  —,  hogy  nem a

miénk a Szentség, s vele a gyötrelem. Gondolkodjanak csak raj-

ta a nők, ha már úgyis azt hiszik, csak ők képesek a Szentet föl -

fogni. Úgysem lévén egyéb dolguk.”

Enyhe kárörömöt érzett,  amikor rájuk gondolt.  Nagyokos-

nak képzelik magukat,  de azért  titkon a tenyerükre irkálják a

területszámítás képletét, ha vizsgázni indulnak. Legalábbis így

volt hajdanán, amikor még ő is ott reszketett a tanítónő előtt, s

azt beszélik, a szokások nemigen változtak azóta.

— A Magasztos drága leányai! — ugrott  föl az asztal mellől,

hol  eddig  magát  siratta. — Tenyerükön  a  képlettel!  Nyújtják

felénk, mondván béke, mondván ajándék, tessék, vegyétek: íme

alamizsna. Adnak, de mindig csak egy keveset : jogot a vágyra,

jogot  a  Tábla  Házára,  jogot  a  szabadságra,  s  néha,  tévesztett

véletlenükben,  jogot  a  hatalom morzsáira is.  De egy jog még

hátra van! A legfontosabb: jog a Szentség Trónusára. Ezt persze

nem adják!  De hogy is  adhatnák,  mi nem övék, nem csak az

övék! De nem is adhatják, mert így uralmuk végleg elvész, ez

hatalmuk utolsó védőbástyája. Ha ez leomlik, leomlik a hatal-

muk is. Leomlanak a falak, kinyílik a kapu, s mi, nők és férfiak,

ott állunk majd együtt a fényben.

Most  hirtelen  észrevette,  hogy  egyedül  van,  s  a  falaknak

beszél. Sebaj, a falak is meghatódhatnak a szépséges szavaktól,

melyek voltak olyan fennköltek, hogy a finom asszonyok híres

nyelve is megszégyellte volna magát előttük, s melyek a szájára

jöttek — és  csak  úgy  maguktól,  anélkül,  hogy  bármilyen  szó-

jegyzéket  tanulmányozott  volna  napokig,  melyekből  viszont
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agyagtáblák  özöne  áll  a  Tábla  Házában,  úgyhogy  a  kisdiák

ügyes kis fogalmazást készíthet belőlük már akkor is, ha a sza-

vakat  csak  úgy  találomra  összeolvassa.  Nélkülük  nem  sokra

mennének Niszaba önkoszorúzta költői,  kikből már annyi van

téres szép hazában, hogy Buranunnát lehetne rekeszteni velük.

Firkálják  is  a  sorokat  vég  nélkül  és  tagolatlan,  ficánkolnak  a

rovások  mértéktelen  és  szabadjára  hagyva,  mint  az  oktalan

mezei pockok, ha elaludt a csősz. A csőszt elcsapják, az ürgét

megnyúzzák,  a  koszorúsok  viszont  büntetlenül  véskélik  az

agyagtáblákat,  ami nem is járna Larszára nézve anyagi össze-

omlással, mert agyag annyi van, hogy győzzenek csak hajolgat-

ni érte,  járni fog viszont az erkölcsök korlátlan föllazulásával,

mert ha a  mérték abbamarad a költeményben, akkor az illető

költemény  olybá  leszen,  mint  a  sivatagi  homokszem,  melyet

találomra sodorgat a szél szürke társai felé, s nem mint az oázis

széli  csipkebokor,  ha  kékfényű lánggal  föllobog.  Ez  pedig  azt

jelenti, hogy gyorsan eljő a világvége, mert előbb a versben hal

meg a mérték, aztán majd az életben is. Még a végén megérjük,

hogy egy borús éjjelen mindhiába várja Larsza, hogy kisüssön a

napocska; az — feledvén a szent ritmust — többé föl nem kel, s

mindörökre sötétben maradunk téres szép hazában.

Úgy döntött,  hogy kiválaszt  egyet a sok fal  közül,  melyek

körülvették, hogy ne csak úgy általánosságban beszéljen az ösz-

szesnek egyszerre. Mint katona, tudta jól, jobban teszi a harcos,

ha a csata hevében sem feledkezik meg a háború aranyszabályá-

ról,  miszerint  célszerűbb egyszerre csak egy ellenséggel  meg-

mérkőzni, hisz idő van bőven, meg aztán a többi sem szalad el.
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Kinézett  egy csinos falat  magának — épp a szembelévőt,  mert

minek keresgélni, amikor itt  is van egy a szemünk előtt. Nagy

komolyan ránézett, s megkérdezte tőle :

— Mit gondolsz, miért nem adják? Mitől félnek?

De a fal süketen hallgatott. Ezért még egyszer próbát tett:

— Ó, asszonyok, hát mitől féltek?

Várt egy darabig, hátha jönne valami válasz. De csönd volt

körülötte. Időbe tellett, míg végre beleunt a nagy némaságba, s

megvonta a vállát.  Fölösleges ezeknek beszélni.  Nem tudják a

választ. Jobb lenne otthagyni őket. Jobb lenne a levegőn. A sza-

badban. A teraszra indult, ha már aludni úgysem tud, legalább

fáradt szíve levegőhöz jusson. Mélyen szívta magába Isten Szent

Szellemét, melyet, ha meg nem is ért, de már érez. Érez, de még

kuszán, kavarogva, mint mikor a szél fúj  a Nagy-tenger felől :

fölkavarja a port, szemünk homályba lábad, de aztán egyszerre

csak elsimul a káosz, kicsordul a könny, lecsitul a távol, s hirte-

len minden olyan egyszerű és magától értetődő lesz — ha a kör-

vonalak kirajzolódnak.

Samassinához megy, nem az Úrnőhöz. Őt is megkérdi, mint

a falakat. És ha nagyon-nagyon megbátorodik — hisz elvárható

egy katonától, hogy ne bújjék el a csatában, ha megszólal a har-

ci kürt —, megkérdi tőle a legfontosabbat. Mondja meg ő, mond-

ja meg igazán, mit kíván lelke, kit választ szíve. A kiválasztott

boldog lehet — kétfelől is —, megkapta, amire vágyott, de test-

vérétől  el  nem vette, mert az már nem is a testvéréé.  Csak a

bolond hiszi, hogy a szívnek parancsolni kell, hogy parancsolni

lehet,  hogy áldozatot hozni dicső,  hogy a lemondás a testvéri
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szeretet. Mert a bolond hirdeti hazugul : „Jobban szeresd testvé-

redet, mint tenmagad!” Ezt senki sem kérheti, hisz még az Isten

sem kérte.

Szíve szaladt  volna a  válaszért,  azért,  amelyért  cserébe az

összes többi kérdést feledné. Azért, amit remélt, de amitől any-

nyira félt. A tudhatatlan, a bizonytalan, de ha megtudott, akkor

végső és biztos válaszért. Igen vagy nem? És ha nem? Akkor

élni  sem érdemes — de  meghalni  sem.  Csak  lenni,  mert  lenni

muszáj. És tudni, mert tudni is muszáj.

Lehet,  hogy  sietett,  de  az  is  lehet,  hogy  nem.  Nem jutott

eszébe, hogy ezt tudnia fontos, mert ki nem bolond — ahogy azt

már magáról hiszi —, legalább az időt észleli. Arra azért később

is emlékezett, hogy áthaladt a téren, fölnézett a Toronyra, s ösz-

tönösen megcsodálta a vakító napsugarakat, melyek az aranyos

tetőn  áthatolni  próbáltak.  Persze  sok  esélyük  nem  volt,  a

Torony mereven, biztos fölénnyel állta az ostromot, kikezdhe-

tetlenül,  még csak nem is  szégyellte  az  egyenlőtlen  harcot,  a

vakmerő sugarak ijedt visszahőkölését ; állt erős köveken, szik-

lalábon, mit ki nem üthet a gyönge napocska. Benne Innin ül

Szentséges Trónusán, s  ezt a Trónust nem akárki emelte oda:

maga a Magasztos Isten! Márpedig hogy jön ahhoz a Nap, hogy

az Istennel szálljon szembe? Nem volt jókedve, de ezen elmoso-

lyodott.

— A Magasztos és Innin! Az Égi Úrnő és földi képmása! Jól

kinézünk, ha tényleg hasonlítanak.

Mosolyoghatott  még  akkor  is,  amikor  a  Nagy  Kapu  előtt

Enkidin rászólt :
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— Ó, lugal, szívem örül, hogy mosolyogni látlak. Reméltük,

az  Úrnő  ismét  kegyesen  fölemel  téged,  mint  annyiszor,  ha

elbuktál.  Az  ő  szíve  jóságos,  s  bár  Istennő,  mégis  megérti  az

emberi gyarlóságokat, különösen a te esetedben, hisz segítségé-

re voltál a győzelemben, s ezért egész Larsza hálás neked, még

ha beszélik is, hogy nagyobb volt a szerencse, mint a tehetség, s

végül is  az Úrnő ölte meg a qutik vezérét. Én persze nem adok

az ilyesféle szóbeszédre, s magam távolról sem gondolom, hogy

nem kéne visszaélned anyád s  atyád emlékével,  nem kevésbé

Úrnőnk elnéző szívével, mert egyszer még a legnagyobb árok is

teli lesz vízzel. Hidd el, szívből örülök, hogy ez egyszer mégis

megbocsátott, s ily hamar intézte el az ügyedet, pedig azt beszé-

lik  a  Palotában,  most  már  végleg  elfogyott  a  türelme.  Innin

legyen veled, sajnálom, de sürgős ügy szólít.

— Csak  egy  percre  még,  Enkidin,  kérlek! — hadarta  Urs-

aga. — Nem értelek, mit követtem el már megint? Ha elkezdted,

mondd el, ne csak célozgass a veszélyre! Nem látok füleket és

szemeket, mondd hát nyíltan, mi a bűnöm?!

Enkidin  körülnézett,  és  tényleg  nem  látott  senkit  sem  a

közelben, de azért úgy suttogott, hogy a másik alig értette a sza-

vát :

— Ursaga,  nem véd  meg  a  lugal  méltósága,  sem családod

vére, sem a győzelem. Óvatos légy, túl sok az irigyed, kik újab-

ban az Úrnőnél fülekre találnak! Figyelnek téged, követnek, de

nem az Úrnő vagy Larissza parancsára, hanem az Övére — a fér-

fi fölfelé intett fejével, a Torony felé. — Tudják — folytatta gyor-

sabban —, hogy a győzelem éjszakáját a külvárosban töltötted

323



egy volt rabnődnél, egy egyszerű közrendű asszonynál. Ezzel az

Úrnőt sértetted, magát a várost is, hisz az lett  volna illő, ha a

lugal a Palotában ünnepel. De a legnagyobb baj nem ez. Rátá-

madtál a barbár király fiára, s ezzel a szövetséget veszélyeztet-

ted. Kétszeres a bűnöd: politikai és jogi. Egy asszonyért fogtál

fegyvert, jóllehet ő nem kért erre, sőt meg sem kérdezted, mit

kíván. Az asszony pedig nem téged választott, de nyilván csak

politikai okból. Fordulj most vissza, és gondold át, de ne a palo-

tádba menj, ott már várnak rád.

Egy pillanatra elhallgatott, majd hangosan mondta tovább:

— Most pedig bocsáss meg, kérlek, a piacra megyek, magam

akarok rabnőt választani, nem szeretném ezt másra bízni, hisz

fontos,  hogy  az  ember  megbízható  szolgálókkal  vegye  magát

körül. Az Égi Úrnő kísérje léptedet!

Intett, s olyan gyorsan tűnt el, hogy Ursaga még meg sem

tudta köszönni a gyors intelmeket, melyekkel sokra nem megy,

mert most kivételesen bűntelen. Aki bűntelen, az nem tud véde-

kezni. Meg egyáltalán, hova is mehetne, hova is bújhatna, nincs

ember,  aki  befogadná a  tegnap még irigyelt,  mára már  kegy-

vesztett  lugalt.  Ziszudra, szegény, kicsi testvérhúg, ő elrejtené.

Vagy a Hegy Fia, a jó fivér, ő is — még szerelme, az Úrnő ellené-

re is. De miért hozna bajt a fejükre?

— Ha őreiddel kerestetsz, most visszarendelheted őket, Nagy

Királynő, mert itt vagyok. Öless csak meg, mert mit ér az egész,

ha Samassina is halott! — mondta fennhangon.

És belépett a kapun.
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Talán ha egy percig várt a hatalmas előtérben, tétován, az

őröket lesve, mikor jönnek már érte, hogy a lassan már második

otthonává váló, megszokott börtönébe vezessék. A trón legfőbb

őre bukkant csak fel, most sem feledve fontoskodó, állandó siet-

ségét :

— Egyedül jöttél, lugal?! Hát az őrök, akiket érted küldött az

Úrnő? — kérdezte csodálkozva.

— Gondolom, a palotámban várnak, de megjőnek bizonyára,

csak  előbb  még  keresnek  egy  kicsit,  vélhetően  a  ládáimat  is

átnézik. Légy egy kis türelemmel, ó, hatalmas papnő, a Magasz-

tos Drága Leánya! Csókolom kicsi kezed, bocsáss meg nekem,

amiért élek, én, férfi létemre, holott tudnom illene, nemigen van

ehhez jogom! De szintén türelem, nem sokáig tart, ahogy elnéz-

lek,  terved  van  velem.  Rendelkezz  velem,  ó,  úrnőm!  Csak

ágyadba ne kéress megint,  mert  botor  fővel  még azt  hinném,

hogy szeretsz!

A papnő bénultan állt. Aztán azt várta, leszakad a végtelen

mennyezet,  ledőlnek  a  falak,  az  Égi  Úrnő  maga  jön,  hogy  a

pimasz káromlást megbosszulja. De úgy tűnt, az Isten most épp

nem ér rá megjelenni. Meg aztán minek is jőne, hisz ez az isten-

telen szentségtörő hamarosan maga megy hozzá.

— Nem veszem zokon a szavaidat, lugal, és lásd, a címedet is

megadom, hisz ma még lugal vagy. Az Úrnő végtelen türelmes

kegyelmében fogadni  kíván  téged,  de  ne  számíts  semmi  jóra,

régi  védelmeződ,  Larissza,  mint  nyilván magad is  tudod, nem

téged kíván látni, és különben sincs a Palotában, dicső tetteidet

sem hallotta, ugyanis, mint magad is tudhatod, nemigen látszik
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veled  törődni.  Nem lehetsz  még te  sem oly  ostoba,  hogy azt

hidd, a híreket falak közé zárják. Jöjj, az Úrnő vár, s ha címedtől

megfoszt, jogod veszted az istennői ítéletre is!

— Tehát közönséges gonosztevő vagyok! — kiáltotta a férfi,

s kezével a Koponyák Mezejének irányába mutatott. — Fölállí-

tottátok már a karót, mondd csak, ó, irgalmas szívű, gyöngéd,

kis teremtés? Hisz ha még ítélet sem lesz, akkor mire várunk?

Ha védekeznem úgysem lehet, mert kecses, finom, kicsiny női

kacsók megfonták már a hálót...

Merően nézett a papnő szeme közé.

— Mondd,  szépséges  úrnőm,  ki  parancsának  engedelmes-

kedsz te? Legalább hadd tudjam, ki szomjazza vérem!

Ursaga elérte, amit akart. A papnő szempillája megrezdült,

akaratlanul  árulta  el,  hogy a félig-meddig vaktába kilőtt  nyíl-

vessző éppen telibe talált.

— Tiszteletreméltó ez az igyekvő buzgalom, mely szívedből

fakad, s melyet egykor volt alkalmam közelről is megcsodálni.

Neked igazán mindegy, mit kapsz meg belőlem? Magom helyett

a véremmel is beéred? Csak remélni merem, hogy jutalmad nem

marad el.

A nő szót sem szólt,  csak intett  egy őrnek — ki meghajolt

előtte  —, s  fagyos méltósággal eltűnt az oszlop mögött.  Az őr

sem ejtett  ki egyetlen hangot sem — az őr férfi  volt —, mialatt

elkísérte Ursagát az elé az ajtó elé, amelyet szegény feje még ma

reggel is oly nagyon áhított, de most valahogy nem érezte túl-

zottan boldognak magát tőle.

Csinos, fiatalka papnő szólt ki a lakosztályból :
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— Az Úrnő kéret, jöjj !

Ursaga  belépett.  A  látvány,  ami  fogadta,  nem  vigasztalta

meg; hirtelen legalább háromszor hat papnőt számolt össze, de

könnyen  lehet,  hogy  még  többen  is  voltak  az  Úrnő  körül,  s

mindannyian  úgy  néztek  rá,  mint  ahogy  a  lova  bámult  rá  a

múltkoriban,  amikor  ugratni  készült  a  várkapu  előtt:  „Hát  te

meg mit akarsz?”

Várt, hátha megszólítják. Tudta az illemet, nem akart sem-

milyen  hibát  elkövetni,  nehogy  módja  legyen  Samassinának

megint megalázni. De úgy látszik, az Úrnőnek most véletlenül

nem voltak ilyen szándékai, mert fölemelte a fejét a papiruszte-

kercsből, melyet a kezében tartott, és rámosolygott a férfira.

— Szemem, az Istené, örül láttodnak. Bizony jól tetted, hogy

magadtól jöttél, így bűnödül legalább az nem róható föl,  hogy

gyáva vagy. Szívem, az Istené, nem kíván többé törődni veled.

Végtelen irgalommal, megértve minden gyarlóságodat, vettelek

körül, számíthattál jóindulatomra, de most ez egyszer elpattant

az íj húrja, mit magad feszítettél túl. Nem kívánok fölötted ítél-

ni, mert szép lassan Ursaga úr viselt dolgai lesznek Larsza leg-

főbb  látványosságai,  s  te  is  beláthatod,  hogy  az  Úrnőnek

fontosabb gondjai is akadhatnak, mint személyeddel foglalkoz-

ni. A Palota nem kíváncsi a védekezésedre, én, az Istennő, pedig

nem örülnék, ha ragyogó szemembe nézhetnél. Élted és szabad-

ságod megkímélem drága férjem emlékéért, kit már nincs jogod

atyádnak  nevezni.  Hasonlóképp  elveszted  jogod  minden  ran-

godra, s arra, hogy a Palotába belépj. Édesanyád, Larsza főpap-

nője  emlékére  megtarthatod  anyai  örökséged,  de  a  vére
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szentesítette  jogot palotájára és a méltóságra nem. Nem vagy

lugal, nem vagy larszai nemes. Menj, Ursaga!

A férfi  csalódott  szíve már annyira sajgott,  hogy az újabb

ütés  nem  sok  kárt  tehetett  benne.  Torka  mégis  összeszorult,

amikor szüleire gondolt, a palotára, gyermekkora színhelyére, s

benne édesanyja mosolyára. Az Úrnőre nézett, hátha csillan egy

icinyke-picinyke remény, de a fehér  márványkőbe valóban az

istenek ősi közönye volt faragva. Itt nincs irgalom. De talán egy

csepp szánalom? Talán elengedi.

— Értem, Úrnőm… Ha megengeded, elhagyom Larszát örök-

re,  mert  ha  a  város  kivetett,  nincs  mit  keressek  itt

tovább — mondta.

Az Úrnő bólintott. Ennyit enged — egérutat.

— Cselekedj  így! — szólt. — Szívem  irgalommal  teli,  nem

kívánom, hogy megalázottan ténferegj a külvárosban, te, ki oly

bátran védted a falakat a qutiktól. Ez minden, amit érted tehe-

tek.  Talán  az  Égi  Úrnő  jó  atyád  áldását  megőrzi  fejed  fölött.

Indulj,  a Palotában csak nemes tartózkodhat! — azzal  az Úrnő

elfordult, de Ursaga még látta, hogy a mosoly végleg eltűnt az

arcáról.

A férfi nem mozdult. A papnők riadtan figyelték, vajon mit

akar  már megint  elkövetni,  de ő csak állt  mereven,  fejét  sem

hajtotta le, szemét sem sütötte le, pedig legalább ezt illett volna

megtennie.

— Megkérdezzük Larisszát — szólt az Úrnő a papiruszteker-

cset ismét a kezébe véve —, ő vajon mit gondol, mit jelenthet-

nek ezek a rajzocskák. Mintha írásnak látszanának. Nagy rejtély
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bizonyára,  ha  még ti,  a  Tábla  Háza  kiválóságai  sem tudjátok

megmagyarázni. Kár, hogy elpusztult az egész idegenföldi kara-

ván.  Ninna,  kérlek,  küldess  Larisszáért,  üzenem,  igyekezzék

befejezni  ügyes-bajos  dolgát,  van  arra  még  idő.  A  papiruszt

érdekesebbnek  fogja  találni,  mint  a  jelenlegi  foglalatosságát,

menj Ninna. Mi történt, Ninna, nem érzed jól magad? — fordult

a  szépséges  ifjú  papnőhöz  aggódó  nagy  szeretettel,  s  a  férfi

kihallotta hangjából Samassina egykori, külvárosi lelkét.

Őhozzá miért nem szólt így azóta.

Az Úrnő megérintette a papnő vállát — annyi gyöngédség-

gel, hogy Ursaga szíve belefájdult.

— Úrnőm, a lugal... Ursaga még itt  van — felelt Ninna, s a

férfi úgy látta, mintha a szemében ott ragyogna a Csillag.

Egy pillanattal később még azt is észrevette, hogy a papnőn

borzongás fut végig Samassina könnyű érintésétől — ezt meg is

tudta  érteni,  hisz  ő  is  mindig  ellágyult  tőle.  Súlyos  vasgyűrű

szorította össze a szívét, s mintha tövisből font koszorú feszült

volna lázas-hideg homlokára. Miféle virág készül itt kinyílni?

Az Úrnő villámgyorsan megperdült.

— Te?!  Az  őröket  kívánod?!  Menj,  míg  szabadon

mehetsz! — sziszegte  akkora  gyűlölettel,  hogy  Ursaga  nyelni

volt kénytelen, hátha így könnyebben föloldódik a torkába szo-

rult, szilánkokból gyúrt gombóc. Egy pillanatig hallgatott, aztán

mégiscsak összeszedte magát:

— Megyek, Úrnőm, nem mernék parancsoddal szembeszáll-

ni.  De  ha  megengeded,  fontos  mondandóm  van  számodra,

melyet csak a te füled, az Isten füle hallhat — mondta határo-
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zottan, hátha megérti ez a fehér márvány, hogy valóban fontos,

mit mondania kell. És mit mondani fog akkor is, ha a remény

már végleg meghalt. És mondaná akkor is, ha az a virág tényleg

kinyílna. (Már ha élne még.)

Látszott, hogy az Úrnő egy másodpercre meginog, úgy tűnt,

mintha a szemében egy árnyalatnyi félelem is volna, amit a fér-

fi fölfogott, s még szomorúbb lett tőle. Samassina nem szívesen

marad vele kettesben, nem tudja feledni azt a napot.

De tévedett, mert az Istennő hangja magabiztosan csengett:

— Menjetek! Hívó szómra az oszlopnál várjatok. Ninna, kül-

dess Larisszáért!

A beállt csöndben megszületett  a magány, pedig két ember

is maradt a szobában.

— Beszélj. Hallgatlak.

A férfi az asszony száját nézte, ahogy az a szavakat formáz-

ta ; az ajkak vékonyak voltak, keskenyek, mint a halál. Csókol-

hatatlanok. Ő mégis nagyon kívánta őket, még ha lelkében ott

borzongott  is az imént fölvillanó sejtés, melyről jobb lett volna

sosem tudni,  s  melyet muszáj  elfeledni.  Örökre.  Mely elől,  ha

megszületik, hová is tudnánk bújni?

„Talán  elszárad,  mint  bimbó,  s  szirma  sosem nyílik,  ha  a

viszály,  mely  öntözi,  legyőzhető” — gondolta,  s  hirtelen  hinni

kezdett az őszinte jó szándék erejében.

— Larsza Innin városa, Úrnőm — mondta. — A Vétkek Házát,

úgy hiszed, Larissza ügyeli, s ez így is van, de nem egyedül ő.

Te sem tőle értesültél arról, mi történt a palotámban. Nem tőle,

de nem is  a  Hegy Fiától,  ki  testvérem nékem, s  egyébként is
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megkapta  tőlem,  amit  akart.  Bizonyára  még  sebét  kezelteti,

nem is beszélhettél még vele. Te mégis mindent tudsz, Úrnőm,

legalábbis  azt  hiszed,  pedig  tévedsz,  mert  politikai  szándékod

nem gátoltam meg, s köztem és fivérem közt megmaradt a sze-

retet, mert ő megbocsájtott, bármit is tettem. Valaki más figyelt

engem,  nem  Larissza  parancsára,  ebben  bizonyos  vagyok,  és

nem is a tiédre, Úrnőm, ugye, nem tévedek. Márpedig ha engem

mégis figyeltek, akkor figyelhetnek mást is, akár most is, akár

mindig, éjjel-nappal. Az, ki rólam jelentett Neked, de előbb Más-

nak, annak szája hazug, igazat mond ugyan, hogy rajta ne kap-

hasd, de csak félig. Féligazat neked... és Neki. Mert régtől gyűlöl

engem. És lehet, hogy nem csak engem. Ki hazudik egy valaki-

ről,  hazudhat másról is,  Úrnőm. Nem kell hinned nekem, kér-

dezd  Larisszát,  a  Hegy  Fiát  és  halkan  Enkidint.  Bölcs  szíved

látni fogja a valót. Anyám s atyám óvatosan éltek, s engem is

erre  intettek.  A Palotát  és  a  Várost  ismerni  kell !  Ez  minden,

Úrnőm.

Biccentett, s már indult is az ajtó felé. Holott nem mondták,

hogy távozhat. Félúton megállt, s visszanézett az asszonyra.

— Még annyit : hármójukon kívül Ziszudrában bízhatsz még

meg. És bennem, bárhol is legyek.

Hogy az asszony ismét nem szólt, még egy utolsó kísérletet

tett:

— Az én Istenem vigyázzon rád, Samassina!

A fehér márvány végre kilépett  a szorító kövek öleléséből,

de nem azért, hogy a szeretet felé induljon.
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— Szavaid olyanok, mint a méhdöngés — mondta megvetés-

sel.  Ursagára pillantott, mintha várná, hogy az visszaszól még

valamit. De a férfi  hallgatott.  Az asszony szája megremegett  a

visszafojtott  indulattól.  Hogy  merészel  ez  a  senki  tanácsokat

adni neki?

— Ha  valakiben  nem  lehet  megbízni,  az  éppen  te

vagy! — kiáltotta  haraggal. — Ha  valaki  ellenem  támad,  az

éppen te vagy! Ziszudrát említed? Csak nem aggódsz miatta?

Mert fogadni merte a város legnagyobb méltóságát a győzelem

ünnepén, s ezzel engem, az Istennőt, szándékozott  megalázni?

Mert közember létére a fölötte állóra vetette szemét?! Ne szorít-

sa  szívedet  bánat  miatta,  nem  papnő  ő,  hogy  magam  ítéljek

fölötte, megérdemelt sorsát nem én szabom meg, hanem a szol-

gáim.

A férfi megrémült. Iménti fájdalma rettegéssé mélyült, szíve

úgy összeszorult, hogy egy percig megszólalni sem volt képes.

Zavarodott, ijedt lelke a szavakat sem találta, az érveket sem lel-

te. Szeméből kibuggyant egy könnycsepp, amikor végül szólni

bírt :

— Ezt  nem teheted,  Samassina!  Őt  ne  bántsd!  Testvérem,

kishúgom ő, semmiről sem tehet! Engedd akkor inkább, hogy

velem jöjjön a száműzetésbe!

A kőszobor szeme a távolba meredt. Ursaga azt hitte, elméje

bomlik  a  tehetetlen  féltéstől.  Ó,  jaj,  drága  kis  Ziszudra,  kicsi

húgocska,  csak őt  ne!  Szavaira sem tudott  vigyázni,  a  titokra

sem, mert mit számít az atyai üzenet, mert úgysincs más, amire
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elcserélhetné testvérhúga életét. Próbálkozott  hát, mert őt nem

hagyja.

— Kérlek,  Úrnőm,  könyörgöm  hozzád,  atyám  leányaként

szerette,  nem  tett  semmi  rosszat,  nem hívott  engem,  fogadni

sem igen akart, én mentem hozzá atyám üzenetéért, mit kedvé-

ért rejtett el számomra, ha kívánod, a táblácskát is neked adom,

én úgysem értem szegény, jó atyám síron túli hangját, Ziszudra

nem tehet semmiről, az írást sem ismeri, azt sem tudta, mi van a

táblácskán.

A  kőszobor  megrezdült.  Ursaga  belekapaszkodott  ebbe  a

mozdulatlan  remegésbe,  mint  a  lehulló  szalmaszálba  a  kútba

dobott fuldokló:

— Kívánj bármit,  Úrnőm, megteszek mindent,  csak könyö-

rülj a kishúgomon! — zokogott föl.

A szépséges asszonyalak újra kőbe zárult. Ursaga öntudatla-

nul hullott az isteni lábak elé. Könnyei folytak, mint hajdan aty-

jáéi, mikor egyetlen kincse életéért térdelt az Isten előtt. Akkor,

régen, Gasanen — Samassina ágyából látta — a földre is lehasalt.

Most a fia is.

— Fogadj  el  engem,  Úrnőm,  helyettes  áldozatul,  engedd,

hogy én vegyem magamra a  sorsát,  mit  neki  szántál.  Nekem

már úgyis mindegy, jó lesz, ha megláthatom atyám.

Akkor, régen, az asszony, mintha gyermeket simogatna, úgy

érintette meg az atya fejét. A fiú fölött moccanatlan maradt.

— Szégyen — mondta hidegen —, ha egy larszai, kinek erei-

ben ősei  vére ragyog,  méltóságát  veszti.  Állj  föl,  boldogtalan,

semmit sem érsz el nálam!
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De most a  fiú  olyat  mondott,  amitől  az asszony maradék,

kevéske  kis  lelke  mégiscsak  megrezdült.  Szavakat,  melyeket

egykor szinte pontosan így hallott már:

— Te  nem  kívánhatod  a  vért,  Te  magad  vagy  a  jóság,

Úrnőm! Segíts! Ne hagyd őt bántani, kérlek!

Gasanen  beszélt.  Valahonnan  a  távolból,  valahonnan

nagyon messziről. Akinek mondotta volt Samassina egykoron:

„A szeretet fölött nem úrnő Ereskigal.”

Hosszú percek alatt fontolódott a mostani válasz.

— Magaddal viheted őt, ha már ennyire szereted. A Vétkek

Házában van, magam adom ki a parancsot, mely őt rabnőjével

együtt  szabaddá  teszi.  Ne  feledd,  Ursaga,  nem  miatta  s  nem

temiattad, hanem atyádért.  Cserébe könyörületes szívem sem-

mit sem kér tőled, csak atyád tábláját, melyhez jogom van, mint

hitvesének, s mint királynőnek, s melyet, te mondtad, úgysem

értesz,  s  mivel  egyébként  is  csak az érti  meg,  aki  erre méltó.

Drága férjem tévedett, az üzenet nem neked szól ! Menj, Ziszu-

drát hozzád kísérik, s te az őröknek adod át a táblát!

A férfi már fölállt, tekintetében több volt a fájdalom, mint a

hála. Azt sem is mondta, hogy „köszönöm”.

— Atyám  írása  rejtély  számomra,  s  azt  mondod,  inkább

neked szól, mint nekem. Bizonyos vagy benne, hogy rábízhatod

az  őrökre?  Megparancsolod,  Úrnőm,  hogy  én  hozzam

ide? — kérdezte, s szívében új aggodalom született.

Az  asszony  most  végre  elgondolkodott:  meglehet,  neki  is

óvatosabbnak kell lennie. Nem is hihette, hogy nővére szem elől

téveszti. Tehát nemcsak Larisszát bízta meg. Királynőhöz méltó
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a többszörös biztosítás, az éberség és a gyanakvás! Lehet-e még

valaki  a  palota  legfőbb  őrén  kívül  is?  Figyeltetni  kell  őt  és

másokat is, talán még Larisszát is. És ha Gasanen táblája forté-

lyos hadicsel? Így akarják megtudni... de hát nem is sejthetik!

De  Ursaga  pontosan  értheti !  Fenyegeti  talán?  Ezt  merné?

Akkor igazán ostoba, hisz szívét tépik ki miatta.

Kutatóan  nézett  a  férfi  arcába,  de  fenyegetést  nem látott,

inkább furcsa szorongást.

„Tudja! — rémült meg Samassina. — Tudja és fél, tudja, hogy

elveszhetünk mind a ketten... mind a hárman! A kislányomat

megölik miatta ! Átkozott lesz és nem Istennő, kicsinyke testébe

vájkálnak a keselyűk, ha Ursaga nem képes színlelni... hallgatni,

mint Larissza... Ha megmutatja másnak is? Ha Ziszudrának is?

Ha  valaki  mégis  megérti?  Ó,  ostoba  vénember!  Miattad  kell

megölnöm a fiad!”

Ursaga csodálkozott.  Mi történt az Úrnővel.  Fél,  de mitől?

Végtelen féltés fogta el az asszony rettegő szemétől. Bánthatják,

s úgy, hogy nem képes kivédeni, nem tudja kivédeni.

„Egyedül  marad,  ha  elmegyek,  ki  segít  neki,  ha  én

nem” — mérte föl, aztán ki is mondta:

— Samassina, kérlek, bízzál bennem! Szeretlek még most is,

akkor is, ha te nem, már az sem számít. Meg kell bíznod ben-

nem, hisz még az uralkodónak is bíznia kell valakiben. Engedd,

hogy magamra vegyem a titkot, atyám titkát, hisz akarta, hogy

tudjam, talán, hogy segítsek neked. Ő ismerte a szívem, a szerel-

met, amit irántad érzek, hitte, hogy érezni fogom örökké, még

ha akkor mást is mutattam. Ziszudrát kérte, csak akkor adja át
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nekem, ha méltónak talál rá, tudod, Ziszudra elhagyott  engem,

mert kevély szívem letért az útról, de most visszatértem, s ezért

megkaptam...

— Ó, igazán?! — vágott közbe az asszony. — Melyik úton jár

az a férfi, aki tulajdon testvérét gyilkolni akarja?

— Innin  vigyázta,  hogy  ne  tegyem.  Nem  ment  engem,

tudom,  és  meg  sem  értenéd.  A  szerelem  kínja  vitt  rá.  De

lemondtam a hitvesemről, mert mi egyebet tehettem volna, ha ő

már nem akar engem? Jöttem, hogy kérdjem őt magát, de kér-

denem sem kellett,  már mondta is  a választ. Elmentem volna,

messze tőle,  nem, hogy felejtsem, csak hogy ne zavarjam. De

most maradnom muszáj! Nem hagyhatom egyedül!

Az Úrnő gúnyosan biggyesztette el az ajkát :

— Öntelt vagy! „Hitvesed” nincs egyedül, és nincs rád szük-

sége, mert boldog valakivel, akit szeret, s ki őt szereti !

A férfi elfordította a fejét.

Az asszony testében picinyke lángok gyúltak, s lassan égetni

kezdték belülről. Hogy merészeli Őt semmibe venni?! Ez a sen-

ki! Hogy merészel elfordulni?!

— Hitvesed?! — kiáltotta  akkora hangerővel,  hogy a másik

visszanézni volt  kénytelen. Hangja magasra csapott,  amikor a

Ragyogás a férfi szemébe szúrt :

— Ki  nem  az,  mondd  csak?!  Mert  gyönyörét  érezted?  Ő

azért  nem hisz téged hitvesének,  mert  kéjt  kapott  tőled,  hisz,

gondolom,  ő  is  adott.  Nem  tartozik  semmivel  neked!  Milyen

ember  vagy  te,  Ursaga?!  Nővérem  is  hitvesed,  kiért  erőd  is

veszett? Ziszudra is hitvesed, kiért hason csúszva rimánkodtál,
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mint egy utolsó szolga? A nyershúsfaló királynő is  hitvesed?

Larissza is hitvesed? Talán még Én, az Istennő, Én is hitvesed

vagyok?!

Az Úrnő hattyúi  nyakán kidagadtak az  erek.  A Ragyogás,

mely  még  az  imént  is  megdermesztette  Ursagát,  hirtelen

kihunyt. A kék szemek résnyire szűkültek. Majd színük zöldre

váltott,  aztán  sárgára,  vagy  inkább  olyan  zöldessárgára,  mint

amilyen  sárgás-zöldes  a  tengeri  sárkány pikkelye  a  gyermek-

ijesztő mesékben.

Ursaga nem kapta el a szemét, noha halványvörös pontocs-

kákat látott már maga előtt, s a homlokát megsuhintotta a vizek

mélyének nyirkos lehelete. Pupillája kitágult, mint az almafára

tekerődző kígyóé, ha befalni készül egy kicsinyke lepkét. Moc-

canatlan nézte az asszonyt. A nő álla egy pillanatra szögletes-

nek tűnt előtte. Amikor már a melleit bámulta, úgy látta, hogy

azok a vékonyka ruhán át kidomborodnak. És ahogy kidombo-

rodnak, az öle felé csúsznak. És mikor odaérnek, elszakadnak a

testtől. Aztán kissé megmozdulnak, enyhén kiemelkednek, vár-

nak egy kis ideig, de csak addig, amíg magukkal vihetik a com-

bokat. És szép lassan gomolyogni kezdnek.

Karjaiban  megfeszültek  az  izmok.  És  ahogy  megfeszültek,

ágyékában megmozdult az erő. Úgy, mint a hordák agancskoro-

nás nagyöreg hímjének,  mikor a  sziklabarlang zsírfarú nősté-

nyére mered. Az ősi rajzokon. Vagyis az ősi képekben. És úgy,

mint az aranyszőrű bikának, midőn az elhurcolt királyleányt a

végtelen  tenger  homokos  partjára  dönti.  És  mint  a  labirintus

szörnybikáját legyőző királyfinak, mikor az amazonok szépsé-
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ges  királyasszonya előtt  földre ejtett  tőrét  mégiscsak fölveszi.

Az eltitkolt jövendölésben. Vagyis a jövőben. Mint a gyilkolni

kész katonának a harcmezőn. Ki érzi a lába ikrájában: csak egy

lépés… Hogy öleljen vagy öljön?

Az asszony bőre pontosan fogta a hullámokat, de azt nem

tudta,  mit  érez  tőlük.  Félelmet?  Vágyat?  Megadást  vagy  dia-

dalt? Szeme bepárásodott, ahogy a férfiét nézte.

Amazé meg mégis kitisztult, mint a hajnali tenger, ha elvo-

nul a vihar. És mikor kitisztult, csöndes, lassan fodrozó víztükör

ringatta benne a bűntudatos szerelemet, lágyan, óvatosan, mint

a könnyű nyári szél a vízbe tévedt tollpihét.

— Csak te vagy a hitvesem — mondta rekedten. — Az vagy

és az is maradsz, ha hatvanszor is elhagysz, ha megtiltod, akkor

is,  ha megölsz,  akkor is,  még a halálon túl  is!  Ha akarod, ha

nem. Isten kötött  engem hozzád, s mit Isten egybekötött, még

te, az Istennő, Te sem tudod szétvágni!

Az Úrnő kacaja nem volt jókedvű. Féltékeny hitveseket nem

mindig tesz boldoggá, ha kiderül, hogy szerelemes párjuk min-

denek fölött őket szereti, az összes többi nőhöz kizárólag a test

démona löki. Van, aki megérti — mert mi egyebet tehetne? Van,

aki  visszaadja — már ha teheti.  S van, ki belehal.  Ursaga pont

ettől félt : hogy Samassina belehalt. De vissza is adta.

— Ha  kinevetsz  is,  te  vagy  a  hitvesem — szólt  újra. — Te

vagy a hitvesem, egyedül te! Innin hívott, én mentem, mert lel-

kemben gyűlölet lakott: ellened, ki elhagytál engem. Visszaver-

ni  így  reméltem  a  fájdalmat,  de  csak  újabb  sebet  szereztem.

Ziszudra a kishúgom, tudta is, hogy az is marad, mégis szíve-
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lelke vigasztalt azon a hajnalon, amikor úgy éreztem, megöl a

holnap. A királynő? Ezzel is vádolsz? Te kívántad, holott kérte-

lek, ne tedd! Azt mondtad, Larsza érdeke. A bűvös szó: politika!

Te is megteszed, csak remélni merem, hogy ugyanezért. Larisz-

sza?  Hisz  ő  csak  gyógyított,  köszönet  neki,  szeretem,  mint

húgomat,  s  ő  is  engem,  bár  nem értem,  miért.  Ágyába pedig

sosem vágytam, ezt még te sem hiheted rólam, de kérdezd csak

meg őt! És nincs más. Senki! Egyetlen rabnőm sem. Senki. És

nem is volt, míg úgy hittem, szeretsz engem. Azóta, az összetört

térkép óta, nem öleltem nőt. Tudnod kéne, Nagy Királynő, ha

tényleg a te szolgáid figyelnek.

De a Királynő nem tudta — és  Samassina sem. Hinni  sem

hitte,  s  a  szemérmetlenül  aljas  hazugot,  a  hitvány férfit  látni

sem kívánta — egyikük sem.

— Hitvesed  vagyok? — csattant  föl  újra  az  asszony. — Egy

férj így szeret, erőszakkal?! A királyfi a fivéred? Őt is így szere-

ted, gyilokkal?! Ziszudra a húgod, őt talán valóban szeretheted,

neki csak a szívét vetted. Atyádnak a lelke kellett, de mit akarsz

Larisszától?!  Lásd,  ő okosabb valamennyiünknél,  ismer téged,

és elmenekül előled. Most pedig menj, egy őr kísér a tábláért,

csak így hiszem, hogy látom is!

Ursaga megint méregbe gurult. Mindig csak őt vádolja, min-

dig csak ő a hibás, ő a rossz, saját magát persze tiszta fehérnek

képzeli. Gyönyörű szemében nincs nyoma szálkának.

— Vádolj csak kedvedre — kiáltotta —, küldj karóra, kövez-

tess halálra pribékjeiddel, tiszta szívvel teheted, mert te bűnte-

len vagy, igaz-e?! Te sosem vétkeztél senki ellen, te maga vagy
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a  Jóság,  a  Szeretet!  Ó,  bizonyára  a  Szeretet  foglya  Ziszudra!

Szeretted a qutikat is, láttam mennyire! Épp úgy öltél, mint bár-

melyik harcosom: nem szükségből — kéjjel. És a vezérük? Csak

egy  krokodil  falja  föl  a  holtat,  csak  egy  dögkeselyű  vájkál

halott szívben! — ordította, hogy maga is megijedt tőle. Vigyáz-

ni kell a fülekre, mindig csak vigyázni! Lehet így élni egyálta-

lán? Halkabbra vette a hangját, amikor befejezte :

— Te sem vagy különb, mint én. Te sem voltál hű, nem csak

én nem. Te hagytál el, nem én téged. Mert ugye, bizonyára sze-

rettél nagyon, amikor tőlem búcsúzva mást is öleltél, másoktól

is tudtál gyönyört kérni, pedig nekem csak te voltál, senki más.

Még atyám is elvetted tőlem. Hazudtad, hogy szeretsz, hazud-

tad, hogy az én magom csírázik a földedben. Hazudtál, és lásd,

én mégis itt  vagyok,  mert szeretlek.  Ezt  te nem értheted,  mit

tudod te, mi az, szeretni és szenvedni, reszketni valakiért, kinek

kedvéért éltedről, még halhatatlan lelkedről is lemondanál, min-

dent adnál, csak hogy ő boldog legyen, még akkor is, ha nem

érdemli  meg,  mint  ahogy  te  sem.  Itt  maradok  Larszán,  mit

bánom a külváros  szégyenét,  maradok,  hogy megvédjelek.  És

hozom az átkozott tábládat, melyet, bár jól tudod, atyám nekem

szánt, de ha megkívántad, neked adom. Az egyetlent, mi még az

enyém, az ő utolsó szavát is!

A válaszra nem volt  idő,  a  férfi  kirohant a  szobából,  nem

várt semmiféle őrre, egyedül akarta hozni az egyetlenegy, árva,

még megmaradt  kincsét  az  asszonynak,  ki  még ezt  is  elveszi

tőle. Már keserűség sem volt benne, fájdalom sem, sőt még üres-
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ség sem. Csak egy emlék: Samassina, ki talán sosem létezett, de

hinni kell, hogy él, mégis él. Mert hit nélkül nem lehet kibírni.

Szolgái ijedten nézték földúlt arcát, öreg gazdasszonya még

sírva is fakadt, amikor átvette a szabadulás ezüstpecsétjét.

— Hová menjünk, uram, hisz házad volt otthonunk?

— Meti, drága, Meti — mondta szomorúan Ursaga —, a palo-

ta már nekem sem otthonom, nem enyém már az  anyai  juss.

Nincs  semmim,  mit  adhatnék,  csak  a  szabadságtok,  meg  az

örökségem, mit  a királynői kegy még birtokomban hagyott,  a

pénzes ládám a kincsesházban. Menj, Meti,  adj belőle minden

szolgálómnak és szolgámnak érdeme szerint,  magadnak pedig

tizenkét rudacska ezüstöt végy!

— Uram,  ha  megengeded,  én  inkább  veled  tartanék,  veled

mennék, hogy szolgáljalak.

— Nem, Meti! — kiáltotta a férfi határozottan. — Nem hozok

szerencsét  azokra,  akik  szeretnek.  Hanem  tégy  meg  valamit

utoljára : vitesd el megmaradt vagyonom Ziszudra házába. Ott

találsz egy Zenu nevű szolgát, ha még ott van, add át neki. Üze-

nem: Ziszudrával és Alittével hamarosan én is megyek. Az Égi

Úrnő legyen veled és mindnyájatokkal. Menjetek, mire vártok?!

Hát süketek vagytok? Ki innen!

Elsietett, hogy ne kelljen látnia őket, főképp Metit nem, meg

azt a kisírt szemű szépecske kislányt, akit pedig ismer is vala-

honnan. De hogy is hívják?

A belső szobájába ment, melyet valaha édesanyja használt.

Nem akarta tudni, ki foglalja el majd a helyét nagy rokonságá-

ból,  mert  abban  bizonyos  volt,  hogy  bármelyikük  képes  lesz
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örülni, ha az Úrnő neki adja nemcsak a palotát, hanem még Lar-

sza egykori főpapnőjének fekhelyét is.

— Most  senki  sem jönne  hozzám,  mint  annyiszor,  amikor

érdekük kívánta. Még Enkidin sem. Furcsa, hogy épp ő volt hoz-

zám tisztességes, pedig megölni kívántam. Valaha. Valaha? Hisz

még tegnap is — hangosan beszélt, mintha lett volna valaki, aki

hallja. De üres volt a palota.

A  fekhelyhez  lépett,  levette  róla  a  könnyű,  finom kelmét,

mely inkább dísz volt, mint takaró, s melynek lágy anyagát haj-

dan édesanyja szövőművész ujjai érintették. Ezt az egyet nem

hagyja itt, az a Kőszívű sem lehet annyira Isteni, hogy még ezt

is számon kérje. Belecsavarta atyja táblácskáját, s már indult is

volna, de összefacsarodott szíve nem engedte. „Mi az, csak nem

fogok sírni, mint egy kisgyermek? Végül is mi ez? Csak kőha-

lom. Mit számít, ha az otthonom volt is, enyém volt is. Ez sincs,

Samassina sincs. Jobb, ha az ember mindent egyszerre veszít el.

Így nincs már miért  aggodalmaskodnia.” Kibontotta a kis cso-

magot,  hogy  atyja  kezének  nyomát  ajkához  érinthesse.  Hogy

utoljára megcsókolhassa a rideg agyagcserepet, melyet elolvas-

nia már nem kellett, örökre a lelkébe vésődött az első pillanattól

fogva, ahogy meglátta ezeket a tudós főpaptól szokatlan, reszke-

tő rovásokat.

— Ezt nem veheted el tőlem, Nagy Királynő, csak ha meg-

ölsz! Ide írtam: a fejembe.

Hirtelen erőteljes lépések kongtak kintről, mély brummogó

hang, fojtott női suttogás hallatszott:

— Nem menekült, ez bizonyos — dörmögték.
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— Persze hogy nem! Itt lesz valahol — súgták.

— Larissza!  Fivérem! — kiáltott  Ursaga. — Hát  eljöttetek  a

számkivetetthez!  Még  merje  hazudni  valaki  az  igazat,  hogy

kiveszett Larszán a becsület és a barátság!

Boldogan  ölelték  egymást,  Ursaga  örült  nagyon,  hogy

Larissza is eljött. Fivérére csak-csak számított,  de hogy még a

város legnagyobb hatalma, mindkét Úrnő bizalmasa, személyes

jobbkeze is? Ez több annál, mint amit ember a szeretetről kigon-

dolni képes.

— Veszélyes ez nektek, vállalni engem. Ha az Úrnő megtud-

ja, ti is könnyen veszthettek mindent. Jobban tennétek, ha még-

is  elmennétek.  Köszönöm.  Erőt  kaptam tőletek  és  hitet.  Nem

kell ennél több, nincs is ennél több.

Ursaga csodálkozva érzékelte : mintha Larissza szégyenkez-

ne valamiért. Sőt a Hegy Fia is zavartnak látszott. Meg egyéb-

ként is olyan furcsák ezek. Mi van?

— Az  Úrnő  miatt  ne  aggódj,  ő  küldött,  a  tábláért,

tudod — mondta a lány. — De én szívesen jöttem — tette hozzá

gyorsan, hátha akkor levarázslódik a csalódás.

— Nem, Larissza, csak neki magának adom át, tulajdon kezé-

be.

— De fivérem, bennünk sem bízol? Ő a hitvesem, nem árul

el téged, és én a testvéred vagyok.

— Hagyd, nagy medvém, hisz Ursaga még nem tudja.

Majd a másikhoz fordult :

— Csúnya volt a seb, amit ejtettél szegénykémen. Ráadásul

tévedtél, te, Okos Sólyom! Az a nő, aki miatt most kegyvesztett
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lettél, nem politikai okból fogadta ölébe e zordon férfiút, de nem

ám, mert hisz szereti. Ez viszont már valóban politika, célszerű

lett  volna hallgatni  róla.  De hála neked, sikerült  rá fölhívni a

figyelmet, most törhetem a fejem, hogyan simítsam el.

Ursaga kínosan fölnevetett:

— Szereti?!  De hisz  azt  sem tudja,  mi  az!  Most  meg min

mosolyogtok? Te meg, fivérem, bocsáss meg, ha nem tesz bol-

doggá a hír, hogy máris örömödet lelted. De nagyon sietős volt.

Nem kéne kikacagnod, ez igazán nem szép! Milyen barátok, kik

nem látják a szenvedést?

Lehet,  hogy  barátságtalan  a  baráttól,  ha  bazsalyog  vagy

heherészik, de főként az a legbarátságtalanabb, ha még vihorá-

szik is. Ursaga mérges is lett, annyira nem bírta. Viszont minél

inkább dühült, amazok annál inkább törölgették a szemüket, s

végezetül úgy elfajultak, hogy már sem egymásra, sem Ursagára

nem mertek nézni, erősen remélve, hátha ily mód csitítható ez a

gonoszul nagy jókedv. Persze az akolból kiszabadult nyájat visz-

szaterelni  egyáltalán  nem könnyű dolog,  főként  ha  a  pásztor

maga is erőtlen, s megértő szívvel még bólogat is a szabad leve-

gőtől megmámorosodott juhocskák láttán.

Ursaga szíve most nem volt mindent megértő,  sőt egészen

összefacsarodott,  mint  a  farkasok  közé  tévedt  vezérürüjé,  ki

máris  megbánta,  hogy  heréjét  adta  a  hatalomért.  Szegényke

éppúgy,  mint  az  említett  kosocska,  kit  megfosztottak  a  mára

csak álmaiban vissza-visszaremélt  egyetlen büszkeségétől,  föl-

adta a döntetlennel sem kecsegtető,  még csak hősi  halált  sem
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ígérő, férfilelket alázó harcot, s maradék büszkeségét összeszed-

ve elindult az ajtó felé, hogy otthagyja őket.

— Állj  meg, testvér! — kapta el  a karját  a Hegy Fia. — Hát

már örülni sem szabad? Nem ez-e a Nevetés Városa?

— És a Szerelem Városa — szólt közbe Larissza, de bár hall-

gatott volna, mert a királyfiból újfent fékezhetetlen röhögés tört

föl,  pont úgy,  rombolóan és elemi erővel,  mint a múltkoriban

Ereskigal  éjfekete vize,  amikor kutat ástak a város határában.

Olyan is volt, mint a fekete víz : gonosz és tapadós, sikamlós és

szomjazót gúnyoló.

A  lány  fölmérte,  hogy  elérték  a  határt.  Megfegyelmezte

magát,  közönyös  nyugodttá  fékezett  hangja  nemcsak a másik

kettőt, hanem még önmagát is meglepte :

— Ursaga,  én,  az  orvos,  kérdelek  téged,  vajon  mi  módon

maradnak érintetlen szüzek a nők karjaid között? Különleges,

sosem tapasztalt esetre figyeltem föl ugyanis, s velem együtt ez

a kis együgyű is.  Még ennél is híresebb orvos leszek,  ha meg

tudom magyarázni, mert ilyen még a hegyek között sem fordul

elő, bár az ottani férfiaktól minden kitelik. Jól van, ne duzzogj,

nagy medve, vagy inkább mégis duzzogj, kellemesebb a fülnek,

mint az Istentől elrugaszkodott nevetésed! Tehát, Ursaga, segíts

nekem, hogy az egész világ és az utókor tudomására hozhassam,

hogyan lehet a hitvesed egy szűz? Illetve — tette hozzá gyorsan

a királyfi  szóra  kívánkozó száját  látva — egy  asszony,  aki  ma

reggel még az volt? Tudod, ez fivéredet is érdekli, tőlem is meg-

kérdezte. Ma reggel.
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A nevetés már csak olyan, hogyha akar, hódító útra indul, s

meghódítja  még  azt  is,  aki  még  az  imént  is  szentül  fogadta,

hogy csak azért is szenved, bármilyen fegyverrel támadna is rá

az öröm. Ursagát is legyőzte, sőt ő lett a legboldogabb.

„Én  ostoba!  Ezért  emlegette  Larisszát” — értette  a  szíve,  s

még sok mást is : „Samassina féltékeny Larisszára! A szépség a

csúnyácskára! Hej, hej, ez is valami.” Ha ez így van, akkor az az

ijesztő virág, a töviságú, tán sosem tud kinyílni.

A lány most komolyan nézett rá.

— Add kezembe a táblácskát nyugodtan, én tudom a titkot,

magam fejtettem meg.

— Nem tehetem, hitvesem van veszélyben.

— Igen. De te is. Sőt én is, mert hallgattam és hallgatok. És

fivéred is, ha óvatlanságunkban megértetjük vele.  Csak nálam

nem kereshetik,  csak  tőlem  nem  vehetik  el,  mert  én  vagyok

Larissza, s ki merne hozzám nyúlni, ki merne engem gyanúba

keverni?! Ezért küldött  az Úrnő. Téged elfoghatnak, de engem

nem. Érted már végre, te kevésbé okos sólyom? Nem temiattad,

őérte.

Mégiscsak okos lehetett a sólyom, mert végre fölfogta a sza-

vakat,  s  átadta a táblát.  A lány rögtön a ruhájába rejtette, de

aztán  gondolt  egyet,  kinézett  az  ajtó  elé,  majd  megnyugodva

újra elővette. Szép csöndben olvasni kezdte.

— Ajaj! — szólt  nemsokára. — Óvatlanul  egyértelmű.  Pedig

az Úrnő azt mondta, lehetséges, hogy tényleg nem érted. Miért

nem mondtál neki igazat? Ki a te hitvesed egyáltalán?
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— Te is tudod, Larissza! De én valóban nem értem. Hisz ez

semmi! Innin és Dumuzi: ki nem ismeri?

— Igen, közismert.  Ez  ugyan csökkenti  a  veszélyt,  de nem

eléggé. Össze kell törnünk, hogy nyoma se maradjon! Jobb lesz,

ez a legbiztosabb.

Azzal  Larissza teljes erejével  a  földhöz vágta a  táblácskát,

hogy az milliónyi kis darabkára törött.

— Elment az eszed! Mit mondasz az Úrnőnek?!

— Majd  fejből,  hisz  én  is  fújom  gyermekkoromtól,  mint,

remélem, te is : A szépséges Istennő és szeretett  férje. Az imá-

dott  királyi  hitves,  ki  magot szántott  a fénylő földbe,  s kire a

halál vár... Értenéd, ha tényleg igaz lenne a név, mit Innin adott

neked: Okos Sólyom. De most jobb, ha nem érted. Az Úrnő igen

haragszik.  Még  hatvanszor  és  hatvanszor  el  kell  mondanunk,

hogy nem értem ragadtál kést,  nem engem érzel  hitvesednek.

Meg azt is, hogy nincsenek és nem is lesznek politikai következ-

ményei gyönyörűséges ügyeteknek. De a fő baj nem ez, hanem

inkább az előző. Meg Ziszudra is gyanús neki. Én azonban meg-

győzöm, és meggyógyítalak téged. És a hitvesedet. Majd értesí-

telek,  de  jobban  teszed,  ha  nem  laksz  Ziszudránál,  miért

szítanád föl  újra a  tüzet?  Ő már egyébként  otthon van. Nem

hagytam volna bántani, megmentettem volna, ne aggódj, inkább

gondolkodj,  még egy  férfinak is  lehet  legalább egy  csöpp kis

esze!

Ettől  azért  megvidámodtak.  Ursaga  is  mosolygott,  amikor

megcsóválta a fejét :
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— Ó, te asszony, fivérem hitvese, áldom az Istent, hogy nem

nyertelek el tőle!

Nevetve búcsúzott Larissza:

— A Nagy Hegyúrnő maradjon veled, Ninhurszag.

— A Nagy Hegyúrnő vigyázza léptedet... az a hogy is hívják,

Larissza? — köszönt a jó testvér, de a lány válaszát Ursaga már

nem hallotta.

Viszont a falak még messziről is kongták:

— Nin... Nin-micsoda? Nin-hur-szag? Ó, szentséges Atyám,

micsoda név! Akarom mondani: szentséges Anyám! Te, Larisz-

sza, bizonyos, hogy ez a neve? Nem az Úrnő kislányát hívják

így? Jól van na! Hisz csak a kedvedért. Nekem igazán mindegy,

mi az Isten neve. Sebaj, ha csak egy kisded is. De egy csecsemő

hogy  véd  meg  a  qutiktól?  Ráadásul  egy  lánycsecsemő.  Jaj,

bocsáss meg, soha többé nem szólok, csak mosolyogj rám, kér-

lek! Esküszöm, föláldozom a legszebb kisbárányt a te Nin.., szó-

val, tudod, a mi Istennőnknek. Kérj bármit, s én megcselekszem,

egy szavadba kerül, s szoknyát húzok. Ugye szeretsz még?

Végre csönd lett, de hamarosan újra fölzengett:

— Nin-hur-szag!  Ninhurszag!  Én  Istenem!  Ninhurszag

Úrnő, köszönöm neked! Hej, hej, hej, huj, huj, huj, Ninhurszag,

Ninhurszag, Ninhurszag!

Már  elhalkult  a  hang,  megszületett  a  hallgatás,  de Ursaga

fülében még sokáig ott csengett a név: Ninhurszag.

***
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A  TIZENEGYEDIK  TÁBLA*

Ursaga megfogadta Larissza tanácsát, jelesül, hogy célszerűbb a

rónák királyát, ha már legalább van reményünk, hogy elfárad-

ván esetleg elalszik, kővel nemigen dobálni, mert mi van akkor,

ha álma ugyan nem mély, de ezt mégis zokon veszi — meglehet,

gyorsabban futunk, de ebben előre sohasem lehetünk bizonyo-

sak, s épp az a probléma, hogy csak utólag derül rá fény, így

könnyen  lehet,  hogy  tévedésünket  már  nem  áll  módunkban

helyreigazítani.  Meglehet,  gyávább,  de  bölcsebb  megoldás,  ha

inkább  megcsöndesedünk,  visszafojtott  lélegzettel  a  közelébe

kerülünk, és halkan megsimítjuk a sörényét. Ilyenkor megtör-

ténhet  a  csoda,  Ursaga  is  látta  a  mutatványosoknál,  hogy  a

nevezett  bestia nem mindig falja föl a gazdáját, esetleg még a

farkát is megcsóválja a kedvéért, sőt volt már, hogy a kezét is

megnyalta, de azért az idomár biztosította a szájtáti publikumot,

hogy biztosítás még sincs, mert esetleg újra eszébe juthat, hogy

őhozzá  az  emberhús  a  legméltóbb  eledel,  s  ilyenkor  fölijed  a

vadállat, körbeszimatol és belebömböl a levegőbe: „Én Uralkodó

vagyok!”

Ha Ursaga úgy hitte, mindenét vesztette, hát tévedett.  Két-

szeresen  is.  Először  is,  mert  pénze  még  mindig  annyi  volt,

amennyi az egész külvárosban összesen nincs, sőt az idők kez-

*Tartalom: ►399. oldal
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dete óta soha nem is volt ; másodszor, mert volt rabszolgái közül

hárman is várták Ziszudra házában: az öreg Meti, a féleszű Lur-

ma, aki gyakran vedelte az árpasört, s emiatt sok esetben gazdá-

ját  is  feledte,  ki  pedig  ezért  kemény  rendszerességgel  még

verést is szokott  neki ígérni, s csakis a Nagy Istennő tudhatja,

miért nem javult meg az ostoba (bár Meti sejthette az okát, mert

nem győzte hangsúlyozni,  hogy az  ígéret  szép  szó ugyan,  de

csak ha megtartják, akkor ér valamit) ; és ott volt még az a sírós

szemű kislány is, aki alig mert ránézni volt gazdájára, s akinek a

neve  végre  fölrémlett  Ursaga  előtt:  Azúra.  Az,  akinek  olyan

mosolygós szeme volt. („No, ne sírj, kislány, nem te tehetsz róla,

majd megtanulsz te is a szóra ügyelni.”)

Velük együtt  költözött  a  külváros  legnagyobb  és  legszebb

házába, egészen közel  a paloták falaihoz,  hogy az éji  titokban

hozzá-hozzálopódzó Larisszának ne kelljen sokat bolyongania,

akivel ilyenkor a Hegy Fia sosem jött  el. Larissza kívánta így,

mert szerinte egy ekkora nagy medvét körülményes elbújtatni

még a sikátorokban is, amiben van is némi igazság, a királyfi be

is látta, de nem ezért fogadott  szót, sokkal inkább a mosolyért,

amit  nem  szívesen  kockáztatott  volna.  Mert  szebb  a  nő,  ha

nevet, mintha összevonja a szemöldökét. Nem is szólva arról, ha

még a homlokát is képes ráncolni.

A házat megtalálni nem volt nehéz — Ziszudra nézte ki —,

de  megvenni  annál  inkább.  Ifjú  tulajdonosa  semmiképp  sem

akart megválni tőle, épp azért, amiért Ursagának is ez kellett:

innen csak pár lépés a palotanegyed, s ez a tény tette különösen

kedveltté az éjszaka magányában bolyongni szerető úrihölgyek
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előtt.  A  csinos  fiatalember  sokáig  tartotta  magát,  mondhatni

megcövekelte a lábát a küszöbön, mert ugyan ki adná szívesen

elsőszülöttségi jogát múló földi javakért, holmi hitvány ezüstért

(bár igaz, ami igaz, beszélik, hogy netán egy tál lencsével mégis-

csak megéri elcserélni — legalábbis testvérek között), de a sze-

rencsétlen  áldozat  harmadnapra  végképp  megtört,  mert

Ziszudra olyat mondott  neki,  ami őt,  szegényt,  a padlóra súj-

totta : harminc ezüstöt fizetnek  érte!  A lány — bár sosem tette

be a lábát a Tábla Házába — jól sejtette : nincs olyan, hogy nem

eladó, csak túl keveset kínálunk.

Ursagáéknak tehát új otthonuk lett, s erre Meti volt a leg-

büszkébb,  hát  hogyne lett  volna,  mert  melyik  szabad asszony

dicsekedhet ilyen drága házzal! Zavar is csak egyszer támadt,

mindjárt az elején, amikor egy valaha feltehetően csodaszép, s

még most is  előkelő hölgy a gazdája felől  érdeklődött,  s  Meti

hiába  magyarázta,  hogy  az  már  régen  alszik,  meg  egyébként

sem szokott  papnőkkel szóba állni, mert nem is volna illő egy

egyszerű közembertől, meg aztán belátható, hogy késő éjjel van,

ugyebár. Az illető csak nem hagyta annyiban a dolgot, ami ért-

hető is, hisz a végére már üvöltötte, hogy az ostoba rabnő fogja

már  föl,  rendkívül  sürgős  a  dolog,  másként  nem  is  járkálna

ilyen későn homályos utcákon, a közemberek negyedében, ő, az

előkelő dáma, aki még az Úrnő ragyogó szemébe is belenézhet,

ráadásul sok pénzébe kerül, s aki fizet, annak, ugye, igényei is

lehetnek. Mondjuk, ez kevésbé hatotta meg Metit, el is magya-

rázta  szép  türelmesen,  hogy  sokkal  előkelőbb  hölgyeket  is

látott már, és a tisztelt úrnő el sem tudja képzelni, ki az a papnő,
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aki mindig úgy, de úgy megdicséri az ő főztjét, de hát az egy

igazi  úrinő.  A pénz meg nem számít,  van belőle  itt  is  elég,  s

annyit  a  hölgy úgysem bír fizetni,  amennyibe az ő ura kerül,

merthogy az nem eladó. Leginkább pedig az a lényeg, hogy ő

nem rabnő, hanem szabad asszony, még ha közrendű is, követ-

kezésképp itt, a saját házában azt fogad, akit akar, s ő egyáltalán

nem emlékszik rá, mikor hívta meg a tisztelt úrnőt.

Aki látott  már átszakadt gátat, annak nem kell különöseb-

ben bemutatni, milyen is az. Kezdetben csak szivárog a víz a töl-

tés kövei között — ilyenkor még be lehet tömni a réseket, de ez

meglehetős türelmet kíván, így aztán nem is igen várható el —,

majd folyni kezd, sőt ömleni, aztán nekiered, s végül erejét pró-

bálva nekifeszül. És áttöri azt. Akkor aztán fusson, ki merre lát,

mert a víz az igazi Úrnő, ezt még a gályák csacsi hajósai is tud-

ják, jóllehet néha úgy tesznek, mintha csak azért, mert pillanat-

nyilag épp ők vannak fölül, a víz pedig alul, feledhetnék ezt, a

költők által régtől gyanított, alapvető igazságot.

Épp efféle árvíz volt, ami Ursagát fölébresztette. Álomfogta

szemét próbálta nyitogatni, hogy láthassa is, ne csak hallja, mi

ez  az  éktelen zenebona.  Már régen  kivette  a visító fejhangot,

mely győzedelmesen uralta a káoszt, s hirdette büszkén messze

földre a legfinomabb úrihölgyek remekmívű szókincsét.

„Tán csak nem támadták meg a külvárost  a paloták lakói,

hogy elvegyék tőlünk egyetlen, s ezért fölbecsülhetetlen értékű

kincsünket,  az éjszakai nyugalmat?” — kérdezte benne a bosz-

szús fáradtság.
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Ha jól belegondol, ez nem is olyan képtelenség. Aggódott is

magában ezen titkos  vagyon miatt  attól  a naptól  fogva,  hogy

élete első adóját befizette Innin Kincsesházába. (Azért az elsőt,

mert mindenkor és mindenütt a szegény közemberek adóznak, a

gazdagok  és  a  hatalmon  lévők  egyáltalán  nem  vagy  nem-

igen — és ez így helyes, mert ez a Törvény, a Rend és az Igazság,

valamint Isten Akarata etc... és különben is ők a gyöngébbek,

mármint  a  szegény közemberek.)  Szorongott  is  azóta,  mert  a

közrendűek eme luxusa véletlenül kimaradt az adófélék listájá-

ból, de semmi sem gátolja meg, hogy a hiányt Odafönn az Oko-

sok  mielőbb  észrevegyék  és  szorító  államérdekből  szorgosan

pótolják. Éppen ezért nem beszélt erről Larisszának.

Most viszont már egészen mérges lett, mert sikerült fölmér-

nie, hogy még sincs palotaforradalom, márpedig ez esetben az

illető hölgy mit keres itt, és ha már itt van, mit kiabál.

Kitámolygott, de sajnos nem volt megfelelően öltözve, de ez

mégiscsak bocsánatos vétek — a Magasztos Drágalátos Kiválasz-

tottjai  sem  írták  föl  a  halálos  bűnök  közé,  bár  Ursaga  azért

titokban  tartott  tőle,  hogy  ami  késik,  nem  múlik  —,  mert

hogyan is lenne elvárható, hogy az ember talpig díszben alud-

jon, főként, ha nem is Larsza legnagyobb méltóságáról, hanem

csak egy egyszerű közemberről van szó. Az meg igazán magán-

ügy, ha valaki ágya magányában, amit sajnos nem oszthat meg

senkivel, nem tűr a testén ruhadarabot. De hisz meleg van! Meg

aztán ki látja? Hisz éppen ez a baj, hogy senki, mert a meghí-

vott nem jön, hívatlanul pedig nem szeret vendéget fogadni.
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Baj volt még az is, hogy mindezt igazából végig sem gondol-

ta, amikor, mint egy földre szállt gyönyörűséges férfiisten, aki

az égiekhez méltatlanul nem látszik valami derűsnek, sőt, mint-

ha  inkább  morcosnak  tűnne,  kiviharzott  az  előházba.  Lehet,

hogy ez nem volt illendő, de mindenesetre eredményes. A pap-

nő szájában megakadt a szó, pedig nem is Ursaga férfiasságát

csodálta,  azon  igazán  csak  egy  pillanatra  legeltette  a  szemét,

nem mintha nem nyerte volna el a tetszését, hisz látható volt,

hogy elismerése jeléül finoman biccent, hanem mert a férfi arca

is  föltűnt  néki,  ami  viszont  meglehetősen  szokatlan  dolog  a

városban.

— Ursaga! — nézett  döbbenten. — Te  itt?  Ó,  szentséges

Anyám, miért nem mondta ez a bolond rabnő, hogy te vagy itt a

gazda?! Be sem tettem volna a lábam a házadba, egy átkozott

kegyvesztett  házába! Most hogyan magyarázom meg az Úrnő-

nek?!

— Szívem örül láttodnak, szépséges papnő, de sajna, amiért

jöttél, nem áll módomban fölajánlani, ahogy azt te is láthatod,

ha még alaposabban megszemlélsz. Bánt ugyan, hogy már nem

a  régi  barátsággal  gondolsz  rám,  félek,  hogy  megbántottalak

akaratlanul  is,  amikor a  múltkoriban azt  mondtam, kénytelen

vagyok  visszautasítani  szíves  meghívásodat,  de  csupán  csak

azért, mert hitvesem van. Lásd, nem mondtam akkor, és most

sem gondolom, hogyha a szerelem kényszere nem volna lelkem-

ben,  amit  hűségnek is  hívnak — ha  már elfelejtetted volna —,

akkor sem lökném vesszőmet egy ilyen csúf boszorkány ölébe, s

erre nincs is ember, aki rákényszeríthetne. Viszont, ha jól hal-
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lottam,  pénzt  emlegettél,  márpedig  mi  van  a  pénznél  fonto-

sabb?! Fölajánlhatom neked az egyetlen férfiút, aki rajtam kívül

még a házban van, igaz, hogy kissé féleszű, de nem félszemű,

valószínűleg jól lát majd téged, ezért célszerű kellő mennyiségű

árpasört magaddal vinned, ha a szobájába mégy, mert attól min-

denre képes, még a szemeit is behunyja. Tudod, ő nem rabszol-

ga, hanem szabad ember, nem adhatom a dolgot parancsba neki.

Nos,  hogyan döntesz,  Magasztos Drága Leánya? Úrnőm vagy,

óhajod parancs!

Úgy látszik,  Ursagának valóban hatalma van a nők fölött,

mint  ahogy azt  a  városban többen is  lelkesen vallják,  mert  a

papnő egészen elvarázsolódott, s ami vele sohasem, másokkal is

csak ritkán esett meg: vérvörös pír sütött föl az arcán. Persze az

nem bizonyos, hogy a szégyené volt a nevezett szín, lehet, hogy

a haragé. Sarkon fordult, hogy dühödten elviharozzon, de Urs-

aga Metire is hathatott, mert az öreg gazdasszony egészen belel-

kesült, s utána kiáltott:

— Megmondtam,  úrnő,  hogy  a  gazdám  túl  szép  hozzád!

Különösen éjjel, amikor mezítelenül járkál, s mivel ezt gyakran

teszi,  ne  is  jöjj  máskor,  mert  esetleg  képtelen  leszel  magadat

fékezni!

Jót nevettek, mert eggyel több halálos ellenség már igazán

nem oszt, nem szoroz.

Ettől  kezdve  Ursaga  házát  messziről  kerülték  a  paloták

szebbnél szebb papnői, kikről pedig sokan sejtették, hogy ked-

velik a külváros éjszakai nyugalmát. Többen — biztos, ami biz-

tos — inkább  kimentek  a  rabszolgapiacra,  így  csökken  a
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kockázat, bár ez csak látszatra szép dolog, a valóságban egész-

ségtelen, mert nem teszi lehetővé a késő esti sétákat. Meg azért

sem az igazi, mert a rabszolga mégiscsak egy rabszolga. Kéznél

van. Viszont a piacon csak nem állhat Ursaga — anyaszült mez-

telenül!

A rabszolgakereskedők a kezüket dörzsölték,  Ursaga nevét

imájukba  foglalták,  s  ha  tehették  volna,  titkon  aranyszőrű

kosocskát  is  áldoznak  a  ruhátlan  új  istenségnek,  ki  egyetlen

fedetlen testrészével akkora üzletet volt képes teremteni, amek-

korát csak maga Innin az övével, bár jóformán ő is inkább csak

a Szajha évében. És mikor az utolsó fogatlan rabszolga is gazd-

asszonyra  talált,  a  fukar  pénzkölcsönző  bankárnők  térden

csúszva könyörögtek a ravasz pénzkereső kalmároknak, és rab-

kereső  karavánok  indultak  szélrózsának  minden  irányába,  és

minden  rongyos  szamárhajcsár  gyöngyös-hímes  ágyékkötőt

vett (hitelre, előleg befizetése nélkül).

Az  Úrnő  meg  kacagott,  hogy  megvidámult,  aki  hallotta.

Hogyne, mikor pontosan ismerte a férfi  hálóruháját, s különös

éji szokását ő maga is gyakran nevette. Épp pont arrafelé, kint,

a külvárosban.

Larissza volt az egyetlen,  aki  még mosolyogni sem tudott,

sőt szemrehányóan korholta a kuncogó Hegy Fiát :

— Hisz  valóban bolond vagy,  ha  nem érted — kezdte nagy

komolyan. — Itt nem Ursaga vesszeje a lényeg, hanem ő maga.

Hogy  a  nagy  medve  csak  nem  akart  komolyra  váltani,  a

lány is hamiskásan folytatta :
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— A tiéd bizonyára még rengetőbben hatna a honi piac állá-

sára, s bankárnőink hiteleznék láttára a hegyekbe induló távol-

sági karavánt. De most nem erről van szó, hagyjál, kérlek, nincs

időm, gondolkodnom kell. Habár... elmélkedni egyedül is tudok.

Később Larissza elmagyarázta :

— Minél többen gyűlölik,  annál rosszabb nekünk, hát nem

érted? Már két hatalmas papnőt is vérig sértett. Sokan miatta

nem járnak ki a külvárosba, éjjelente senkit sem látok arrafelé

osonni. Mire Innin Úrnő visszatér, nem lesz, aki egy jó szót is

szólna róla. Pedig csak őbenne reménykedhetem, hisz fivéred-

nek a nevét sem ejthetem ki az Úrnő előtt.

Ez valóban így volt. Az Úrnő, valahányszor Larissza Ursagá-

ra terelte a szót, nyomban lezárta a témát:

— Larissza, illene tudnod, a Palota szent hely. Itt  méltatlan

közemberekről nem beszélünk.

Larissza, az okos, nem tudott mindent, bár annyit már igen,

hogy a Vétkek Háza őrei nem csak neki engedelmeskednek, de

az még rémálmában sem jutott volna eszébe, hogy őt is figyel-

hetik.  Inkább  csak  megszokásból — úgymond  kötelességtudat-

ból  —,  mint  gyanúból  fordulgatott  hátrafelé,  ha  Ursagához

tartott. Véletlen volt, hogy meglátta a lopakodó árnyat. Épp az

Ursagának szánt  tégelyecskéért  hajolt  le — melyben  szerelem-

vágy-csökkentő,  nyugtató  hatású  virágporkeveréket  hozott,

enyhítendő szegény barátja mindinkább elhatalmasodó búsko-

morságát,  s  mit  szeles  sietésében leejtett  a  földre,  de Inninek

hála nem törött el, viszont kissé odébb gurult, s a lány kényte-

len volt hátrafordulva keresgetni a sötét köveken, lenn, a raga-
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dós  porban  —,  amikor  észrevette.  Nem  volt  buta,  tudta,  mit

jelent.  Csak  a  megbízóban  nem  volt  mindjárt  biztos,  jobban

mondva nem akart biztos lenni. Innin csak nem, miért tenné a

Torony magányából a legbizalmasabb barátnőjével? A trón leg-

főbb őre megint csak nem, meg sem merné tenni Innin kegyelt-

jével ;  és  nem marad  senki  más,  aki  megteheti,  mert  hatalma

még Larissáénál is végtelenebb.

Sokáig kereste a tégelyt, még akkor is, amikor már régen a

ruhája  redői  között  lapult.  Közben  úgy  ráncolta  a  homlokát,

mint egykor a Kegyes Anya betegágya fölött.

„Ha tudom a baj okát, tudom a megoldást. Már ha van. Ha

figyeltet — nem bízik bennem; ha nem bízik bennem — jó oka

van rá, legalábbis azt hiszi.  Holott  valójában semmi oka, mert

én hű vagyok, sőt még szeretem is.  Ezt viszont ő is tudta,  de

most mást gondol. Ha az uralkodó hite megrendül a bizalmasá-

ban, ki titkai egyedüli tudója, az régen rossz az illető bizalmasra

nézve. Veszélyben vagyok, ismerem a titkát, melyért a szégyen

karójára küldheti őt Innin, kinek, ha visszatér, elmondhatom a

titkot. De én Larissza vagyok, engem kivégezni nem lehet, még

hazaárulásért  sem, fölöttem egyedül Innin ítélhet.  Legjobb, ha

véletlenül meghalok, ami könnyen megeshet azzal, aki óvatlan

módon kóborol az éjszakai  külvárosban. Ha engem baleset  ér,

vagy  nyomaveszett  tettesek  tévedésből  meggyilkolnak,  az  két

embernek  okoz  végtelen  fájdalmat.  Szegény,  kis  medvém,  ő

megúszhatja, mert kellőképp ostobácska, hogy rájöjjön az érde-

kekre, meg a politika is védi, de Ursaga okos sólyom! Már rájö-

hetett a titokra. Ha ő is meghal, Ziszudra foghat gyanút. Úrnőm,
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három embert kell megölnöd, de ez nem lesz elég! A gyilkoso-

kat is el kell tenned láb alól, hogy tanú se maradjon; aztán ezek

gyilkosait is... Nem ronthatott  el téged ennyire a hatalom! De

miért vesztettem el a bizalmát? Ó, szentséges Anyám: Ursaga!

Úgy véli, Ursaga szeretője vagyok, kiért fivérével harcolt, s kin

most megosztoznak, ahogy jó testvérekhez illik. Azonnal ki kell

gondolni  valamit,  mert  meghalunk!  Jobb  lesz,  ha  Ursagával

együtt. Ha mi ketten, a Folyóköz legokosabbjai, nem találunk ki

semmit,  akkor  nincs  is  megoldás.  Ez  pedig  nagy  baj  lenne.

Főképpen Larszának.”

Ursaga háza felé iramodott,  s úgy rohant, mint ki életéért

fut.  Közben végig szidta a saját buta fejét, amiért nem hozott

magával legalább néhány keménykötésű rabszolgát.

— Ej,  ej — karolta  át  Ursaga  a  kétségbeesetten  lihegő

lányt. — Kértelek, engedd, hogy a palotákig érted menjek, lásd,

csak megkergetett néhány zsivány. De nem is csoda, azt hihet-

ték, rabnő vagy, ki a bordélyba igyekszik. Kár volt így megijed-

ned,  nem bántottak volna,  hisz  félik  Innin törvényeit.  Jobban

tennéd, ha legközelebb nem a legutolsó szolgálód gönceit ölte-

néd magadra.

Aztán  hamarosan  Ursagának  lett  volna  szüksége  vigaszra,

vagy legalább tanácsra, ha az előbbi lehetetlen. Mert itt  vigasz

nem létezik.  A férfi  szerelmes volt,  s  most  tényleg halálosan.

Füle hallotta, esze fölfogta, hogy neki halnia, de szíve, szegény,

halott szíve nem bírta hinni.

— Larissza — mondta  megtörten  —,  hinném,  ha  nem  róla

volna  szó...  Inninről  rögtön,  de  Samassina?  Ez  nem  lehet,
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érted?! Te nem ismered őt... ő nem ilyen, nem gyilkos! Lehet,

hogy  haragszik,  s  mérgében  igazságtalan,  de  nem  gonosz,  ó,

nem gonosz! Larissza, hallgass rám, atyám is szerette, s az ő íté-

letében csak megbízol, ha már az enyémben nem is.

— A tiédben is megbízom! — bólintott a lány. — Ő nem volt

gonosz, tisztább és jobb volt, mint bármelyikünk, élted is meg-

mentette, s nem mérlegelte az árát. Mindent fizetett  érte, min-

dent,  amije  csak  volt :  a  boldogságát,  lelke  üdvét,  élete

biztonságát.

— Én is ezt mondom! De egy kicsit túlzol, élete és lelke nem

volt veszélyben, Innin sem ítélte el, hisz Larszáért is hazudott,

nem csak  atyámért.  És  megbosszulta  a  szentségtörést,  ahogy

illik, kellőképp, az egész város előtt: a kikacagás egy nemes leg-

nagyobb büntetése.

Larissza fejcsóválva nézett rá.

— Ó,  szentséges  Anyám,  Innin,  el  ne  hagyj! — kiáltotta

hitetlenkedve. — Hát létezik ilyen?! Ó, Magasztos, még hogy az

erőszakolt kéjért akarna megölni téged?! És engem? Mert félté-

keny?  Hisz  akkor  már  sok  asszony  nem élne  Larszán,  kinek

ágyában szerinte megfordultál ! Ne mondj semmit, ne tiltakozz,

én tudom, hogy nem volt senki, de ő régtől úgy hiszi! És a győ-

zelem  ünnepén?  Nem  te  mondtad-e,  hogy  ő  maga  ajánlotta,

keress valaki mást? Ó, nem, ő nem féltékenységből ölne, mint

te!  Engem sem emiatt,  ez legföljebb csak fáj  neki.  De elvesz-

tettem a bizalmát, mert az a látszat, hogy elárultam őt szép sze-

medért,  s  hogy  is  győzhetném meg az  ellenkezőjéről,  amikor

éjjelente idejárok. És még csak nem is ezért öl meg! Mondtam,

360



ismerem a titkát, nem ő mondta el, nem is beszéltünk róla, csak

egyszer, akkor is csak félszavakkal, én fejtettem meg, mert mi

lehet  rejtve  Larissza  elől.  Úgy  hiszi,  egyszer  már  elárultam,

tehát megtehetem máskor is. És te is elárultad!

— De  én  nem  tudom,  miről  van  szó,  nem  mondtad

neki? — feleselt a férfi türelmetlenül.

— Hiába mondtam, ki hinné rólad, Okos Sólyom?! Én sem.

Hisz értem, védted ezzel is, de most beszéljünk nyíltan, mert ez

már az életünkbe kerülhet! Ha nem ő, akkor a másik Úrnő ölet

meg  minket.  Az  egyik  félelemből,  a  másik  jogos  büntetésül.

Mert ez ám az igazi szentségtörés, nem a te vétked! Mert van-e

förtelmesebb bűn annál, ha valaki az Istennek hazudik?

Larissza elhallgatott, s most ő nézett Ursagára türelemfogy-

tán.  Mert  mit  játszik  ez  itten?  Kinek  van  erre  ideje?  A férfi

értetlenül bámult vissza.

„Nem tudja, még mindig nem tudja!” — futott át az agyán a

hihetetlen valóság. Önmagára mutatott, amikor folytatta :

— És annál, ha ezt valaki tudja és elleplezi?

Pillanatnyi  szünetet  tartott,  majd  ujját  a  férfira  szegezte.

Hangja  fenyegetően  ívelt  fölfelé,  mint  a  hidegszívű  bíróé,  ha

hóhérkézre adja legkedvesebb barátját :

— És annál, ha valaki tulajdon atyját löki a halálba önmaga

helyett?

Megint  megállt,  hogy  megfigyelje  Ursaga  szemének  vála-

szát, de csak bolygó kuszaságot látott. A kitartó türelem, melyet

a vén remetétől  eltanult,  kezdte már elhagyni,  ezért úgy dön-

tött, megadja a kegyelemdöfést. Úgy, ahogy Nungalnak, a fog-

361



dák istennőjének irgalmatlanul igazságos papnője döf az áldoza-

ti bárány szívébe, amikor a Vétkek Házában istenítéletre készü-

lődik. Gyorsan, határozottan, a közepébe találva.

— És annál, ha valaki méltatlanul dicsőül meg a Toronyban,

s főpap létére hazudja a város szemébe, hogy ő az Isten Egyszü-

lött Fia? Átkozott az ilyen, és átkozott az ivadéka is! Átkozott és

halálra való az a gyermek, akinek anyja, apja, de még a nagyap-

ja is becsapta az Istent!

Ursaga megkövült. Larissza biztosra érezte : ezt megjátszani

nem lehet, a férfi szeme tényleg csak most nyílt rá az igazságra.

Pedig az igazság oly egyszerű,  hogy a bordélyig cipelt  bamba

kisdiák is kitalálta volna. Csak Larsza okos sólyma nem. Mert a

világ legbutább kisfiának eszét kitárta egy szép leányzó moso-

lya, de a legokosabb férfiét bezárta egy állami színjáték. Vagy

maga  az  Isten.  De  hát  kételkedhet-e  bárki  is,  ha  ezrekkel  és

ezrekkel együtt hallja a mennyei szózatot : „Ő az én Szent Fiam,

kiben  gyönyörködöm!”  Mert  ha  még  az  Isten  is  hazug,  mi

marad még nekünk?

Larissza, az orvos tudta, hogy el kell mondani a betegnek az

igazat, ha az a tünetekből nem sejti meg a valót, de Larissza, a

barát  megijedt.  Hiszen  sokszor  beláthatatlanok  az  igazság

következményei.  Néha  jobb  ki  sem mondani,  mert  van,  hogy

nem ér annyit, mint egy rongyos ágyékkötő.

Ezt  meg  (mármint  hogy  az  igazság  nem  ekvivalens  az

ágyékkötővel)  onnan tudni,  hogy élt-éldegélt  valaha egy egy-

szerű asszony. Volt annak az asszonynak egy olyan gyönyörű

leánykája, hogy csudájára járt a fél világ. Akadt is kérője bőven,
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csak győzze válogatni. A leányka választott  is magának egyet,

mégpedig csodamód nem a legszebbet. Sőt, ha igazán őszinték

akarnánk lenni, azt kellene mondanunk, hogy éppen a legran-

dábbat. Merthogy ez a legény oly randa volt szegény, hogy őtet

is csudálta ám a fél világ. De még jobban csodálták azt a fényes

nagy lakodalmat, amit hamarosan megtartottak. Na, az ifjú pár

él-éldegél  ám nagy boldogan,  amikor is  egyszer  csak arra  jár

egy vénasszony. Hát ez a vénasszony afféle-jóféle vajákos asz-

szony volt. Csóválta ám a fejét, amikor meglátta a világszép fia-

talasszony világranda férjét : „Leányom, hogy az isten csudájába

tudtad  kiválasztani  éppen  a  legrandább  férfit?”  „Én-e,  öreg-

anyám? — kacagott  az  asszonyka. — Mért  mondasz  te  ilyet

énnékem, hisz az én férjemnek párja nincsen!” A vénasszony

meg nagy fejcsóválva otthagyta az ifjasszonyt, s elfelében azon

elmélkedett, hogy bizony csak igaz, hogy némely fehérnépet a

szerelem egészen vakká tesz. A fiatalasszony fejébe meg szöget

ütött a dolog. Tán tényleg olyan randa volna az ő szeretett  fér-

jecskéje? Ezt őneki eddig még senki sem mondta.  Hinni nem

hitte most sem igazán, de azért a bizonyosság végett  kérdezős-

ködni kezdett, hogy mit vélnek a népek az ő férjecskéjéről. Per-

sze azok szabódtak előbb, de a végére csak kibökték az igazat,

hogy bizony ily randa férfiember nem terem minden bokorban.

Aznap  este,  amikor  a  világranda  férjecske  fáradtan-izzadtan

hazajött  a  vályogvetésből — mert  azzal  kereste  a  szűköcske

kenyérkét —, hát látja ám, hogy a holmicskája a küszöbre van

rakva.  „Most már amerre látsz,  ebadta hitványa!”  A férjecske

hiába  kérlelte  az  ő  világszép asszonykáját,  hiába  térgyepelt  a
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küszöbre, még a rongyos ágyékkötőjét is kidobták utána. Így ért

véget  az  a  legendás nagy szerelem,  melynek híre egykoron a

szűzleánykák  szívét  borzongatta.  Mondják  is  azóta,  hogy

„mondd meg az igazat — kidobják az ágyékkötőt”.

Bár Ursaga ágyékkötőjét  már rég kidobták, Larissza mégis

azon tűnődött, hogy talán várni kellett volna még azzal az igaz-

sággal.  De  ha  nem  lehet?  Ha  az  élet  perceken  is  múlhat?

Viszont  annak,  aki  vállalja  az  igazság  kimondását,  föl  kell

készülnie a legrosszabbra is.

Az orvosnő a betege mellé lépett.

Hallgattak. Nagy sokára szólalt meg a férfi:

— Szerettek, engem szerettek! Az életüknél jobban, az Isten-

nél  jobban!  A  Poklot  vállalták  miattam!  Pedig  atyám  azzal

búcsúzott, hogy a Magasztosnál vár rám, de ő Ereskigal foglya

már! Miattam, érted?! — jajgatott föl.

Arcát két kezébe temette, mert az önvád már apró kis dara-

bokra marta régtől  sebes lelkét,  s úgy érezte,  arcának bőre is

haldoklik,  s  véres  verítékcseppek  borítják  el  a  homlokát.  Ó,

Isten, nincs őnála gonoszabb az egész kerek világon! Nincs őná-

la  önzőbb,  kegyetlenebb,  aki  áttapos  a  legszebb,  legszeretőbb

szíveken! Meg kéne halni.

Larissza megfogta a férfi kezét, s lefejtette az arcáról. Szoro-

san tartotta magánál, két tenyerébe kulcsolta, aztán fölnézett rá

a gyógyító orvos titkokat ismerő szemével. Hosszan nézte, ren-

dületlenül,  mintha  Gula  istennő  maga volna,  kinek pillantása

életet adhat vissza. Ursaga sem bírta kivonni magát az áradó erő

alól,  s  bár  a  szemét  többször  elkapta,  mégis  mintha gyógyult
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volna a seb. Larissza is így vélhette, mert már csak egyet akart :

figyelemre kényszeríteni a férfit. És gondolatra, mert itt  össze-

omlásnak helye nincs.

— Ó, ezt el  ne hidd! — mondta hosszú pillanatok múltán a

tudós bölcs nyugalmával, amikor végre kisimult az a finom kis

ráncocska a férfiszem körül, melynek parányka vibrálása annyi-

ra aggasztotta.

— Larsza főpapja az igazat mondta fiának! Azt akarta, hogy

ne gyötörjön a kétely, ha majd mindent megértesz. Nem Ereski-

galnál van, hanem az Istennél. Aki szeret, azt Isten is szereti ! A

Szeretet Istene nem kívánja a vért, megvédi a Pokoltól, magához

veszi azokat, akik a halált is vállalják szerettükért, mert ezek a

Magasztos  drága  leányai  és  drága  fiai,  mert  ők  az  elveszett

Ember, kit az Isten bolyongva keres a földön századok óta, kiért

megtestesült annyiszor, s kiért megint eljön, mert ez oly ritka

kincs, hogy megéri a fáradozást. Hallhattad, maga az Isten val-

lotta atyádat szeretett Fiának.

— De nem ő az Istenfiú, nem ő! — kapta el a kezét Ursaga.

Mellére ütött, hogy csak úgy döngött a széles csontboltozat. Az

orvosnő ijedten látta meg szemében a téboly villanását, amikor

a  férfi,  mintha  a  templom  teraszán  állna,  dübörögve-üvöltve

szavalni kezdte Dumuzi imáját :

— Én vagyok az Isten Egyszülött  Fia! Az én átdöfött, vérző

szívemet kell a Gonosz szemébe vágni! Én vagyok az Ember, én

vagyok a Király, az én testem-vérem kell szétosztani! Mert csak

én,  az  Isten  Fia,  én  támadhatok  föl,  csak  én  győzhetem le  a
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halált,  én  hozhatom  el  a  megváltást  a  világnak!  Mert  én

vagyok…

Larissza  nem tétovázott  tovább.  Akkora  erővel,  amekkora

csak vékony kis kezéből kitellett, arcon ütötte a férfit, hogy az a

nem  várt  ütéstől  hátratántorodott.  Arcán  vérvörös  pír  jelent

meg, könnyei is összegyűltek a szégyentől, mely a szót is belé-

rekesztette. Vádlón nézett a lányra, még a keze is megmozdult,

mintha bizony joga lenne visszaadni. A lány is fogta az ösztönös

indulat akaratlan rándulását, s egy icipicit hátrébb lépett. Nem,

mintha  félt  volna,  de  azért  kutatón  sandított  a  férfira.  Majd,

mikor a szemeiben meglátta a haragot, megnyugodott. A harag

nem baj, a harag egészség.

Az orvosnő nem foglalkozott  tovább a férfi megrökönyödé-

sével, mintha mi sem történt volna, úgy folytatta :

— Nem, hatvanszor és hatvanszor nem! Hiheted-e, te, Okos

Sólyom, hogy a Jóság Istene, a Szeretet Istene, tulajdon Egyszü-

lött  Fiát a halálba löki?! Hisz még a leggonoszabb sikátorlakó

sem tenné ezt a gyermekével, hisz még a qutik vezére sem, sőt

maga Innin Úrnő sem! Még Ő is megmentené, s inkább maga

halna!

— Larissza, mit beszélsz, ez istenkáromlás! — kiáltott Ursaga

az arcát masszírozva, mert még viszketett egy kissé, bár már el

is felejtette, mitől, úgy megdöbbent a lány szavaitól. — Az Isten

nem öli meg a Fiát, csak magához veszi, és föltámasztja mind-

nyájunk előtt, hogy higgyünk az örök életben, és hogy aki hisz,

el ne vesszen.
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— Ursaga,  az  Istenért! — vágott  közbe  a  lány. — Én  orvos

vagyok, a legokosabb és a legjobb, titkolnám-e előled, ha hal-

lottam vagy láttam volna valaha is a holtak föltámadását? Mert

ilyen  eddig még nem volt,  és  ezután  sem lesz!  Dumuzi  teste

halott, talán csak a lelke él tovább. Atyád is halott, de te élsz! Ő,

a  főpap,  ő nem hitt  a  holtak  föltámadásában!  Mert  pontosan

tudta, hogy az Isten nem kívánná saját fia vérét... és tudta, hogy

az egész nem igaz... és tudta, hogy Isten vele van, mellette fog

tanúskodni,  mert  azt  is  tudta,  ki  beszél  az  Isten  nevében,  az

Isten helyett  a Toronyból! Gondolkozz, okos sólyom! Kinek az

érdeke?!

Ursaga hite összeomlott  az orvosnő szavaitól. Hirtelen sza-

kadt rá a csillagos ég, s lelke ott állt a világmindenség végtelen

magányában, egyes egyedül: Ember — az Isten nélkül.

— Ez  lehetetlen,  Larissza! — mondta,  bár  tudta,  hogy

igaz. — Ha ez csalás, nincs értelme élnünk.

A lány elmosolyodott, de szemében komoly hit fénylett.

— Már hogyne lenne! — mondta biztatón. — Isten van, és ő a

jóság.  Ennyi nem elég? Mit  akarsz még? Valóban csak akkor

hinnél, ha valaki föltámadna a holtak közül? Akkor jobb ember

lennél? Nézz csak körül a városban, Isten Választott Városában!

Mindenki hangosan vallja : az Isten föltámasztotta Szent Fiát a

halálból, de ha ezt valóban így is hinnék, rettegnék a Magasztos

haragját, és soha többé nem mernének vétkezni! De nem hiszik,

mert ez hihetetlen, mert ellentmond a józan észnek, mely egyet-

len fegyverünk a hazugsággal szemben.

A férfi végképp elcsüggedt.
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— De  akkor  miért,  Larissza?!  Atyám  csak  nem  volt

hazug? — kiáltotta  reménykedve,  hátha  a  vén  főpap  emléke

néhány morzsát visszaadna a szétporló hitből. Inkább önmagá-

nak, mint barátnőjének bizonygatta tovább:

— Hisz puszta kezével  tépte ki  a  király  szívét!  Miért  tette

volna annyiszor, ha ez nem Isten szolgálata? Mert ha nem az,

akkor közönséges gyilkosság.

Hiába szomjazta Ursaga szíve, a lány nem hazudott.

— Larszáért,  a  népért,  a  világért — felelte  halkan,  mélyen

meggyőződve,  de  azért  szomorún-sóváran. — Igen,  ő  tudta,

hogy  gyilkol.  Nem  tehetett  másként,  mint  ahogy  sosem  lesz

olyan  főpap  a  világon,  aki  a  hitet  cáfolja  meg,  aki  az  igazat

mondja  a  híveknek,  mert  akkor  tényleg  megrendül  a  világ,

kifordul sarkaiból, összeomlik az élet, mert csak kevesek szíve

bírja el a valót, csak kevesek hisznek akkor is, ha az Isten sem-

miféle csodát nem tett, ha nem tudja vagy nem akarja eltörölni

a halált, ha nincs is föltámadás. Ha Isten létére nincs bizonyíték,

akkor vége a vallásnak, mert minek az egész, ha úgyis megha-

lunk.  És főképpen vége a papnők hatalmának,  vége a Trónus

uralmának.

Nem volt  válasz,  és  nem is  volt  már  kérdés  több.  Hisz  ő

maga is, Ursaga, aki mégiscsak az Isten fia, ő is kigondolta ezt

már rég. A Torony csak annyit ér, mint a kecskebőrös hegyi bál -

vány, a Nagy Hegyúr vagy a Seregek Ura. Semmit. Vagy min-

dent — ha van, ki hisz benne.

Mintha látná a gondolatokat, úgy felelt Larissza:

368



— Te vagy az Isten fia, én meg a lánya. Mi vagyunk a Gyer-

mek, kiben gyönyörködik, kiben örömét leli, mert mi, bár bűne-

ink száma végtelen, s olyan már nincs is, amit te el ne követtél

volna, vagy legalább ne akartál volna megtenni, a szívünkben

megőriztük Őt, az egyetlen Istent: a szeretetet. És mert nekünk

nem kell  bizonyíték,  hiszünk Őbenne a feltámadás hazugsága

nélkül is. Mert Ő bennünk lakik, itt, a lelkünkben, mert mi más

Ő,  ha  nem  a  tiszta  lelkiismeret,  mely  vétkeink  megbánására

késztet, s mely erőt ad,  hogy szembeszálljunk a Gonosszal,  ki

pedig nem más, mint tulajdon gyűlölködni kész szívünk. Ő ben-

nünk él,  s  mi  Őbenne.  Ennyi  az  Isten Igéje,  s  jó anyád és  jó

atyád is így látták.

Csönd  telepedett  rájuk,  Ursaga  előbb  azt  hitte,  a  Halál

csöndje. Aztán hirtelen, derűs nyugalommal ott termett az Isten,

s kézen fogta magányos gyermekeit.

Haloványan,  alig  is  láthatóan  kirajzolódott  a  szemközti

falon egy különös alakzat. Ursaga nem tudta kivenni, hogy mi is

az. A lányra nézett, hogy ő mit vél róla, de az nem nézett vissza.

Döbbentett  nézett  valahova, de nem a falra, hanem valahová a

falon túlra.

— Látod? — kérdezte Ursaga, de a lány nem hallotta. Azon

gondolkodott, hogy mi az a valami annak az embernek a fején.

Vérzik tőle a homloka.

Ursaga  viszont  egyre  tisztábban látta  a  különös  alakzatot.

Mintha koszorú lenne. Vagy inkább korona. De nem aranyból

van. Valami növényből. Rózsaféle vagy mi.

„Megvan! Vérfű. Tövises vérfű. De mit jelent?”
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„Valami nagyon szépet” — érezte meg Ursaga, s látta, hogy

Larissza arca is átszellemül. Ő is látja. De nem szól. Inkább hall-

gat róla. Márpedig ha Larissza, az okos, hallgat valamiről, akkor

arról a valamiről hallgatni is kell.

Az alakzat eltűnt a falról, de Ursaga tudta, hogy semmi baj,

mert egy napon újra megjelenik. S azon a napon valóság lesz.

Igazi lesz. Igaz lesz. Az a nagyon szép.

Ursaga  lelke  elcsöndesült.  Ahogy  ott  némán  állt  a  szoba

közepén, feléje csordult az a nyugalom, amelynek lágy hulláma-

it csak Samassina ölelése után volt képes érezni.

Larissza is nyugodtnak látszott,  pedig semmit sem értett  a

jelenésből.  Végül  is  mindegy,  hogy  mi  volt  az,  egyszer  majd

fényre derül.

De a megnyugvás nem tartott sokáig:

— Atyám! — kiáltotta  Ursaga. — Atyám  kiontott  vére!

Engem nem kérdeztek, Larissza, mert én el nem fogadtam vol-

na! Hogy éljek tovább, ha életem ára édes, drága, jó atyám kité-

pett szíve?!

— Atyád  helyesen  cselekedett,  nem volt  más  megoldás.  Ő

öreg volt — te fiatal.  A hitvese halott — a tiéd él.  A gyermeke

felnőtt — a tiéd kicsiny.

A nyugalom most már végképp elhagyta Ursagát:

— Ó, a kislányom! Én, szörnyszülött,  megfojtani kívántam,

annyira gyűlöltem — zokogott föl. Megperdült, hogy az ajtó felé

rohanjon, de Larissza elállta az útját. A férfi mit sem törődött a

törékeny akadállyal, eltolta a lányt maga elől.
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— A  gyermekem! — bömbölte  azon  a  hangon,  amelyen  a

hollófekete áldozati  bika  szokott  volt  bömbölni  az  oltár  előtt,

mikor halni készül. — Látnom kell őt azonnal, karomba kapni!

Engedj,  Larissza,  nem  tudsz  visszafogni,  ha  megölnek  is,

megyek!

A lány egészen az ajtóba állt, két karját kitárta, hogy elzárni

próbálja a legkisebb rést is. Ahogy csak a torkából kifért, úgy

üvöltött a férfira, hogy túlkiabálja a bömbölő bika hangját :

— Megölnek  minden  bizonnyal,  cseppet  se  aggódj!  Csak-

hogy a leánykádat is, a hitvesedet is, nem beszélve arról, hogy

engem is,  ami végképp nagy kára lenne Larszának!  A kérdés

már csak az, hogy vajon melyik Úrnő ölet meg téged?!

Ursaga megtorpant. Egy pillanatig némán állt, aztán vissza-

fordult az ajtóból. Szép lassan, ahogyan a nap nagy komótosan

lebukik a horizonton, lerogyott a kerevetre.

— Igazad  van — mondta  az  iménti  indulatán  szégyenkez-

ve. — Előbb a haditerv, aztán a roham.

Larissza  csodálta,  ahogy  az  indulatos  férfiemberből  egy

szempillantás alatt  higgadt politikus lett.  De azért a biztonság

kedvéért  mélyen  belenézett  a  férfi  szemébe.  Nem  volt  miért

aggódni: a larszai lugal okos, megfontolt szeme nézett vissza rá.

— Kémem is  van:  te,  Larissza — szólt  a  lugal. — Valld  meg

igaz  lelkedre,  nem  a  reménykedő,  szerelmes  férfinak,  nem  a

betegednek, nem a barátodnak, hanem a katonának: kik voltak

szeretői Samassinának? atyám? Enkidin? és… és Ninna?
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— Ugyan!  Senki.  Szíved  ezt  pontosan  tudja — mondta

Larissza a torkát köszörülve,  mert az jól  berekedt a szokatlan

ordibálástól.

Hallható volt, ahogy Ursaga szívéről leesik a nyomasztó kő.

Egy hadparancsnok örülni szokott, ha kémei azt jelentik, gyön-

gébb az ellenfél hadállása a vártnál.

— Atyám biztosan nem — mondta boldog sóhajjal. —  Még a

táblácskára is fölírta, ha esetleg kételyem lenne: „gyere nővérem,
szerelmem,  menjünk a  palotába,  apám színe elé,  legyél  a kislá-
nya”.  És  az  én  atyám  soha  nem  hazudott  senkinek.  Csak  az

Istennek. Az meg nem bűn, mert neki úgysem lehet,  Ő úgyis

tudja az igazat, így van-e, Larissza?! — ravaszdi, kisfiús mosoly-

lyal  pillogott  a lányra,  mint a kócos utcakölyök a palota sza-

kácsnőjére, ha sikerült a kamra polcáról almát csennie. Hiszen

nincs baj, az Istennek van humora. Másként hogyan is bírná ki?

Larissza is ezen a nézeten lehetett, mert megjátszott szigorú-

sággal így felelt :

— Istent  most  már ne emlegessük!  Én,  az  orvos,  mondom

neked, Őt nem kell háborgatni! Nem azért adott értelmet, hogy

mindenféle csip-csup ügyekkel zaklassuk. Még a végén megsér-

tődik, s így szól : „Ursaga és Larissza!”— mondta kioktató, kán-

táló  hangon,  mintha  ő  lenne  a  Tábla  Házának  rettegett

tanítónője,  kitől  valaha  annyira  féltek  mindketten. — „Ostoba

alázatotok elválasztott  Tőlem! Nincs többé helyetek az Orszá-

gomban,  mert  eszeteket  nem  tudjátok  használni.  Én  csak  az

ostobákon segítek, aki okos, segítsen magán, mert különben úgy

érzem, fölöslegesen adományoztam ilyen szép nagy fejet a nya-
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katokra, pedig épp azért tettem, hogy legalább ti ne piszkáljatok

folyton-folyvást,  mert van elég dolgom, ugyanis nem kevés a

buta  ember.  Ezért  tehát  válasszatok:  vagy  segítek,  de  akkor

elveszem az eszeteket, mert fölöslegessé vált, vagy oldjátok meg

magatok!”

Rövid hatásszünetet tartott, ahogy az egykori tanítónő szok-

ta volt, majd jobb kezét fölemelte, s elváltoztatott, mély, zordon

hangon — mint a főpap az oltárnál — az Írást idézte :

— „Ez az Isten igéje, Inninek legyen hála a bölcs és igazságos

törvényekért, melyeket nekünk adott az idők kezdetén!”

És Inninek legyen hála a nevetésért, melynek képességével

megáldotta az embert, s nem is akárhogy, hanem oly annyira,

hogy azt még akkor is tudja használni, ha igazán szorul a hurok

a nyaka körül.

— Hiányzik a hitvesed, az én kedves fivérem! — somolygott

Ursaga —, mily szépen is tud kacarászni!

— Tényleg tud, pedig eleinte olyan nehezen jött bele, mint a

kolostor Szent Bordélyába érkező szűz papnő a szeretkezésbe,

de már ott is tart, ahol az illető papnők is szoktak hamarost, úgy

megkedvelte, hogy abba sem akarja hagyni.

Ursaga furcsán nézett a lányra, s bár semmi köze nem volt a

haditervhez, mégis megjegyezte:

— Larissza,  te  nem  vagy  valódi  larszai.  Ahogy  én  sem,

ahogy  Samassina  sem.  És  anyám és  atyám sem.  És  Ziszudra

sem, Alitte  sem, Azúra sem, Meti  sem, Enkidin sem, sőt  még

bamba szolgám, Lurma sem. Egyáltalán senki, akit szeretek.
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— De. Mi is larszaiak vagyunk, meglehet, csak mi vagyunk

az igazi larszaiak. Mert tudod, az Isten az idők kezdetén önma-

gáról nevezett  el  bennünket, s mert Ő a Szerelem, a Szerelem

Városa  lettünk.  Mi  ezt  pontosan  úgy  értjük,  ahogy  az  Isten

mondta,  szó  szerint :  szerelem.  Ők  meg  így:  szeretkezés.  Van

némi különbség, bár látszatra semmi. De nekünk meg épp ezért

van biztosított helyünk a szégyen karóján!

— Szerelem! — sóhajtott a férfi. — Tudnom kell, hogy van-e.

Mert ez az egyetlen esélyünk az életre.

— Igen, okos sólyom, értelek. Azt hiszed, ha Samassina sze-

ret  téged,  akkor nem is öl  meg.  De tévedsz!  Ő talán valóban

nem, de az Úrnő igen, s jelenleg épp az Úrnő akar halálba külde-

ni, még engem is, a barátnőjét! Mert egyet megtanult : mindegy

mit áldozunk föl,  ha a lényeg megmenekül.  Akiket szeretünk,

önmagunk szívét, tulajdon tiszta lelkiismeretünket, sebaj, ha az

az egy, a legfontosabb, megmarad. Nála ez nem a hatalom, mint

Inninnél lenne. Azért igazán veszélyes, mert akit ő akar meg-

menteni, az valóban fontosabb nálunk, mert az a személy Nin-

hurszag istennő, a kisleányotok!

— Lásd, mégis igazam van! A hadicél : visszahozni Samassi-

nát, s bebizonyítani neki, hogy Ninhurszagot, az én drága kicsi-

kémet,  semmiféle  veszély  nem  fenyegeti,  mert  az  édesapja

vigyáz  rá,  őrködik  felette,  amíg  csak  él.  És  Ursaga  szereti

Samassinát, az életénél is jobban.

Larissza mélyen gondolkodott, Ursaga is hallgatott, mert ez

így igaz, nincs más esély a túlélésre. Igen ám, de hogyan?
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„Hazamehetsz, leányka, ha mindent megtettél, mit tehettél.”

Igen ám, de mi az a minden?

„Most légy okos, katona! Egy jó haditerv életeket menthet.”

De ki tud most jó térképet rajzolni?

Az  Úrnő  is  gondolkodott  a  Palota  teraszán,  mindegyre  a

Holdat  figyelve,  rettegő szívvel  várva  a holnapot,  mely egyre

közelebb viszi,  húzza-vonszolja,  kényszeríti  a  végső megoldás

felé, amit halogat hónapok óta, de amit a veszély egyre sürget,

amit meg kell tennie, ami megtagadja a múltat, önmagát és az

Istent is. Sokszor hitte, hogy egyedül van a világon, nincs kihez

forduljon végtelen fájdalmában, de ez soha nem volt igaz, csak

most, először.

— Elhagyott az Isten, elhagyott egészen — súgta maga elé, s

keze a kőkorlátba kapaszkodott.

Sokáig állt csöndben, hátha az Isten megkönyörül, s mégis

idejön, hogy mondjon már végre valamit. De a Magasztos nem

szokott jönni.

(Sokak szerint ezt  jól  is  teszi,  mert nem volna olyan földi

halandó, aki túlélné a Szentség látványát — márpedig ki akarna

halni érte? Mások viszont azt mondják, jobb is, ha nem jő, mert

nem  bizonyos,  hogy  létezik  olyan  személy,  aki  tényleg  látni

akarná — márpedig hogy nézne az ki, ha potyára jönne?)

Samassina viszont most igenis látni szerette volna. Vagy leg-

alább beszélni vele.

— Innin! — kiáltott  az  Ég  felé. — Hallasz  engem,  Isten?!

Miért  cselekszed  ezt  énvelem?  Gasanennek  könnyű  volt,  ő

magát tudta adni, de én nem adhatom az életem, az én halálom
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nem menekíti meg gyermekem! Meghalni : igen. De gyilkosnak

lenni?! Ezt kívánod tőlem, Isten?! Parancsoltad: „Ne ölj !” Most

visszavonod szavad?!

Az egek süketen hallgattak.

— Válaszolj ! Hallgatsz? Jöjj elém, hadd nézzek szemedbe!

Egy szó sem jött válaszul. Bámulta az egeket merően, hátha

szemének ereje még az Istent is képes kényszeríteni. Vagy leg-

alább megidézni. De Isten nem jött.

Jött  viszont  egy  furcsa  érzés.  Valami  szorongás.  Hirtelen

megborzongott, pedig kellemes nyári éjszaka volt, sütött a teli-

hold,  ragyogtak a  csillagok,  a  békés  égbolton még csak felhő

sem gomolygott, a levegő mozdulatlan állt, szellő sem rezdült.

Igazi folyóközi nyári éj. Larsza királynője mégis fázósan össze-

húzta magát, mert a borzongás nem hagyta el. Az ég is olyan

más — mintha  egészen  felé  fordulna,  de  valahogy  nem  úgy,

mint  máskor.  Mintha  kitátaná  hatalmas  száját,  mint  ahogy  a

királyi vadaskert hímoroszlánja, ha újszülött báránykákat dobál

ketrecébe az idomár, ki tapsol örömében, ha sikerül beletalálni a

rémséges  pofába.  Ha  az  ég  olyan,  mint  az  oroszlán,  az  nem

ijesztheti  az  uralkodót,  hisz  testvére  az  neki.  Innin  szépséges

trónusa is oroszlánokon áll, s ő nap mint nap föllép rá, s még

sosem félt.  De most ez a furcsa szorongás, mely egyre jobban

elhatalmasodik rajta. Mi az, csak nem kezd el félni? A királynő,

ki  még soha semmitől  sem félt?  Fél,  és  azt  sem tudja,  mitől.

Hogy hol van az ellen? Hogy kicsoda ő?

Most már jobb lesz bemennie, gondolta hirtelen, de a lába

nem engedelmeskedett. Mintha hatalmas súly nehezedett volna

376



rá,  vagy inkább mintha kínzófához kötözték volna láthatatlan

kezek,  hogy mozdulni  se  legyen  képes,  s  kedvére  dobálhassa

szamárganéjjal  a  gúnyoldó  tömeg.  Megijedt,  mint  még  soha.

Illetve  félt  már  ennyire — egykoron  a  szülőágyon.  Nem attól,

hogy ő meghal, hanem, hogy az a másik. Tehetetlenül állt, vár-

ta, hogy rátámadjon az a valaki, aki még őt is képes megbűvöl-

ni.

Hirtelen eszébe jutott egy mentőötlet. Egy varázsige, melyet

minden boszorkányok kapitányasszonya súgott  egyszer a fülé-

be, ki azt mondta, ez a leghatásosabb ige mindközül, mit ember

valaha is kimondott, de jelentése oly titokzatos, hogy azt még ő

sem érti, mert érthetetlen nyelven szól. Valami vándorló nomá-

dok nyelvén. Valami együgyű sátorlakók nyelvén,  akik nemré-

giben  vertek  tábort  Ur  városának  falai  körül,  de  Larsza

városában is  találkozhatni  velük:  ha  gabonájuk  fogyóban,

bejönnek a városba,  hogy gyönge kisbárány húsáért  kenyeret

kapjanak  cserébe.  Nyughatatlan  természetű  népség,  járkálnak

mezőről  mezőre,  országról  országra,  mert  azt  mondják,  hogy

hazájuk a nagyvilág. De szemük csillog, ha fölnéznek a Torony-

ra,  s  ajándékul  adják a legszebb kisbárányt,  csak hogy helyet

kapjanak  a  legnagyobb  ünnepen.  Varázsló  szavaik  titkát  ki

ismeri, maga körül varázskört húzhat, s védelmet nyer félelme

ellen. Mindörökké. Kimondta hát :

— Éli, Éli, lama sabaqtani.

És valóban, amint a  varázsszavak elhangzottak,  a  sötétség

ellenére is  világosan látta, hogy erős téglákból körgyűrű épül

köré,  melynek  falai  szilárdabbak,  mint  amelyik  a  qutik  ellen
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épült.  Ámult,  mert  azért  nem  hitte  volna,  hogy  ilyesmire  is

képesek a szavak. Ahogy ott  ámuldozott  a kör közepén, vala-

hogy érezte, hogy válasz érkezik. Hogy Isten szól-e vagy főpap-

ja,  a  ragyogó  Hold?  Vagy  az  a  szürke  szempár,  amely  az

istenszülő  szent  asszony ágyánál  is  fénylett?  Vagy az  emberi

lélek? Ezt nem tudta. Csak azt, hogy van valaki — ki tudja, ki?

—, akitől az üzenet megérkezett. Ahogy megérkezett, egyszerre

minden olyan egyszerűvé vált.

— Ó, nem! Lehetetlen! Te nem vonod vissza szavad! Nem Te

kívánod a vért! Nem Te! Erskigal ! Te vagy az! — kiáltotta.

Egy kicsit hallgatott, mert a szíve azért összeszorult az ijede-

lemtől,  de ez csak egy pillanatig tartott.  Hisz miért  is  félne a

varázskör közepén? Fejét fölemelte, s erős lélekkel nézett föl az

egekbe.  Odafönt  hatalmas  felhők  tornyosultak,  a  Hold  eltűnt

mögöttük, egyetlen Csillag sem látszott már az égen.

— A Gonosz! Te vagy! Megismertelek! Jöjj, ha mersz, hadd

nézzek szemedbe! — kiáltotta  újra,  s  amint  kimondta a  nevet,

megpillantotta az éjsötét felhőkön ülő alakot.

Először  csak  villanásnyira  látszódott  szépséges  orcája,

ahogy rámosolyog a világra. Amikor a felhők szétoszoltak körü-

lötte, az asszony egyre tisztában kezdte látni, s ahogy tisztult a

kép, egyre bizonyosabb lett benne, hogy csábítóbb külsejű lényt

ember még sohasem csodált. Amikor már tátott szemmel ámult,

egyszerre csak megértette, hogy az ott  nem Ereskigal.  Ahogy

megértette,  megsajnálta nővérét,  aki  leszállt  a  Poklokra,  hogy

legyőzze  a  Gonoszt.  És  azt  hiszi,  hogy  ott  majd  megtalálja.

Ereskigal szeme közé néz majd, hogy végleg legyőzze. Ha sike-
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rülne neki, ha a Halálúrnő lehajtaná a fejét — mit érne vele sze-

gényke? Legföljebb eltörli a halált. De a Gonoszt a Poklok leg-

mélyén meg nem leli.  Mert az nincs is  ott.  Mert  az  itt  van a

földön.

Ha majd elmondja ezt Inninnek, ha majd megtudja a világ,

ha majd rajta lesz minden agyagtáblán, benne lesz minden szó-

jegyzékben, akkor majd oly közismertté fog válni, hogy fölösle-

ges  lesz  róla  beszélni.  Akkor  majd  tehetetlen  lesz  a  Gonosz.

Csak vigyázni kell, nehogy üres szólammá váljék, mint ahogy a

legnagyobb igazságok szoktak  volt.  Mert  a  közhelyeket  senki

sem veszi komolyan, még akkor sem, ha igaz minden szavuk.

Elmondja  majd  azt  is,  hogy  oly  gyönyörű,  hogy  a  napra

lehet nézni, de rá nem. Orcája színe, mint a mezők fehér lilioma,

melynek illata bódító álomba ringatja a rét virágait ; ajkai, mint

a túlérett  gyümölcsök, melyek maguktól leesnek a kert fájáról,

vérpirosak, s mikor picinyt kinyitja őket, hogy rózsaszín nyel-

vecskéjével végignyaldossa szájacskája széleit, nem létezhet föl-

di  halandó,  aki  ne  adná  mindenét  megkívánt  csókjáért.  A

legeslegszebb mégiscsak a szeme, mely egyre csak üzeni és üze-

ni félreérthetetlenül :

„Kívánlak, kívánlak, légy az enyém, én kedvesem…”

Az asszony bűvölten állt,  s  ahogy ott  nézte-nézte  csodáló

szemmel,  elborította  a  vágy.  Csak  abban  nem  volt  bizonyos,

hogy szabadna-e őt ölelni, mert a gyönyörű arc hol férfinak, hol

meg nőnek tűnt föl előtte. Szíve összefacsarodott a bizonytalan-

ságtól,  s  erősen  remélte,  hogy  a  világ  legesleggyönyörűbb
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teremtése  férfi.  Ahogy  ott  a  szemük  egymásba  fonódott,  ezt

egyre jobban és jobban kívánta.

Az asszony érezte, hogy a végtelen távolság ellenére is itt

van a közelében, csak a kezét kellene kinyújtania,  hogy meg-

érinthesse, magához vonhassa, befúrhassa a fejét a karjai közé.

Csak a körből kell kilépni, és megízlelheti a csókját. Érezte azt

is, hogy a másik is nagyon-nagyon kívánja őt. Jobban, mint bár-

ki mást eddig.

„Csak egy lépés — üzenték a szemek —, csak egy lépés, én

kedvesem. És tenéked adom a Világot.”

Az  asszony  megmozdult.  Egy  lépést  tett  előre,  de  a  kör

vonala előtt  megállt.  Onnan ámult  fölfelé.  Sokáig nézték egy-

mást. A Királynő és… és az Alattvaló. És ismerék vala egymást.

Régen.

Az  asszony szótalan  ámult,  s  mikor  már  időtlen  idők  óta

nézett a csodaszép szemek közé, ajkára tolultak a legszebb sza-

vak, melyeket asszony valaha is kimondott:

— Kívánlak, ahogy férfit  nem kívánt még asszony. És nem

felejtlek, amíg élek. Benne élsz majd minden elhibázott álmom-

ban, minden eltévesztett ölelésben, és ha rád gondolok, tehetet-

len  vágyamban  karjaimba  ölelem  a  párnám,  és  beléfúrom  a

fejem, és zokogok, úgy de úgy zokogok, ahogy asszony nem sírt

csók  után  még  sohasem.  És  ha  feljő  a  Nap,  utánad  sóhajtok

mindörökké. És te megérted szavam.

A másik értette, és elszomorodott.
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Az asszony visszalépett a kör közepébe. Olyan tisztán, aho-

gyan Isten Választott  Városában még sosem, fölcsendült ajkán

az asszonyok nyelve:

— Szépséges orcáddal Istennek álcázod magad, s a gyanútlan

vágyódik utánad. Vágyódik és követ, téged követ. De én mara-

dok a kör közepén. Maradok, s ezentúl úgy élünk egymás mel-

lett,  miként  a  jövendölés  mondja:  teközötted  és  énközöttem

ellenségeskedés leszen az idők végezetéig, s te nem tehetsz elle-

ne  semmit:  sorsunkat  el  nem kerülhetjük.  Maradok,  mert  jól

tudod, te és én meg nem békülhetünk, szerelmünk viszályt hoz-

na,  nászunk  gyönyörét  sosem követné  csönd.  Maradok,  mert

nagyon kívánlak. És mert nagyon kívánlak, a fejedre teszem  a

lábam. És ha majd rád lépek, nem számít, ha tehetetlen vágyad-

ban  a  sarkam  mardosod,  és  a  bokámba  mélyíted  kígyófo-

gad — én lábam le nem veszem terólad.

Az éjsötét felhők összezárultak, de az látszott  még, hogy a

szépséges arc fájdalmasan összerándul, szeméből könny pereg,

amikor a szerelem sóhaja a végtelen távolságból is hallhatóvá

vált. És látszott az is, hogy a szerelme végtelenebb, mint a távol-

ság. És az is, hogy sosem múlik el. Mert ő a leghűségesebb sze-

rető mind közül.

Az asszony búcsút intett, de tudta, hogy a válás nem végle-

ges. Látják még egymást.

Amint az éjsötét felhők végleg bezárultak, kinyíltak az egek,

fehér galamb, csőrében virággal, repült a felhők közül, s reászál-

lott  a királynői vállra. A galamb kinyitotta a csőrét, a kisvirág

381



az asszony elé hullott. Fölemelte. Csodálkozva látta, hogy nem

is vérpiros — ahogy azt Innin mondta. Violaszín.

Még akkor is a kezében szorongatta, amikor kilépett a kör-

ből, hogy karjában gyermekével elinduljon a külváros setétjébe.

Ment, mendegélt a sötét utcákon, ment egymagában, Innin

szent  madara  meg  ott  röpdösött  a  feje  felett,  hogy  lépteit

vigyázza. Csak akkor szállt vissza az egekbe, amikor Samassina

a legszebb külvárosi ház előtt megállt.

Egy hatalmas árny magasodott fölé.

— Állj  meg,  úrnő,  hisz  bizonyára  az  vagy  ruhádról  ítél-

ve! — kiáltott  az  árny. — Nem  léphetsz  be  ide,  a  gazda  nem

kíván  hölgyeket  fogadni,  tudnod  kellene  ezt,  hisz  az  a  vén

banya telekürtölte a várost.  Gyermek van veled? Hát  ennyire

kiveszett  a  szégyen Larszán?  Fiókád szeme láttára  is  üzeked-

nél?!

— Engedj engem, testvérem! Be kell mennem, tudom, nála

van  Larissza,  de  engem  ez  már  nem  bánt,  látom,  téged  sem

nagyon — szólt az asszony.

— Úrnőm! — esett  térdre  az  árny. — Te  vagy?!  Mi  történt,

bántani mert valaki?! Mondd, ki az, én megvédelek! És a gyer-

mek: Ó, én Istenem, Nagy Hegyúrnő, Ninhurszag, hát láthatnak

szemeim téged!

A kislányka kacagva nézte a földre hasaló óriás bácsit. Ked-

velte a mókát, a jó játékot, amit a felnőttek szeretnek játszani,

bizonyára érdekes lehet a földön feküdni, mert szinte mindenki

ezt teszi, ha a közelébe jön. Sok-sok bácsi és még nénik is. Ő is

szerette volna játszani, de anyukája megtiltotta, de biztos meg-
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engedné, ha szépen kérné, mert anya mindent ad, csak az a szi -

gorú néni,  az  a  Larissza hajtogatja  folyton,  hogy egy Istennő

ilyet nem tehet, meg sok mást sem.

— Te isz tudod, ójiászbáci, hod én vadok az Iszten? De azéjt

keljél föl, mejt piszkosz jesz a juhád. Igaz, ana?

— Állj  föl,  testvérem, míg élsz,  jogod lesz a  leányom előtt

állni! Az Istennő maga hatalmazott föl téged erre, s rajtad kívül

még senkinek sem mondta. Kiválasztott, mert ő, ha gyermek is,

ismeri a szíveket. Jöjj be velünk te is, leányom híve, az Istennő

kegyeltje!

Az ajtónak szerencséje volt, hogy gazdája, kit Larissza félel-

me lekötött,  nyitva felejtette,  így megúszta a  dicstelen halált,

mit a hatalmas öklök egyetlen csapása okozott volna neki. Mivel

régóta élt az emberek között, sok mindent látott, meg is jegyez-

te a fontosabbakat: nem érzett  hálát a kegyelemért. Mérgesen

becsapódott: ébredjen csak föl az a szép, mezítelen ember, aki

elzavarta örökre azt a némbert, aki miatt azelőtt még éjjel sem

volt nyugta. Most majd megkapják tőle ezek is.

Ursaga és Larissza egyszerre dermedt meg. Máris? A férfi a

vastőréhez  nyúlt,  kezével  csöndet  intett  a lánynak,  halkan az

ajtóhoz  lopódzott,  ott  megállt,  a  fegyverét  magasra  emelte,

lélegzetét  visszafojtva  várta  a  kellő  pillanatot,  amikor  a  nem

várt meglepetés halált képes okozni.

Lépések közeledtek,  nagyok,  erősek,  meg valami aprócska

tipegések,  sőt  halk,  könnyű,  asszonyos  léptek  is.  Látta,  hogy

Larissza is bámul az ajtóra, hogy jöjjenek már be azok a fene
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ette  bérgyilkosok,  mert  ki  hallott  még  ilyen  furán  járkáló

gonosztevőkről.

A  bejárat  függönye  meglebbent,  a  férfikar  lesújtott,  azaz,

csak sújtott volna, ha torkaszakadtából föl nem üvölt Larissza:

— Ne! Ursaga, ne!

De ám a  fegyveres  kéz  olyan,  hogyha egyszer  megfeszül,

visszafogni majdhogynem lehetetlen, igazi férfierő kell ahhoz is,

hogy legalább gyöngüljön az ütés, mit az ellenségnek szán. Ez a

legtöbb, mit egy asszonyi kiáltás elérhet.

És ömlött a vér megint, a testvér drága vére, melyet pedig a

múltkor  sem lehetett  kimosni  abból  a  szép  ruhából.  Mert  azt

lemosni meglehetősen nehézkes.

— Testvérem — dörmögött egy valóban vérig sértett hang —,

ha  rendszerességgel  és  gyakorta  kívánod  a  vérem,  szólhatnál

előbb,  hogy  átöltözzem,  mert  a  városotokban  oly  magasak  a

ruhaárak, mint a Nagy Hegy, s jómagam, bár király fia vagyok,

mégsem  tehetem,  hogy  egy  kisebb  juhnyáj  értékét  hordjam

rafinált  kalmáraitoknak,  kik  hamarosan éppúgy áldanak majd

téged, mint a szemérmetlen rabkereskedők.

Nevetni  csak a  Hegy Fia  nevetett,  de  ő  sem sokáig,  mert

jókedve megfagyott a dermesztő döbbenetben, mely hitvesét és

fivérét már szoborrá faragta. Ijedten nézett körül, vajon annyira

összekente-e csordogáló vére a kerevet terítőjét, hogy azt is ki

kell dobni, mint a ruháját, mert ez esetben megérti Ursaga döb-

benetét,  hisz  ő  szegény  ember  már,  s  nemigen  tud  vásárolni

másikat. De mi ütött Larisszába? És mi baja az Úrnőnek?! Hisz

őt össze sem kente. De mit cselekszik az Úrnő, az Istennő?!
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„Magasságos  Isten,  Szentséges  Hegyuram,  el  ne  hagyj!

Letérdel !  Nem! Lefekszik a földre... az Isten! Eljött  a világvé-

ge — gondolta kétségbeesve —, és pont most, amikor végre bol-

dog  vagyok!  De  minek  ez  a  kapkodás,  Istenem-Uram,  nem

ráérne még?!”

Samassina döngölt  agyagpadlón, nem szépművű márvány-

kövön feküdt, mint Ursaga szokott volt.

— Nem magamnak kérek, gyermekemért könyörgöm! Hall-

gassatok és mindent megkaptok, amit csak akartok! Segítsetek

kijutnom a városból, segítsetek kijutnom leánykámmal együtt,

és soha többé vissza nem jövök!

— Ana! Ed Iszten isz lefekhet?! Te isz Iszten vad, ha neked

szabad, akkoj ude nekem isz? Ended med, kéjlek!

Mert senki sem válaszolt,  úgy vélte, a felnőttek beleegyez-

nek. Szeme fölragyogott, kis térde a földre huppant, szájacskája

elégedetten csücsörített, amikor az oly nagyon áhított, kiváltsá-

gos játékot  végre ő is  játszhatta. Még puszit  is  cuppantott  az

agyagra  boldogságos  örömében,  picinyke  ujjaival  érintgette,

simogatta,  orrocskáját  is  hozzádugta.  Aztán prüszkölt  nagyot,

mert  Azúra  és  az  öreg  Meti  két  nap  óta  húsokat  sózott

be — ugyanis csak most lehetett olcsón venni, mert a szárazság

halomra  pusztította  a  jószágot,  a  parasztok  meg  örültek,  ha

megveszi tőlük valaki a sok dögöt,  ezért jóformán alig kértek

valamicske pénzt, így aztán a bolondnak is megérte a vásár —, s

a két nőnek nem volt ideje kellően takarítani, arra a mihaszna

Lurmára  meg ilyesmit  nem lehet  bízni,  ilyenformán bizony a

padló poros maradt.
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Ursaga az övéihez lépett. Közéjük bújt a koszos földre, két

erős karja átfogta a pihegő két testet, könnyes arcára rátapadt a

por,  magához  ölelte  gyermekét,  szorította  erősen,  puha  kis

haját, fülecskéjét, jó szagú nyakát csókolgatta, és zokogott, úgy,

de úgy zokogott, ahogy tán még sohasem.

A halálra vált Larisszának majd megszakadt a szíve. A lány

halálsápadtan állt.  Nem bírta  tovább nézni Larsza királynőjét,

lent a porban, s elfordult. „Ára lesz e látványnak, drágán fizet

érte, ki látta” — gondolta, s erősen remélte, mégis élve hagyják

el a házat. Hogy megérik a holnapot.  Ha már Ursaga nem is,

legalább ő meg a Hegy Fia. Ránézett a férfira, hogy az vajon föl-

fogta-e, mit lát. Aztán minden félelme ellenére csaknem fölka-

cagott.  Az  óriás  szipogott,  fölhajtotta  a  ruhája  szélét,  hogy

kilátszottak széles  combjai,  s  belefújta  az  orrát  annak a szép,

vadonatúj ruhának a csücskébe, mely állítólag egy kisebb juh-

nyájat ér. Aztán olyan szívfacsaróan nézett Larisszára, hogy az

nem tudta, nevessen-e vagy sírjon. A királyfi fölvonta a szemöl-

dökét: „Mit tud ez mosolyogni éppen most?” De aztán eszébe

jutott:  a  városiak  nevetnek  a  legkomolyabb  dolgokon!  Ráka-

csintott a lányra. Larissza már nem mosolygott. A padlót nézte a

lába előtt. „Ez meg hogy került ide? Egy szál virág a szobába?”

Le  akart  hajolni,  hogy  fölvegye,  mert  megsajnálta,  amilyen

fonnyadtnak nézett ki. Majd csak akad egy csorba bögre az öreg

Metinél, hogy vízbe tegye, hadd térjen életre, mert így még a

színét  sem lehet  kivenni  rendesen.  Viola  vagy  rózsaszín? De

nem volt ideje fölvenni.
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A kisleány gyorsan megunta az új játékot. Kibontakozott az

ölelő karokból, föltápászkodott, s csalódottan mutatott a földre:*

— Nem isz olyan éjdekesz. Inkább te, Lalissza, feküdj cak le!

Larsza nagyhatalmú papnője engedelmeskedett,  szó nélkül

hasalt le a kicsinyke Isten előtt, ki kuncogott örömében, hogy új

játékot talált föl. Tetszett, így hát tovább játszott:

— Moszt te, ójiász!

Ám egyszer minden móka véget ér, még a legszebb is.

— Nem, kislányom, neki soha többé nem kell porba omlania

előtted, te magad emelted őt föl, s az Isten a szavát vissza nem

vonhatja!

A  leányka  elcsöndesedett,  kicsi  szája  sírásra  görbült,  hát

hogyne, megint eggyel több, amit egy Istennő nem tehet meg.

De aztán igazán mérges lett, még a lábacskájával is dobbantott,

s szipogva feleselt, csak azért is :

— Ed Iszten nem fekhet a földön sze, akkoj méjt nem kelsz

föl, neked méjt szabad, te isz Iszten vad, neked pejsze mindent

szabad!

Ursaga  fölsegítette  Samassinát  a  földről,  a  kicsihez  lépett,

krokodilkönnyeit letörölte, magasra emelte szegénykét, hogy ő

is nagy, hogy óriás legyen. A gyermekajkon felgyöngyöző tün-

dérkacagás  oly  nagyon  lenyűgözte,  hogy  nem  vette  észre  az

*

►Viola odorata
►Violaszín
►Rózsaszín
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édesanya  elégedett  mosolyát,  mely  a  szemecskékben  világra

születő legújabb Ragyogást köszönti.

Valamint azt sem, hogy szegény Larissza még mindig a föl-

dön fekszik. A Hegy Fia feszengett, egyre inkább gyötrődve hit-

vese  sanyarú  sorsán,  tépelődve,  hogyan  is  segíthetne  rajta.

Végül nagy bátran így szólt :

— Én Istenem, Nagy Hegyúrnő, kérlek,  add meg a kegyet,

hogy hitvesem is fölállhasson előtted! Mert az mégsem való, ha

csak a férfi állhat az Isten előtt. Különösen itt, Larszán nem.

A kicsi persze nem értette, mit akar és kitől ez az óriás, így

hát nem is szólt, meg különben is el volt foglalva egy új játék-

kal, mely minden eddigit fölülmúlt : ez a jópofa, új bácsi hango-

sakat  cuppantott  az arcára,  s  ő is  igyekezett  a bácsit  eltalálni

nedves ajkát csücsörítve, sikongatva nevetett, ha sikerült. Bol-

dog volt,  mert  végre valami,  amit  az  Istennő is  megtehet.  De

azért  nem lepődött  meg — sűrűn csalódó kis szíve kezdett  már

belenyugodni, hogy mindig minden örömét elrontják —, amikor

édesanyja rászólt :

— Kislányom, Larissza szeretne fölállni!

— Akój méjt nem áll föl?

— Mert nem engedted meg neki, a te szád adta ki a paran-

csot, csak a tiéd vonhatja vissza. Ha szeretnéd, hogy fölálljon,

mondd neki : „Larissza, kelj föl !”

— Jó, de játszhatok még ana? Lalissza, kelj máj végre föl !

Pici feje töprengett  még egy kicsit, aztán csak rájött, hogy

Larissza miatt  esetleg máskor is abba kell hagynia egy jó játé-

kot, ezért még hozzátette :
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— Azt akajom, hod többé szoha ne tedél ilyet!

Majd kis idő múlva a biztonság kedvéért még ezt is :

— Te, új báci, te sze feküdjél le a pojba szoha, megigéjed?!

***
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A  TIZENKETTEDIK  TÁBLA*

                 AVAGY  A  TABULA  RASA

Nanna, a holdisten, és Ningal, a nagy holdistennő, nem voltak

különösebben meglepve azon, hogy sehol sem lelték az Úrnőt,

amikor késő éjjel bekukkantottak a Palota ablakain. Azon sem

csodálkoztak túlságosan, hogy a kicsiny Istennőt sem. Viszont

ezek után gyanút fogtak, s most már Larisszát is keresni kezd-

ték. De ő is eltűnt. Ha ő nincs itt — gondolták —, akkor csaknem

bizonyos, hogy a Hegy Fia is másfele jár. Az Istenpár megcsó-

válta a fejét, és végre elmosolyodott. Majd elindult, hogy meg-

keresse az Embert. A világ még mélyen aludt, amikor az Isten a

külvárosi  kis  házhoz  ért.  Ahogy  odaért,  szorosan  a  falhoz

simult. Amikor a fülét is odatapasztotta, meghallotta a kiszűrő-

dő fojtott hangokat:

— Megtiltottam,  hogy utánam gyere!  Megmondtam,  nem?

Hogy tehettél ilyet?! Becsaptál, pedig én hittem benned!

— De kicsikém, egy igazi férfi  nem hagyja védelem nélkül

asszonyát, még akkor sem, ha megtiltja neki.

— Nem kértem, hogy megvédj, szíved kevély, rajtam kíván

uralkodni! Bizonyítani akartad, hogy többet érsz nálam, pedig

tévedsz, tudhatnád: okosabb vagyok, mint te!

— Én meg erősebb, hiszen te féltél,  s úgy szaladtál Ursaga

házáig, mint a kicsiny hegyi zerge a nagyszarvú bak után! Pedig

*Tartalom: ►399. oldal
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gondolhattad  volna,  ha  tényleg  olyan  okos  vagy,  hogy  ott

vagyok én is, s nem hagylak bántani.

— Akkor is megvédtem magam, amikor még nem voltál itt!

Ez itt a Város, s ki itt életben marad, s még a hatalmát is meg-

tartja, az valóban okos!

— Sokra mennél azzal a nagy eszeddel a hegyekben, ha rád

támadnak a farkasok! Az nem gyönge asszonynak való világ,

oda férfi kell, erős, mint én! Az ám az igazi élet! Te persze nem

érted, mert nő vagy, az meg férfidolog.

— Akkor menj vissza oda, ki kérte, hogy maradj?!

— Te kérted, miattad maradtam, de el is mehetek.

— Menj csak, nem tartalak vissza!

— El is megyek, nem kell kétszer mondanod! Hiszen te nem

is  szeretsz  engem:  folyton  parancsolgatsz,  megmondod,  mit

tegyek, mit se, mintha bizony nekem nem volna magamra elég

eszem.

Végül is nem ment el, de a hangok csak hajnaltájt csönde-

sedtek le, hogy aztán újra fölerősödjenek, bár, Inninek hála, már

nem ilyen mérgesen. Amikor az Isten is meghallotta az új han-

gokat, megnyugodva bólintott. Majd továbblépett, mert a másik

szobára is kíváncsi lett. Ahogy odaért, bekukucskált az ablakon.

És ahogyan ott  nézgelődött, örömmel látta, hogy itt  vita nincs.

„Ja, kérem — sóhajtott föl az Isten —, könnyű nekik!” Ezek már

többször kitárgyalták ama nagy fontosságú, mondhatni,  döntő

kérdéseket, melyeket az imént (is) hallani volt kénytelen.  Már

épp továbblépni készült, amikor is enyhe nyugtalanság vett raj-

ta erőt. Töprengett  egy kicsit, hogy vajon mi is aggasztja még.
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Aztán eszébe jutott a másik kérdés — az az ősi találós —, s ezért

a szokásosnál is jobban odafigyelt.  Az Isten belépett a szobába.

Álldogált az ágy előtt sokáig. A végére úgy tűnt föl előtte, mint-

ha azok ketten már erre is tudnák a választ. De azért ebben nem

volt egészen bizonyos.

A  harmadikban  egy  kisgyermeket  látott,  ahogy  átfonja

pufók, puha kis karocskáját egy ráncos, vastag nyakon, fejecs-

kéjét a nagy, melengető keblekre hajtja, s úgy hallgatja a szép

mesét, mely álomba szenderíti. Az öreg Meti nem mer moccan-

ni, nehogy megzavarja a kis alvót, kinek még a nyála is kicsor-

dul  szájacskájából,  olyan  gyönyörűt  álmodik.  Az  asszony  is

félálomban van már,  mire befejezi  a  szépségesen szép — noha

pedig igaz — történetet :

— És  messze-messze az  Időben,  a  Végtelen-tengeren  túl,  a

Nagy Hegyen innen,  Innin  Szent  Csillaga  egyszer  csak fölra-

gyog az éjben: mikor hajnalodik. Aztán hetedhét országra szóló

lakodalmat csapnak, s máig is élnek — motyogja még az asszony

öntudatlan —, ha meg nem halnak…

— Itt a vége? — kérdené a gyermek, ha kis szemét újra nyit-

ná.

De már alszik.*

*
*Szerzői oldal : ► 393. oldal

392



Szerzői oldal

A könyv ingyenes, letöltheted, elküldheted másnak is, feltehe-

ted a honlapodra, megoszthatod a   CC BY-NC-ND   licenc alap-

ján. Sőt : kimondottan megköszönöm, ha megosztod....

Ha jobban szereted a könyvolvasót, van EPUB és MOBI változata

is ; ingyenesen és regisztráció nélkül letöltheted a honlapomról :

https://amargihu.wordpress.com/

Nem kell tehát fizetned a könyvért. De azért nagyon örülnék, ha

meghívnál egy kávéra. Ha így döntöttél, kattints a képre!

Ha nem működne a link, kattints ide, ill. másold be a böngé-

sződbe: 

https://www.paypal.com/cgi-bin/webscr?cmd=_s-

xclick&hosted_button_id=6P6B6H6DKSQBQ&source=url

Ide meg írd meg, hogy mit gondolsz a könyvről :

amargi.hu@gmail.com     

Itt is megtalálsz:       https://hu.gravatar.com/amargih         

Válaszolni fogok, örülök majd a véleményednek akkor is, ha 

mérgedben írtad. De persze nyilván jobban, ha dicsérgetsz…
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Jegyzetek

Idézetek

A  mottóként  szereplő  idézet  Füst  Milán:  Szexuál-lélektani
elmélkedések (Bp. 1986.) c. művéből vett részlet.  [► 5. oldal]

Az eredeti  sumer szövegidézetek  dőlt  betűvel  íródtak,  minden
más  idézőjeles  szöveg  csak  a  regény  része,  az  írói  fantázia
terméke,  ill.  esetenként  valamely  közismertnek  feltételezett
műből való idézet. A műben szereplő sumer szövegrészek — egy
kivételével — Komoróczy Géza: Fénylő ölednek édes örömében. A
sumer  irodalom  kistükre  (Bp.  1983.) c.  művéből  származnak
(összefüggő „versekké” több sumer műből szerkesztettem össze
őket). 

AZ ELSŐ TÁBLA : u

● Komoróczy Géza:  Fénylő ölednek édes  örömében.  A sumer
irodalom kistükre. Budapest, 1983: 375; 376; 374; 327; 325; 326;
372; 378; 373.  [► 14–15. oldal ; 24. oldal ; 39. oldal ]
● Kramer fordítását idézi : Eliade, Mircea: Vallási hiedelmek és
eszmék története. I.  Bp. 1994:  61.  [► 24. oldal :  „Ó, kedvesem,
szívem  férfia...  gy ászos  sorsba  rántlak  én  téged...  szájaddal  a
szájamat  érintetted,  ajkamat  a  fejedhez  szorítottad,  ezért  lettél
gyászos sorsra ítélve.”]

A NEGYEDIK TÁBLA :
● Komoróczy im. : 378. [► 169. oldal]

A NYOLCADIK TÁBLA :
● Komoróczy im. : 321—322; 328—329; 325; 322—323. 
[► 285–287. oldal]

E szövegrészek zömükben a Kr.e.  II.  évezred fordulója és első
harmada  tájáról  származnak,  de  vélhetően  lejegyzőik  korábbi
sumer  szövegeket  (is) használtak  forrásul,  ill.  lehetnek  ősi
szövegek korhoz igazított másolatai is. 
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Fogalommagyarázat az idézetekhez*

ANNUNÁK (később:  Annunakik) — sumer istencsoport,  valószí-
nűleg  eredetileg  az  „égi  istenek”  összefoglaló  elnevezése,  ill.
lehet később alvilági istencsoport is (alvilági bírák) ; számuk: 50
nagyisten, ill. közülük a 7 legfőbb isten (ez utóbbiak leginkább a
„hét hatalmas istenasszony” néven ismeretesek) ; élükön a „leg-
főbb isten”, a „dingir Mah” áll, hogy pontosan kicsodák, jelenleg
nem tudott

ARURU — akkád emberteremtő-istennő

DILIBAD CSILLAGA — Esthajnalcsillag, Vénusz

DUMUZI — bibliai  névformája:  Tammúz;  egyéb  kultúrákban:
Adón/isz/ ;  meghaló-feltámadó pásztorkirály-isten,  Innin fia  és
férje/szeretője ;  a  királyok  Dumuzit  jelenítették  meg;
neve — talán népetimológiásan — am. „Igaz Fiú” ; méltóságcíme:
az Úr (sémi nyelven Adón); foglalkozása elsősorban juhpásztor,
de lehet halász is ; Dumuzi néven — saját név híján? — két király
is uralkodott; legfőbb városa Uruk

E’ANNA — Innin szentélykörzete, am. :  az  „Ég/Egek Háza”  (e  =
ház, templom; An = ég; -na = nak/nek és/vagy többes szám);
elsősorban is Innin uruki szentélykörzete, kultuszhelye

GASANSUBUR — Ninsubur  istennőnek,  Innin  követének-
barátnőjének  emeszál névformája;  az  E’anna  követe ;  lehet
férfialakban is,  tkp.  Innin főpapféléje (gasan = nin = asszony,
úrnő, királynő)

[A  sumer  nyelvnek  két  fő  dialektusa  volt :  a  beszélt
nyelv és a  finom- ill.  asszonyi nyelv,  sumerül  emeszál
(eme.SAL).  Az  emeszál  jobbára  a  Kr.e  III.  évezred
végétől dokumentált. 

*Tartalom: ►399. oldal
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Léteznek  olyan  későbbi  szótárak,  amelyek  akkádul,
majd  sumer  beszélt  nyelven,  s  végül  emeszálban
adják meg a szavak jelentését. E két dialektus főként
az  egyes  mássalhangzók  használatában  tért  el
egymástól ;  a  hangzásuk  is  más  volt,  az  emeszál
„lágyabb”  hangzású.  Elsősorban  az  emeszál  volt  az
irodalmi  nyelv,  ezen  íródtak  a  himnuszok  és  a
költemények,  az  epikus  művek  viszont  gyakran
vegyesen;  ezekben  a  férfi  szereplők  általában
köznyelven,  a  női  szereplők  általában  emeszálban
beszélnek.  Az  emeszál  talán  a  vallásos  irodalom
nyelve  lehetett,  azaz  „szent”  nyelv;  a  hétköznapi
sumer pedig a „profán” nyelv. Régebben az emeszált a
tudomány  szinte  egyöntetűen  asszonyi  nyelvnek
tartotta, mára már megoszlanak a vélemények. Sokan
finomnyelvnek  értelmezik,  sokan  viszont
ragaszkodnak az asszony-nyelv értelmezéshez. A SAL
szójel asszonyt jelent, viszont az olvasata ez esetben
„mí”  lenne — ugyanez  a  szójel  olvasható  „szál(la)”-
ként is, mely szó viszont finomat, azaz előkelőt jelent.
A  sumer  nyelvben  az  azonos  ékjelű,  de  többféle
olvasatú  szavak  között  általában  valamilyen
asszociatív kapcsolat van. Ha mégis asszony-nyelvről
volna  szó,  nem volna  ebben  túl  nagy  csodálnivaló,
hisz a világ több népénél is létezik sajátos asszony-
nyelv. Az emeszál, úgy tűnik, a szakrális nyelv, ill. a
műveltség  nyelve,  s  mint  ilyen  természetesen  még
akkor is használt lehetett a művelt férfiak által is, ha
valóban  asszony-nyelv  volt,  tehát  elméletileg
férfiköltő  is  írhatott  emeszálban.  Ez  azt  jelentené,
hogy  az  „asszonyok  nyelve”  lett  az  előkelő
„finomnyelv”.  Tanították  is  az  iskolákban;  a  Tábla
Házának  egyik  tanító-mondásgyűjteményében  a
kisdiákok számára adott tanácsok között a következő
szerepel : „Tanuld az emeszált!”]
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HÁZ — itt templom, Innin temploma

INNIN — más olvasatban Inanna, másik neve Ninanna, emeszál
nevén  Gasananna,  akkád-sémi  nevén  Istár,  későbbi,  a  Biblia
által is elhíresített nevén Asztarte; tkp. egyetemes isten, az ún.
Nagy Istennő; neve am. az „Ég Királynője” (az Istáré „Csillag”) ;
a szerelem, a hatalom, a háború istennője,  Esthajnalcsillag,  az
Ég  (An)  vagy  a  Hold  (Nanna,  Ningal)  leánya,  Utu  napisten
nővére, Dumuzi felesége (de több partnere is van); szent fája az
ún.  halub-fa,  jelvénye  a  8  vagy  16  ágú  csillag,  a  8  vagy  16
szirmú rozetta-virág, a kettős nádköteg, a bot és a karika (azaz a
királyi  hatalmi  jelvények),  legfőbb  állata  a  galamb  és  az
oroszlán, de a kígyó és a hal is megjelenik vele kapcsolatban;
általában  mezítelenül  vagy  felfegyverkezve  ábrázolják  (vállán
íjjal) ; több városa is van, a legfőbb Uruk; a királyok Innin férjei ;
az  istennőt  főpapnője  jelenítette  meg,  Innin és  Dumuzi  szent
nászát (hierosz gamosz) a valóságban is eljátszották

KÖPÜLÉS — a  nemi  aktus  szimbóluma  a  sumer  irodalomban,  a
„fejés” és a „sárga tej” is szexuális jelkép

NANA — közel-keleti  híres  és  messze  tisztelt  Nanája
szerelemistennő; Innin alakjába olvadt be, az uruki Innin egyik
neve lett (nem keverendő Nanna holdistennel !)

NINEGALA — a „palota úrnője”, királynő, ez tkp. a királyné címe
is; Innin egyik neve; bírói funkciójú istennő

PÁSZTOR,  IGAZ/JÓ PÁSZTOR — a  mezopotámiai  királyok  egyik
állandó jelzője, királyi cím is

SZAJHA — Innin istennő egyik állandó jelzője, tiszteleti cím, tkp.
„Égi  szajha”, nem kimondottan prostituált  értelemben,  hanem
inkább  csábító,  erotikusan  vonzó  gyönyörű  nő  értelemben,
ugyanakkor a  kultuszához tartozhatott  a szakrális  prostitúció,
az ún. „szent szajhák” intézménye
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